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সাগরবেলায় খুন 


ব্গায় প্রমখনাথ চট্টোপাধ্যায় 
স্বর্গীয়! নিভারাদী চট্টোপাধ্যার় 
বাবা ও মা'র পণ্যস্মৃতিতে 


বাঙালী পাঠক পাঠিকাদের কাছে আগাথা ক্রাস্ট এক এক একান্ত আদরের 
নাম । রহস্যের রাণ আগাথ্য কস্টর মানসপন্ত এবকুল পোয়ারোর মতই 
নকলের হদয়ে পাকা হ্থান করে নিয়েছেন তাঁর স্ট অন্য এক চাঁরন্্, মিস জেন 
মার্পল । সেন্ট মেরী মীডের শান্ত গ্রামীন পারবেশে ও রহস্য খবজে ফেরেন 
শিস মার্পল, কখনও তার সীমানা ছাঁড়রে যায় ওই গ্রামীন এলাকা থেকে 
দর দুরান্তে। এমনই দ্যটি কাহিনা “সাগরবেলার় খুন' আর “অন্ধ নিরতি? | 
ক্যারাবয়ান সমুদ্রের কলে এক মনোরম হোটেলে বৃম্ধ ধনকুবের মিঃ 
র্যাফায়েলের সঙ্গে হাত মিলিয়ে নৃশংস এক হত্যাকারধকে চিনিয়ে দিয়োছলেন 
মস মাপল। এরপর তিনি সেই মিঃ র্যাফায়েলেরই বদানাতায় বেরিয়ে পড়েন 
দেশ শ্রমণে-আর অতীতের অদ্ধকার পরদা সারয়ে কিনারা করেন বস্মত 
এক 'নজ্ঠুর খুনের, ষে খুনের মূল প্রতিবাদ্য ভালোবাসা । 

মিস মার্পলের অসংখা কাঁহনশর মধ্যে এই দুটি কাহনী নিয়েই 
আমাদের প্রথম প্রয়াস। অন্যান্য মিস মার্পল কাহিনী ও গঞ্পগৃলির 
সমগ্র আমরা পর পর আনুমানিক আরো চার খণ্ডে আতি দুত প্রকাশ 
করাবো। 


সাঙ্গরবেলায় খুন ১--১৮৪ 
ছক নিয়তি ১১৯১ 


এক ॥ গল্প বললেন মেজর প্যালগ্রেভ 


“এই কেনিয়ার বাপারটাই ধরুন" মেজর প্যালগ্রেভ বলে চলোছিলেন। 
“জায়গাটা সম্পর্কে যাদের কোন ধারণা নেই তারাই নিজেদের জাহির করতে 
চায়। আম জীবনের সেরা চোন্দটা বছর সেখানে কাঁটিয়োছি-- 1, 

বদ্ধা মিস মার্পল সামান্য মাথা নোয়ালেন। এটা তার নিছক ভদতা 
দেখানো । মেজর প্যালগ্রেভ ইতিমধ্ো প্রসঙ্গ বদলে স্মৃতিচারণ শুরু করে- 
ছিলেন জীবনের নানা ঘটনার । মিস মার্পল অবশা নিজের চিম্তাতেই 
[বভোর ছিলেন অভ্যাস মত । এমন ক্ষেত্রে বদল হয় শুধু জায়গার । অতখতে 
সাধারণত এ জারগা হত ভারত । মেজর, কর্ণেল, লেঃ জেনারেল আর সেই 
সঙ্গে সিগলা, বাধ, ছোটা হাজরি- প্রাতরাশ, খিংমদগার, এই সব। মেজর 
প্যালগ্রেভের বেলায় বিষয়গৃলো সামান্য আলাদা-সাফার, কিকুয়য, হাতি, 
সোয়াহলি। তবে নকশা একই ! একজন বয়স্ক মানুষ শ্রোতা খুজে পেয়ে 
নিজের অঙখতের আনন্দের দিনগুলোর গল্প শ্াানয়ে মন হালকা করতে চান । 
সেই সমস্ত দিনের কথা বখন তার শরীর ছিল মজবুত । দূম্টি ও শ্রবণশত্তিও 
ছিল প্রথর ৷ এ ধরনের গঙ্প বাঁলয়েরা কেউ কেউ হয়ে থাকেন সুদর্শন অবসর 
নেয়া সামারক চেহারার মানুষ, কেউ কেউ আবার কংসিতও । মেজর প্যাল- 
গ্রেভের মুখ লালচে, একটা চোখ কাচের, সেম্ধ করা ব্যাঙের মতই চেহারা, 
[তিনি পড়েন ওই পরের শ্রেণাতে । 

[মিস মার্পল তাদের সকলের প্রাতই সমান উদার । বেশ মনমোগ দিয়ে 
সকলের কথা শোনার ফাঁকে মাঝে মাঝে মাথা দিয়ে চিন্তা করার অবসরে 
সব কিছু উপভোগ করে চলেন । এ ক্ষেত্রে তার উপভোগের বন্ত হল 
ক্যারবিয়ান সাগরের সুনীল জল। 

রেমশ্ডের কথা মনে এলো তার-সত্যিই ওর সদাশয়তার তুলনা হয়না 
ভাবলেন মিস মার্পল--বৃদ্ধা পিসীর জন্য এতে ঝামেলা করার কি বা 
প্রয়োজন ছিল ওর ? হয়তো বিবেক, না হর পারিবারিক কর্তব্যবোধ ? নাকি 
ও সত্যিই তাকে ভালবাসে-"" । 


মিস-১ ১ 


শেষ পর্যষ্ত মস মার্পল ভাবলেন রেমপ্ড সাঁতাই তাকে পছন্দ করে" 
হয়তো মাঝে মাঝে লেই পছন্দ মারাতিরিক্ক হয়ে ওঠে। সে চায় তাকে 
যুগোপযোগী করে তুলতে । সে মাঝে মাঝেই বই পাঠায়-আধুনিক সব 
উপন্যাস । বিচি সব অসন্দয় মানুষের জীবন নিয়ে লেখা উপন্যাস, অক্ভুত 
কাজ করেও যারা আনন্দ পাননা । মিস মালের কৈশোরে কেউ “যৌন, 
কথাটা উচ্চারণ করত না, তবু এর অগ্ঠিত্ধ অবশাই ছিল ভালরকম- উল্লেখ 
না করেও সকলে এটা উপভোগ করত, অন্তত আজকের কালের চেয়ে ঢের 
বোশ করে, তার এটাই মনে হয় । কথাটা পাপ" বলে ছাপ দেওয়া হলেও তার 
মাল হয় অনেকের চেয়ে এটা ঢের ভাল ছিল, এখন এটা যেন নিছক এক 
কর্তব্য। 

ভার নঞঙ্জর পড়ল এবার কোলের উপর রাখা বইটির তেইশের পাতায় যে 
গর্যল্ত তিনি পড়েছিলেন | (এই পর্যন্তই তার পড়ার ইচ্ছে জেগেছিল 1? 

“-তাম বলতে চাও এখনও পযন্ত তোমার সঙ্গমের তাভিজ্রভা হয়ান 2 
আলিশবাসেত্র সরে জানতে চাইলো ছেলোট । “তোমার এই উনিশ বছর 
সয়সেও 2 কিল্তু এটা ভোমার চাইই । খুবই দরকারী এটা 1” 

মেয়েটি অসুখী ভঙ্গীতে মাথা নাড়ল, ওর তৈলাস্ক খাড়া চুল ছা়য়ে 
পড়ছিল মুখের সামনে । 

“আমি জানি," কিন্তু” অসহায় ভঙ্গীতে বলতে চাইলো মেয়েটি। 

ছেলেটি ওর দিকে তাকালো, ওর চোখে পড়ল দাগে ভরা পুরনো জা", 
খাল পাঃ ময়লা ভরা পায়ের নখ, আর নাকে ভেসে এলো পচা চার্বর 
দুগ্ধ »*ছেলেট অবাক হয়ে কেবল ভাবল মেয়েটির মধ্যে ও পাগল করা 
কোন আকধণ্ণ অনুভব করেছে 1” 

অধাক মিস মার্পলও হয়োছলেন । সাত্যই এই ভাবে ফৌন আভজ্ঞতার 
ধাপার কারো উপর চাঁপয়ে দেয়া যেন কোন টানক খাওয়ানো । বেচারি এই 
তরুণ ভরুণীরা' | 

শপ্রয় জেন পিসাঁ, তুমি কেন যে খুশিতে ভরপুর উউপাখর মত বালির 
গে মাথা ঢুকিয়ে থাকো 2? তোমার ওই সরল গ্রামের জীবনেই ভূমি বাঁধা 
পড়ে আছো । বাম্চব জীবনই আসল কথা ।' 

রেমণ্ড আর তার জেন পিসী এহভাবেই আলাদা দৃষ্টকোণ থেকে 
জীবনকে দেখে আসছে । এটা সাত্যি, ভাবলেন মিস মার্পল, তন একটু 


প্াচনপন্হাী । 


গ্রামের জীবনের সবটাই যে সরল নয় বেচার রেমস্ড তা জানেনা, ওর মত 
মানুষেরা সতযিই অজ্ঞ । গ্রামের গিজায় কাজে অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তান 
উপলাষ্ধ করেছেন আর আভিজ্ঞতাও অর্জন করেছেন গ্রামের জীবন সম্পর্কে । 
এসব কথা তিনি কাউকে বলতে চান না, লিখতেও ইচ্ছে নেই তার, তবু তান 
সব জানেন । স্বাভাবিক বা অস্বাভাবক যৌন ব্যাপারের সেখানে ছড়াছড়ি -- 
ধর্ষণ আর বিকৃত মনোবৃদ্তিও অচেল (এমন বহু ঘটনাও আছে যা অন্ধফোর্ডের 
আত বড় পাণ্ডতও কষ্পনায় আনতে পারবেন না )। 

কজ্পনার জগৎ ছেড়ে মিস মার্পল আবার ক্যারাবয়ানে ফিরে এসে মেজর 
প্াালগ্রেভ যা বলছিলেন সেটা শুনতে চাইলেন :"" । 

উৎসাহ দিলেন তিনি । “দারুণ- 1" 

'আরও শুনতে চাইলে বলতে পার । ৩বে এর কিছু কিছু আবার 
কোন ভদুমহিলার শোনার মত নয়--1' 

দশর্ঘ আন্ভিজ্ঞতা কাজে লাগয়ে মিস মাল একটু চোখ নামাতে চাইলেন, 
আর মেজর প্যালশ্রেভও উপজাণতদের বী'তর রঙ চড়ানো নানা কাহনী বলে 
চললেন ৷ মিস মার্পলের মন আবার ফিরে গেল তার স্নেহের ভাইপোর 'দিকে । 

রেমণ্ড ওয়েম্ট খুবই সফল একজন উপন্যাসিক আর বই থেকে ওর আয়ও 
অনেক, সে ববেকের তাগদ হাড়াও ভানপাসার কারণেই তার বয়জ্ক পিসীর 
জীবনও আনন্দঘয় করে তুলতে আগ্রহী । গত শীতে মিস মার্পল কাঁঠন 
[নমোনিয়ায় আক্লাম্ত হয়েছিলেন আর ডান্তারের কথায় তার দরকার 'ছিল 
সূর্ধের আলো । রাজসিক ভঙ্গীতেই রেমণ্ড প্রস্তাব দেয় ওয়েছ্ট ইশ্ডিজে 
আসার । মস মার্পল মৃদু আপাকি কনোছিলেন খরচ, দর্রত্ব আর যাতায়াতের 
অসবিধার কথা তুলে, তাছাড়া এতাঁদন সেপ্ট মেরী মিডের বাড়ি ছেড়ে থাকা । 
সব কিছুই ঠিকঠাক করতে পেরেছে রেমণ্ড । ওর এক বন্ধু লেখার জন্য 
'নিরাবাঁল একটা জায়গা খজাছল | “সেই তোমার বাঁড় দেখবে, ভেবোনা--।! 
রেমপ্ড জানিয়ে দেয় । 

এরপর অন্য মত ব্যাপারের বিষয় । প্রথম ব্যাপারটা আজকাল কোন 
সমস্যাই নয় । তিনি যাবেন আকাশপথে--ওরই এক বান্ধবী ডায়না হরকস 
তিনিদাদে যাচ্ছে, সেই দেখবে জেন পিস৭ ভ্রিনিদাদ পর্যন্ত যাতে ঠিক মতো . 
যেতে পারেন । সেন্ট অনরে'তে তিনি থাকবেন গোল্ডেন পাম হোটেলে, সেটা 
চালায় স্যা্ডারসনরা । ভার চনৎকার এক দম্পতি । তারাই তাকে 
দেখাশোনা করবে । রেমণ্ড তাদের চিঠি লিখবে নিজেই । 


০) 


আসলে ধা ঘটেছিল তা হল স্যাপ্ডারসনরা ইংল্যান্ডে চলে এসেছিল । তবে 
তাদের জায়গায় হোটেল চালাচ্ছিল কেনডালরা, তারাও লোক চমৎকার । পিসীর 
সম্পকে রেমণ্ডকে কিছু ভাঙতে হবে না বলেই ভারা জানিয়েছিল । হঠাং 
দরকার হলে দ্বীপে ভাল একজন ডান্তারও আছেন, ভাছাড়া তারা নিজেরাও 
সবসময় নহ্রর রাখবে । 

ওরা কথা রেখেছে । মাল কেন্ডাল বিশ বছরের মত বয়সের খুব উদামশ 
এক ধুলগণ, সব সময় হাসিখুশি ! সে বৃদ্ধা মিস মার্পলকে খুবই আন্তরি- 
কতা নিয়ে অভ্যর্থনা জানিয়ে সব কন আল্লামের ব্যবস্থা করে দিয়েছে । €র 
স্বামী [টিম কেন্ডাল, একট. কশ, গাঢ় রঙের বছর ত্রিশের যুবক 1 সেও যেন 
সদাশয়তার প্রাতম। 

এন্সপরে তাই মিস মার্পল ভাবলেন, তিনি ইংঙ্লশ্ডের আবহাওয়ার অীব্র- 
তার বাইরে এখানে উপাঙ্থৃত হয়েছেন । চমৎকার একটা বাঙলো একেবারে 
যেন নিজের, পশ্চিম ভারতীয় মেয়েরা হাসমুখে সবসময় আদেশ পালনে 
তৈরী । টিন কেন্ডাল ৬ইনিং রুমে হাঁসমূখে দহ একটা হালকা কথায় 
রোজই অভ্যর্থনা জানায় দিনের মেনু সম্পকে তাঁকে জানয়ে দেয় । তিনি 
বাঙলোর সামনের রান্তা ধরে সমুদ্রের তীরে সাঁতারের এলাকায় গিয়ে একটা 
ঝোড়া-চেয়ারে বসে স্নানের দৃশ্য উপভোগ করে চলেন । সঙ্গে দুএকজন 
বয়স্ক অতিথিরও দেখা গেলে সঙ্গী হিসেবে । বন্ধ মিঃ র্যাকায়েল, ডঃ গ্রাহাম, 
ক্যানন প্রেসকট আন তার বোন, আর ভার আপাতসঙ্গী মেত্রে প্যালগ্রেভ । 

একজন বন্ধার আর কি চাই 2 

মিস মার্পল ভেবে বেশ দঃখবোধ করলেন আর নিজেকে অপরাধা না মনে 
করেও পারলেন না যেরকম আনন্দিত হবেন ভেবোছলেন তা হনাঁন। 

বেশ চমৎকার গরম আবহাওয়া- হ্যাঁ, এটা তার গেঁটে বাতের পক্ষে ভাল 
-দৃশ্যও ভার উপভোগা, তবে একটু বোধ হয় একঘেয়ে । সেই অসংখ্য 
পাম গাছ, রোজকার জীণনশারাও একবকন, নতুন কিছু ঘটার সম্ভাবনাও 
নেই। জায়গাটা তার সেন্ট মেরী মীডের মত নয়, সেখানে সবসময় নতুন 
নতুন ব্যাপার জন্ম নেয় ।. তার ভাইপো একবার সেন্ট মেরণ মীডের জীবনকে 
পুকুরের জীবনের সঙ্গে তুলনা করেছিল। তিনি তিস্তার সঙ্গে বলোছলেন 
অণুবীক্ষণের তলায় রাখলে এক ফোটা জলেও অনেক প্রাণের চিহ্ন দেখা যায়। 
বাস্তাবক, সেন্ট মেরী মশডে ঘটনা যেন ভিড় করেই আসতে চায় ॥ ঘটনার পর 
ঘটনা, সব সময় কিছু ঘটে চলেছে-_-একের পর এক সেই দৃশ্যের ছবি মিস 


মার্পলের মনের পদার জেগে উঠল । মিসেস লিনেটের কাশির ওষুধে ভুল, 
তরুণ পোলগেটের বিচিত্র ব্যবহার--তারপর যখন গ্রেগরশ উডের মা তার সঙ্গে 
দেখা করতে এল--( কিন্তু সাঁত্যই ক সে ওরমা--?),জো আর্ডেন আর 
তার স্পীর মধ্যে বগড়ার আসল কারণ ৷ মানষের জগধনের এমন হাজারো 
গমসার বিষয়গুলো সমাধান করা সাঁতাই দারুণ আনন্দের কাজ । শুধু 
এখানেও ষাঁদ এরকম কিন্তু একটা ভাববার মত খোরাক মিলে ষেত । 

আচমকা যেন ঝাঁকুনি খেয়ে মিস মাপল টের পেলেন মেজর প্যালগ্রেভ 
কেনিয়া ছেড়ে এবার উত্তর পশ্চিম সীমান্ত নিয়ে পড়েছেন আর একজন সেনা" 
ধাক্ষ হিসেবে তার আঁভন্কঞতা বর্ণনা করে চলেছেন । দুভাঁগাবশতঃ তিনি 
মিস মার্পলকে সাগ্রহে প্রশ্ন করে বসেছিলেন “আপনার কি মনে হয়, তাই না £ 

এ ধরনের অবস্থা কি ভাবে সামলে নিতে হয় মিস মার্পল তা ভালই আয়ত্ত 
করেছেন, তাই নললেন, “এটা বিচার করার মত লোধ হয় আমার আভিজ্ঞতা 
তেমন নেই । আনার মনে হয় আম বড় বোঁশ ঘেরাটোপেই থেকেছি । 

“এ রকমই তো করা উচিত,” মেজর প্যালগ্রেভ উদ্তরে বললেন গদগদ ভাবে । 

“আপনার এমন 'বাঁচত্র সব অভিজ্ঞতা” মিস মার্পল যেন ভুল সংশোধন 
করার চেম্টা করলেন । 

থুব খারাপ যে নয় এটা ঠিক” মেজর প্যালগ্রেভ খুশির স্বরে উত্তর দিলেন 
চারাঁদকে একটু তাকিয়ে । “এ জায়গাটা খুবই চমৎকার | 

বান্তাবকই তাই” মিস মার্পল বোধ হয় নিজেকে থামাতে পারলেন না। 
"ভাবছি এমন জায়গাতেও কিছু ঘটে কিনা ? 

মেজর প্যালগ্রেভ সটান দৃম্টি মেলে তাকালেন । 

হ্যাঁ, চাও ঘটে বৈকি । নানা রকম কলঙ্ক--। ললব, শ.লবেন নাকি-৯ 


কিন্বু মিন মার্পল কলস্কের কোন ঘটনার রুথা জানতে চাননি । আজকাল 
আর এ ব্যাপারে মাথা ঘাঁময়ে লাভ হয় না। কোন পুরুষ লা স্ত্রশ সঙ্গণ বদল 
করে মানুষের নঙ্গরে পড়তে চায় অথচ ব্যাপারটা চাপা রাখাই হত সুলুচির 
কাজ, তাদের লাঁহজত হওয়াই উচিত । 

“এখানে ক'বছর আগে একটা খুনও হয়েছিল । লোকটার নাম ছিল হ্যারণ 
ওয়েস্টার্ন । কাগজে দারুণ লেখালাখি হয়! আপনার মনে পড়বে কিনা 
জান না। 


উৎসাহ দেখালেন না মস মার্পল, এটা তার পছন্দের খুনের মধ্যে পড়ে 
না। ঘটনাটা সোরগোল তুলেছিল যেহেতু এর সঙ্গে জড়িত সকলেই ধনশ। 


৫ 


এটাই ভাবা চলত হ্যারণ ওয়েস্টার্ন তার স্্রশর প্রেছিক কাউন্ট ফেরারিকে গুলি 
করেছিল আর এটাও সম্ভব তার সাজানো অজুহাতের ব্যাপারটাও টাকার 
জোরে কেনা । সকলেই যেন মত্ত ছিল আর কয়েকজন মাদকাসন্ত মানুষও 
সেখানে ছিল । খুব আগ্রহ জাগানোর মত মানুষ নয় তারা, ভাবলেন 
মিস মাপপল--তবে সকলেই বেশ সুদর্শন । কিন্তু ব্যাপারটা তার মনের মত 
আদৌ নয় । | 

'যাঁদ প্রশ্ন করেন তাহলে বলবো ওই সময়ের এটাই একমার খুন নয়” মেজর 
প্যালগ্রেভ চোখ টিপলেন । “আমার সন্দেহ ছিল--ওহ--1' 

মিস মার্পলের পশমের ও£ল গাঁড়য়ে পড়ে গেলে মেজর সেটা নিচু হয়ে 
তুলে দিলেন । 

“হাঁ, সেই খুনের বিষয় যা বলেছিলাম, তান বলে চললেন । আমি 
একবার অক্ছুভ একটা ঘটনায় জাঁড়য়ে পড়েছিলাম--তবে ঠিক নিজে নয়)” 

মিস নার্পল তাকে উৎসাহ দিতেই হাসলেন । 

একদিন ক্লাবে অনেকে আলোচনা করার সময় একজন একটা গস্প 
শোনায় । লোকটা চিকিংসক । তার জীীবনেরই ঘটনা । এক তরুণ মাঝরাতে 
এসে তাকে ডেকে তোলে । তার স্পী গলায় দড়ি লাশিয়ে ঝুলছে । তাদের 
টেলিফোন ছিল না তাই কোনরকমে তাকে দাঁড় কেটে নামিয়ে যা করণয় করার 
পর একজন ডান্তারের খোঁজেই সে ছুটে এসোছল । যাই হোক মাহলাটি মারা 
না গেলেও অবস্থা বেশ থারাপ ছিল । স্তীর বেশ অনুরক্কই ছিল তরুণ । সে 
শিশুর মতই কাঁদছিল। সে লক্ষ্য করেছিল তার স্তর আচরণ কেমন ষেন 
অষ্ছুত ধরনের মনে হচ্ছিল দছাঁদিন যাবং। কেমন যেন হতাশার ভাব । 
বাই হোক সব মিটে গিষ্লেছিল শেষ অবধি । কিন্তু আসলে একমাস পরে ভদ্র- 
মাহলা বোশ মাত্রায় ঘুমের বাঁড় খেয়ে আত্মহতা করেন। ভারি দুঃখের 
ঘটনা ।" 

মেজর প্যালগ্রেভ কিছুক্ষণ থেমে মাথা দোলালেন । এরপরেও যে কিছু 
আছে জেনেই মিস মার্পল চুপ করে রইলেন । 

হয়তো বলতে পারেন এই দব । সন্দেহ করার কিছুই নেই । স্নায়বিক 
মহিলা । কিন্তু এক বছর পর ওই ডাস্কার তার বম্ধুর সঙ্গে গল্প করাছলেন। 
বন্ধু তাকে এক আশ্চর্য ঘটনার কথা বলেন এক মাহলা নাকি ডুবে মরতে 
গেলে তার স্বামী তাকে তুলে ডাস্তার ভাকেন আর তাকে বাঁচিয়েও তোলেন। 
ভাখচ ওই মাহলা কয়েক সঞ্তাহ পরেই গ্যাসের সাহায্যে আত্মহত্যা করেন । 


ঠ 


শক মনে হয়-_-সমাপতন ? একই ধরনের গল্প । আমার ডাস্তার বন্ধু 

বলেছিলেন--“আমার হাতেও এই রকম এক কেস এসোছল । জোন্স নাকি 
রন নাম লোকটার 1 আমারও ঠিক মলে পড়চ্ছেনা। মনে হয় রবিনসন, 
জোন্ন নয় । 

'ধাই হোক দঃজ্রনে কথা বলার ফাঁকে আমার বন্ধু তার বন্ধৃকে একটা 
ফটো বের করে দেখান । হ্যাঁ এটাই সেই লোকটার ছি, তার বন্ধু বলেন-__ 
“নব ব্যাপারটা যাচাই করার জনা আম পরের দিন যাই, তথন আমার চোখে 
পড় দারুণ একটা হিধিসকাস গাছ, ঠিক সদর দরজার সামনে । এই ধরনের 
গছছের প্রজ্জাত আগে দেখিনি এ দেশে । আমার ক্যামেরাটা গাঁড়তেই ছিল 
তাই একট ছবিও তুলে নিই । ঠিক যে মৃহৃতে শাটার টিপলাম মাহলার 
স্লামগ তখনই সামনের দরজা দিয়ে বোরয়ে আসাছিল, তাই ছবিতে তাকে ঠিক 
ভাবেই ধরোছলান । সে বুঝতে পেরেছিল বলে মনে হয় না। আম তাকে 
গাচ্ছের ওই প্রপ্লাতির সদ্পকে প্রশ্ন করলে সে নাম জানে না বলল । দ্বিতীয় 
ডান্তার ছাবিখানা দেখোছলেন । [তিনি বলোছলেন "ছবিটা একটু ফোকাসের 
বাইরে চলে গেছে-তবে শপথ করেই বলতে পারি আম নাশ্চত ছবিটা সেই 
একই লোকের । 

মের প্যালগ্রেভ একট. থামার পর আবার বললেন, 'জাননা ওরা এ 
ব্যাপারে খোঁজখবর করোছল কিনা । তবে করে থাকলেও বেশী এগোতে 
পারে নি। মনে হয় ওই জোন্স বা রবিনসন নিজেকে ভাল করেই আড়াল 
করোছল । কিন্ত অস্ভুত ঘটনা, তাই না? এমন ঘটনা ঘটতে পারে ভাবাই 
যায়না? 

“আমি বিশ্বাস কার” মস মার্পল শান্তস্বরে বললেন । প্রায় প্রত্যেক 
দিনই এরকম ঘটছে ।, 

“ক বে বলেন! একেবারে অবিশ্বাস্য 1, 

'কোন মানুষ বদি দেখে কোন কৌশল কাজে লেগেছে-_সে তাহলে থামতে 
চাইবে না কখনও 1” 

স্নানের টবে কনে এই ধরনের ব্যাপার ? 

প্রায় সেই রকমই, হাঁ)? 

'ডাস্তার আমায় ওই ছাঁব দিয়ে দেন নিছক কৌতৃহল মেটানোর জন্যই - 1” 
মেজর প্যালগ্রেভ তার পর; ব্যাগ বের করে খুজতে চেয়ে বিড়বিড় করে চল- 
লেন, “হাজার রকমের সব জিনিসে ভার্ত, কেন ষে এসব রাখ জানি না""'।, 


চি. 


মিস মার্পলের মনে হল তিনি জালেন । এর সবটাই হল মেজরের ব্যবসার 
মূলধন । এর লাাহায্যেই তিনি তার গল্পে রঙ লাগান । তিনিষে কাঁহনী 
এতক্ষণ শোনালেন মিস মার্পল জানেন গোড়াতে এটা এমন ছিলনা, এতে 
অনেকটাই পলেল্তারা পড়েছে বারবার শোনানোর অধ্বকাশে । 

মেজর তখন ছাঁবটা খংগ্রুতে চেয়ে আপন মনে বকে চলেছিলেন--ব্যাপার- 
টার সবই প্রায় ভুলে গেছি । মাহলা বেশ সান্দরী ছিলেন, সন্দেহই করতে 
পারা যায় না-কিন্তু কোথায় ফেন-আহ্‌ আর একটা ব্যাপার মনে পড়ছে-_ 
কি দারুণ হাতি দাত ! আপনাকে দেখাতেই হবে--।' 

তিনি একটু থামলেন--তারপর একটা ছোট ফটো টেনে বের করে ঝধকে 
পড়লেন । 

একজন খুনীর ছব দেখতে ইচ্ছে আছে আপনার 2 

মেজর ফটোটা মিস মার্পলের হাতে চালান করতে যেতেই যেন তার গাঁতি 
স্রষ্থ হয়ে গেল । তাকে সাতািই সেদ্ধ ব্যাঙের মত লাগছিল তিনি যখন মিস 
মার্পলের ডান কাঁধের উপর দিয়ে স্থির দৃহ্টতে তাকালেন-যেদিক থেকে 
ভেসে আসছিল এগিয়ে আসা পদশম্দ আর কণ্ঠস্বর | ৰ 

'গোল্লায় যাক--মানে--" তিনি সব কিছুই আবার মানিব্যাগের মধ্যে 
পুরে পকেটে ঢোকালেন। তার মুখখানা আগের চেয়েও যেন লাল হয়ে উঠলো 
তার কণ্টস্বরও যেন বড় বেশি রকম কৃত্রিম বলেই মনে হল । 

হ্যা, যা বলাছলাম_ আপনাকে সেই হাতির দাঁতগ্‌লো দেখাতে ইচ্ছে ছিল 
-আমার শিকার করা সবচেয়ে বড় আকারের হাতি-আহ, হ্যাল্লো 1 তার 
গলায় কতিম খুশির ভাব জেগে উঠল । 

'দেখুন, কারা এসেছেন ! বিখ্যাত চারজন--পুষ্প ও প্রাণধ সংগ্রাহক-- 
আজকের ভাগ্য কেমন 2 

এগিয়ে আসা শদশব্দ থেকে আবিভবি ঘটল হোটেলের চার আতিথির, মিস 
মার্পল যাদের আগেই দেখেছিলেন । তিনি প্রথম দৃজনকে স্বামী স্বশী বলে 
জানতেন, অবশ্য তাদের পদবী জানতেন না। বিরাট চেহারার একবাঁক খাড়া 
ধূসর চুলের মানুযাঁটকে যে গ্রেগ' নামে সম্বোধন করা হয় তিন সেটা জানেন 
আর স্বর্ণকেশী স্পীলোকটি তারই স্পীলাঁক। অন্য দম্পাতির একজন কৃশ 
চেহারার মানুষ আর অন্যান ন্োদে তামাটে হয়ে যাওয়া তারই স্লী--তারা 
হলেন এডওয়ার্ড আর ইভিলিন। ওরা দুজন প্রকীতবিদ আর পাঁখ 
সম্পর্কে খুব আগ্রহী । 


“না, আজ ভাঙ্গা খারাপ” গ্রেগ জবাব 'দিল- 'অন্ততঃ যা চাহীছলাম 
পাইনি ।, 

“মাপনাদের সঙ্গে মিস মার্পলের পাঁরচয় হয়েছে কনা জাননা । আর 
এরা হলেন কর্ণেল আর মিসেস হালংডন আর গ্রেগ ও লাকি ডাইসন 1” 

প্রত্যেকেই মিস মাপলকে শুভেচ্ছা জানালেন আর লাক বেশ জোরে 
চিৎকার করে জানালো কিছু পান না করলে তার চলছে না। 

গ্রেগ টিম কেস্ডালকে ডাকল, সে একটু তফাডে স্বর সঙ্গে কিছু 'হসাব 
মেলাচ্ছলো ৷ 

'এই, টিম, কিছু গলায় ঢালবার মত আনতে বলো” শ্রেগ বলে উঠল। 
“তোমাদের ক চাই, প্রযাপ্টার্স পান্খ 2 

বাঁক দুজন সায় দল । 

“আপনার জন্যেও তাই বাল, মিস মার্পল ? 

মিস মার্পল ধন্যবাদ জানিয়ে লাইম সরবতের কথা বললেন । 

সেই মতই হুকুম দিল টিম কেপ্ডাল। 

“আমাদের সঙ্গে যোগ দিচ্জ টম 2 

ইচ্ছে ছিল, কিন্তু এই 'বাচ্ছরি হসেবটা না মেলালেই নয়, সব তো 
মালর ঘাড়ে চাপাতে পার না। আজ রাঁত্তলে কিন্তু স্টীল ব্যাপ্ডের বাবস্থা 
আছে ।” 

“দারুণ” লাক বলে উঠল । “কন্ত এক ! আমার সারা পোশাকে কাঁটা | 
উঃ! এডওয়াড ইচ্ছে করে আমায় কাঁটা ঝোপে টেনে নিয়ে শিয়েছিলে 1: 

ণক সুন্দর গোলাপী কৃল” হিলিংডন বলল । 

“আমার মত নয়» গ্রেগ হেসে বলল । “আমি মানবিক দয়ার প্রাচূর্যে ভরা 1, 

ইভলন 'হিলিংডন মস মালের পাশে বসে তার সঙ্গে গ্প করতে শুরু 
করোছিল ইতিমধ্যে । 

মিস ঘার্পল তার পশমের কাঁটা কোলের উপর নামিয়ে আচ্চে আচ্চে বেশ 
কম্ট করে ঘাড় ফিরিয়ে তাকালেন । ঘাড়ে বাতের জন্যই এভাবে কম্ট পাছেন 
তিনি । বেশ একটু দূরে তার চোখে পড়ল অর্থবান মিঃ র্যাফায়েলের বিরাট 
বাজলো, কিন্তু সেখানে প্রাণের কোন চিহ্ন ছিল না । 

মিস মার্পল ইভিলিনের প্রশ্নের থাযথ উত্তর দিয়ে চলেছিলেন ( সাত্যিই 


লোকেরা তার প্রতি এত সদয় ব্যবহার করে । ) তবে তার চোখ পুরুষ দুজন" 
কেই যেন খশটিয়ে দেখে চলেছিল । 


এডওয়ার্ড হলিংডনকে বেশ ভাল মানুষ বলেই মনে হয়। শান্ত অথচ 
বেশ সুদর্শন." "আর গ্রেগ-বিরাট চেহারা, প্রাণপ্রাচূর্যে ভরা! বেশ হাঁস- 
খুশি । ও আর লাকি সম্ভবতঃ কানাডায় বা আমেরিকান, ভাবলেন মিস 
মাপল । 

তিনি আবার মেজর প্যালগ্রেভের দিকে তাকালেন । 

লক্ষাণণয় ব্যাপার". 


ছুই ॥ মিস মার্পল ডুলনা করলেন 


গোল্ডেন পাম হোটেলে সোঁদনের সম্ধ্যা ছিল বেশ আন্ন্দের। 

কোণের দিকে নিজের চেয়ারে বসে মিস মার্পল বেশ আগ্রহ নিয়ে চার- 
পাশে তাকাচ্ছিলেন । ডাইনিংরুমটা প্রকাণ্ড আর তিন দিক খোলা, ভিত্তরে 
তেসে বেড়াচ্ছিল বেশ উ্ণ মিষ্টি গন্ধ, ওয়েস্ট ইশ্ডিজেই যেমন পাওয়া বায়। 
টেবিলে টেবিলে ছড়িয়ে পড়ছিল হালকা অথচ রঙখন আলো । বেশশর ভাগ 
মাহলার দেহে 'ছিল সাম্ধ্য পোশাক, রগুগন পোশাকের বাইরে প্রকট হয়ে উঠে- 
ছিল তাদের বাদামণ কাঁধ আর পেলব হাত । দিস মার্পল তার ভাইপোর ম্ত্রণ 
জোয়ানের কাছ থেকে তার মিন্টি অনুরোধ এড়াতে না পেরে “ছোট্র একটা চেক 
নিতে বাধ্য হয়েছিলেন । 

জোয়ান বলোছল, 'না, না, জেন পিসী, এটা আপনাকে নিতেই হবে, 
ওখানে বেশ গরম, আপনার তেমন পাতলা পোশাকও নেই ।, 

জেন মার্পল তাকে ধন্যবাদ দিয়ে চেকটা নিয়োছলেন। বয়স্কাদের পক্ষে 
ধখন অজ্পবয়স্কদের অর্থ দিয়ে সহায়তা করাই স্বাভাবিক ছিল, আর মধ্য- 
বয়স্কদের কাছে বৃম্ধদেরও, সে যুগ বোধ হয় তিন কাটিয়ে এসেছেন । তান 
জবশা পাতলা কোন কিছু কিনতে পারেননি । খুব উঞ্ণ আবহাওয়াতেও এই 
বয়সে তানি ভেমন গরম বোধ করেন না, আর সেপ্ট অনরে'তে উফমশ্ডলের সেই 
গরম সাতযাই নেই । আজ সন্ধ্যায় ইংল্যাপ্ডের মাহলাদের যোগ্য আর এরীতহ্া- 
ময় ধসর লোম বসানো পোশাকই তানি পরেছিলেন । 

আজ এখানে অবশ্য তিনিই একমাত বয়স্কা মানুষ নন। থরে নানা 


সি 


বসের মান্ষই ছিল । চোখ পড়ছিল প্রৌঢ় ধনীদের, সঙ্গে তাদের তৃতীয়া বা 
চতুর্থ ঘরণণী । উত্তর ইংল্যান্ড থেকে বেড়াতে আসা মধ্যবয়স্ক দম্পাতিরও 
অভাব ছিল না। কারাকাস থেকে আসা সম্তান সহ হাসিখুশি এক পরিবারও 
চোখে পড়ছিল । দক্ষিণ আমেরিকার নানা রাজোর মানুষেরও অভাব ছিল 
না, ভেসে আসছিল তাই স্পেনীয় বা পতর্গখজ ভাষার টুকরো । দুই ইংরেজ 
যাজক, একজন ডা্কতার আর এক অবসরপ্রাপ্ত ঠবচারকও ছিলেন । এক চখনা 
পারবারও হাজির ছিল। সব মিলিয়ে যেন এক আন্তজাতিক চক্ত । খাদ্য 
পারবেশনের দায়িত্ব ছিল দাঘাঙ্গী কালো হ্থানীয় যুবতীরা, দেহে তাদের শু 
পোশাক, আর তাদের কাজের তদারকী করাছল এক ইতা!লয় প্রধান ওয়েটার 
আর ফরাসী সুরা পাঁরবেশনকারণ । তবে সকলের উপর তীক্ষম নজন রাখাছল 
টিন কেন্ডাল। টোবলে ঠোঁবলে ঘুরে সে সকলকে আপ্যায়ত করতে চাইছিল, 
তাকে যথাযথ সহায়তা করছিল তার স্তর । 

নলিকে সাত্য সুন্দরী বলা যায়, মাথায় একরাশ সোনালশ চুল, মুখে সব" 
সণয়েই হাসি । মলি কেনডালকে সহজে রাগ করতেও দেখা যায় না। পাঁর- 
চাংলকারা মুখ বধজেই তার আদেশ পালন করতে চায়, আর তার ব্যবহারেও 
আতাথদের তৃপ্ত হতে দেরী হয় না। বরস্ক পুরুষদের সঙ্গে হাঁস মস্করা 
করায় জড় নেই মলি কেন্ডালের আবার অজ্পবয়সের মেয়েদের পোশাকের 
ঠা'রফ করে তাদের প্রিয় পানী হতেও ওর দোর হয় না । তাদের কারো কাছে 
[গয়ে ও বলে ওঠে” ওহ, আপনাকে এই পোশাকে কি দারুণ লাগছে, ?মসেস 
ডাহসন, ইচ্ছে হচ্ছে টেনে নিয়ে আমিই পাঁড় ॥ মিস মার্পল ভাবলেন মলিকে 
কিন্তু ওর পোশাকে আরও ঈর্ণণীয় মনে হচ্ছে । 

মল কেপ্ডাল মিস মার্পলের কাছে অবশ্য এলো না, এ কাজটা সে টিমের 
উপরই ছেড়ে দিয়েছে যেহেতু ওর ধারণা বয়স্কা মাহলারা পুরুষদেরই বোঁশ 
পছন্দ করেন । 

টিম কেস্ডাল এগিয়ে এসে মিস মার্পলের দিকে ঝৰকে পড়ল । 

এবশেষ কিছ চাই নাক আপনার 2 ও প্রশ্ন করল । “আপানি বললেই 
রাল্নার বাকা হয়ে যালে । বাঁড়তে হোটেলের রান্না বোধ হয় তেমন পছন্দ নয় 
আপনার £ 

মিস মার্পল হেসে বললেন বিদেশে এই রকমই ভাল লাগে । 

“তাহলে অন্য কিছু দরকার নেই » 

“যেমন 2 


৯৯ 


রুটি আর মাখনের পুডিং? টিম কেপ্ডাল একট: ইতগ্ভতঃ করে বলল । 

মিস মার্পল হাসলেন । তিনি জানালেন এসব তার না হলেও চলবে । 
তিনি চামচে তুলে নিচ্ছলেন ফলের পায়েস । 

এই সময়েই শুরু হল স্টল ব্যান্ড । দ্বীপে এই স্টীল বাাপ্ড খুব জন- 
'প্রয় ॥। ভবে মিস মার্পলের মনে হল এটা তার না হলেও বেশ চলত । তার 
নে হল এই বাজনা যেন অস্বাভাবিক জোরালো আর অপ্রয়োজনীয় । অথচ 
সকলে যে তাতে খুবই আনন্দ আহরণ করে চলেছে তিনি সেটা অস্বীকার 
করতে পারলেন না। যাই হোক মিস মার্পল ঠিক করলেন ব্যাপারটা মেনে 
নিতে হবে গানের তালে তালে নাচও শুরু হয়োছল । আজকাল মানুষ কি 
অন্ডুত ভাবে নাচে ব্যায়ামের ধাঁচে সারা শরীর বেঁকে যায় এ নাচে । তবে 
তরুণ তরুণীদের জীবন উপভোগ করতে দিতে হবে আচমকা চিন্তায় বাধা 
পড়ল মিস মাপলের । হঠাৎ তার মনে হল আতাঁথিদের বোশর ভাগই আর 
তরুণ নেই । এই উদ্দাম বালনার তালে ভালে নাচ শুধু তাদেরই যোগ্য । কিন্তু 
সেই তরুণরা কোথায় 2 তারা হয়তো কলেজ বা বিশ্বাবদ্যালয়ে পড়াশোনায় 
ব্যস্ত, তাছাড়া এত দূরে এমন কোন জায়গায় আসাও খরচসাপেক্ষ । ওরা 
হয়তো ছুটি পায় সপ্তাহের শেষে দু একটা দিন । আজকের এই ভাবনাহপন 
আসরে চোখে পড়ছে কেবল ত্রিশ বা চল্লিশ ন্ছরের মানুষদের যাঁরা তাদের 
তরুণণ ভাযাঁদের মনোরঞ্জনে উদ্দাম স্রোতে গা ভালাতে উৎসুক । সবটাই 
যেন কেমন কীত্রম । 

মিস মাল তারুণ্যের জন্য দর্ঘ*বাস ফেললেন । এখানে অবশ্য মিসেস 
কেস্ডাল আছে । ওর বয়স্‌ বাইশ কি তেইশই হবে হয়তো-সে নিজেকে বেশ 
উপভোগই করছে--আবার এরই মধ্যে সে দরকারী কাজেও জাঁড়য়ে রাখছে 
নিজেকে । 

কাছের এক ঠোবিলে উপাবষ্ট ছিলেন ক্যানন প্রেসকট আর তার বোন ॥ 
'তারা মিস মার্পলকে কাফি খেতে আমন্ণ জানালে তিনি তা গ্রহণ করলেন । 
মিস প্রেসকট একটু কুশ আব ভয় জাগানো মুখভাবের মহিলা । ক্যাননের 
চেহারা একটু গোলগাল, কথাবাতাঁ় মদাশয়তা প্রকট । 

কাফ এলে 'নস প্রেসকট ব্যাগ খুলে ভয়ানক দর্শন কিছু টোৌবল-মাদুর 
বের বরলেন। ওগুলো তারই বোনা । তিনি সারাদিনের নানা ঘটনার কথা 
শোনালেন মিস মার্পলিকে । তারা মেয়েদের স্কুল দেখতে গিয়েছিলেন, তারপর 
বিকেলে দেখতে গিয়েছিলেন আখের ক্ষেত, সেখানেই চা পান করেছিলেন 


৯৭ 


কয়েকজন বম্ধ্র সঙ্গে । 

প্রেসকটরা যেহেতু মিস মার্পলের চেয়ে বৌশাঁদন গোল্ডেন পামে আছেন 
তাই তারা বাকি আঁতাথদের সম্পর্কে অনেক কথাই জানাতে পারলেন তাকে । 

প্রথমে সেই বন্ধ মিঃ র্যাফায়েল ৷ তান প্রাতি বছরেই আসেন । আঁবশ্বাস্য 
রকমের ধনগ মানুষ ! উত্তর ইংল্যান্ডে তার বেশ কিছু সপারবাজার আছে। 
এর সঙ্গের অজ্পবয়সণী মেয়েটি তাঁর সেক্রেটারি, এসথার ওয়াল্টাস। মাহলা 
ধবধখা (ব্যাপারটায় সন্দেহজনক কই নেই । ভদ্রলোকের বয়স 
প্রায় আশি )। 

মিস মার্পল ওদের সম্পকের বাস্তবতা সম্পর্কে বুঝে নিয়েই মাথা 
দোসাতে ক্যানন বললেন, খুব চমৎকার মেয়ে, ওর মা ষতদ্‌র জানি বিধবা 
আর 1চচেস্টারে থাকেন ।, 

“মঃ র্যাফায়েলের সঙ্গে তার ভ্যালেও আছে । সে কিছুটা নাসের মতই 
দক্ষ অঙ্গসংবাহক বলে শুনোছ। লোকটার নাম জ্যাকসন । বেচারা মিঃ 
ব্যাফায়েল প্রায় পক্ষাঘাতে কাবু । ভার দুঃখের বিষয়-.এত টাকা 
থেকেও ॥) 

'বেশ উদার হাতে দান করেও থাকেন ক্যানন প্রেসকট বললেন । 

হলঘরে সবাই ছাড়য়ে পড়তে শুর? করোছিল আলাদা দল করে, কেউ 
জমায়েত হয়েছিল স্টীল ব্যান্ডের আওতার খাইরে, কেউ এর কাছাকাছি। 
মেজর প্যালগ্রেভ 'হালিংডন-ডাইসনের দলের চারজনের সপে যোগ 'দিয়োছিলেন । 

“ওই লোকগৃলো--",স্টীলব্যান্ডের শব্দে গলা ডুবে গেল মিস প্রেসকটের | 

“হ্যাঁ, ওদের কথাই আপনার কাছে শুনতে চাই ছিলাম 1? 

“ওরা গতবছরেও এসেছিলেন । ওয়েম্ট ইন্ডিজে প্রতিবারেই তিনমাস 
কাঁটয়েও যান নানা দ্বীপে ঘুরে । লম্বা লোকাঁটর নাম কর্ণেল হিলিংঙন, 
আর গাড় রঙের স্তীলোকটি ওর স্তী-ওরা উাদ্ভদবিদ । অন্য দুজন হলো 
মিঃ ও মিসেস গ্রেগরী ডাইসন, আমোরিকান। উীন খুব সম্ভব প্রজাপাতির 
উপর [লিখে থাকেন । ওরা প্রত্যেকেই পাখির বিষয়ে উৎসাহী ।, 

'এই ধরনের বাইরের শখ চমৎকার+, ক্যানন প্রেসক্ মন্তব্য করলেন। 

শাখ কথাটায় ওদের বোধ হয় আপান্ত হবে, প্রেমী” ওর বোন বললেন । 
“ন্যাশনাল জিওগ্রাফক আর রয়্যাল হাঁট'কালঢারাল গাননালে ওদের লেখা 
ছাপা হয়। ওরা নিজেদের খুব গুরুত্ব দিয়ে বিচার করে।? 

যাদের নিয়ে আলোচনা চলাছিল তাদের দিক থেকে উচং গলায় হাসির শব্দ 


১৩ 


ভেমে এল, স্টীলব্যাম্ডের শঙ্দকেও যা ছাপিয়ে উঠেছিল । গ্রেগরী ভাইসন 
চেয়ারে এলিয়ে টেবিলে শব্দ করছিলেন আর তার স্বরণ আপাতত জানাচ্ছলেন । 
গেজর প্যালগ্রেভ এক চমকে গ্রাস শল্য করে সেটা টেবিলে রাখলেন । তানিও 
ব্যাপারটা উপভোগ করে চলেছিলেন । 

তাদের দেখে গুরক্ষেপর্প কিছুতে জড়িত বলে মনে হচ্ছিল না। 

“মেজর প্যালগ্রোেভের এত পান করা উচিত নয়”, মিস প্রেসকট তিক্কগলায় 
ললে উঠলন 1 গুল রাভপ্রলার রয়েছে) 

টোলিলে শাহ ও প্যান্টার্প পাঞ পরিবেশন করা হল ইতিমধ্যে | 

'গমানযের পার্চয় জানার কাজ বেশ আনন্দের, মিস মার্পল বললেন । 
'আজ বিকেলে ওদের যখন দোখি কার সঙ্গে কার লিয়ে হয়েছে বুঝতে 
পারিনি ।, 

একটু ইস্ততঃ ভান ক্ঞাগল নিস প্রেসকটের 1 গলা খাঁগার দিয়ে তিনি 
বলতে চাইলেন, মানে- সেকথা সললে-। 

জোয়ান", ক্যানন প্রা সতক করার ভঙ্গীতে বলে উঠলেন, “আর কিছু 
ধলা বোধ হয় ঠিক হবে না।? 

'সত্যিই জেরেমী, আনি কিছুই বলছি না, শুধু গতব্ছরের ব্যাপারটা 
বলছি, যেকোন নারণেই হোক আমাদের কেমন ধারণা জন্মায় মিসেস ডাইসন 
হল্লেন মিসেস হিলিংডন | কে যেন শেষকালে আমার ভূল ভাঙিয়ে দেয় ।? 

“এমন প্ারণা জম্নানো ব্যাপাত্রটাই অদ্ভুত, তাইনা ? মিস মাপলি নিরগহ 
ভাবে বলালন।। ক্ষাণকের জন্য তার চোখ পড়ল গিস প্রেসকটের চোখে । 
শারীসৃলভ কিছু বোঝাপড়া হয়ে গেল দুজনের মধ্যে | 

কানন প্রেসকটের চেয়ে কোন অনুভৃতিপ্রবণ পরষ অবশ্যই গন 
ভাবতেন ভাকে-আাবহেলাই করা হয়েছে । 

দূই গাহশাল মধ্যে আও এক সমচ্তেল আদানপ্রদান ঘটল । ভাষায় 
প্রকাশ করলে যার অর্থ হত অন্য কোন সয়ে), 

“মিঃ ডাইসন স্তীকে ডাকেন লিক বলে। এটা কিওর আসল নাম না 
ডাকনাম 2 িস মার্পল প্রশ্ন করলেন । 

“এ লাম ওয় আপল নাম হতে পারে শা বলেই মনে হয় ।, 

আমি প্রশ্ন করেছিলাম কানন নললেন। তান বলেন তিনি লাকি 
বাল স্শকে ডাকেন কারণ উনি তার ভাগা খুলে দিয়েছেন সেনা থাকলে 
তার জ্জাগা অস্ত ধাবে । কথাটা বেশ লাগসই বলেই মনে হয়েছিল 1" 
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'উান ভামাসা করতে ভালবাসেন", মিস প্রেসকট বললেন । 

ক্যানন চিন্তান্বিত ভাবে বোনের দিকে তাকালেন । 

স্টীলব্যান্ডের আওয়াজের সঙ্গে তখন উদ্দাম নাচ নতুন করে শুরু হওয়ায় 
মিস মার্পল আর অন্যান্য সবাই চেয়ার ঘ্ারর়ে তাই দেখতে লাগলেন। মিস 
মার্পলের বাজনার চেয়ে নাচটাই ভাল লাগছিল। বাজনার তালে তালে শরশর 
আর পায়ের ছন্দ তার মন্দ লাগছিলনা ! সব 'কছু ভার কাছে সাত্যই 
বাস্তবতার স্পর্শ নিয়ে আসাছল। 

আজই প্রথম তিনি এই নতুন পাঁরবেশে নিজেকে মাঁনয়ে নিতে পার- 
লেন"'এতাঁদন পর্যন্ত যাদের সঙ্গে মেলামেশা করেছেন তাদের মধ্যে সেই 
সহজ একাগ্রতা যেন খখজে পানান তান । খুব সম্ভব ঝলমলে আর দামশ 
পোশাক তার চোখ ধাঁধয়ে দিতে চেয়েছিল:.তার মনে হল খুব তাড়াতাড়ি 
এনার তিনি তুলনা করতে পারবেন । 

যেমন, মাল কেন্ডালকে তার গনে হাঞ্ছিল মাকেট লোৌঁসংএর বাসের সেই 
সুন্দর কমশণটর মত । সেযাত্রীকে সধতে বাসে উঠতে সাহাধ্া করতে 
চাইত । টিম কেন্ডালকে তার মনে হয় মেডচেন্টারের রয়্যাল জজের সার 
খানসামার মত ॥ আত্মাবশ্বাস অথচ তারই সঙ্গে দুশ্চিন্তাগ্রস্থ (তার মনে 
পড়ছে ওর আলসার হয়োহল )। অন্যাদকে মেজর প্যালগ্রেছের সঙ্গে 
গেনারেল লিরয়, ক্যাপ্টন ফ্রেমিংং আযডানপ্লাল উইকলো আর কনান্ডার 
রিচার্ডসনের কোন তফাৎ নেই । আরও এক আগ্রহ্জাগানো মানুষের কথা 
ভাবলেন মিস মার্পল । যেমন গ্রেগ 2 গ্রেগ একট? অদ্ভূত, কারণ সে 
আমেরিকান । স্যর জর্জ ট্রোলপের সমধমর্ণ 2 হয়তো» কারণ সে সব সময়েই 
চটুল কথানার্তায় দক্ষ । নাকি তাকে কসাই মিঃ মারভকের সঙ্গে একগোত্রে 
ফেলা যায় ? মিঃ মারভকের খুবই বদনাম ছিল আর তিনি আবার সেই 
গজব ছড়ানোর মজা উপভোগ করতেন ! এবার লাক? ওর ব্যাপারটা 
সহজ--থি ক্লাউনের মার্লন। ইভিলিন হালংডন ? নামের সঙ্গে ওর কোন 
মিল পাওয়া শস্ত ! বাহ্যক আকারে ওর সঙ্গে অনেকের মিল । দখঘঙ্গিখ, রোদে 
পোড়া ইংরেজ মেয়েদের মত । লেডি ক্যারো'লন উলফ,শ্পিটার উলফের স্ত্রী, যে 
আত্মহত্যা করে ? নাক লেসাঁল জেমসের মত শান্তশিষ্ট, ঘর-বাঁড় বিক্রি করে 
যে কাউকে না বলে চলে গিয়েছিল । কর্ণেল হিলিংডন 2 চট করে কিছু 
বলা শন্ব-_ওর বিষয়ে আরও জানা চাই । আপাত ভদ্রলোক, তবে মনের কথা 
টের পাওয়া কঠিন। মিস মার্পলের মেজর হার্পারের কথা মনে এলো- 
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টপচাপ যিনি নিজের গলায় ক্ষুর চালিয়েছিলেন, কেউ জানত না কেন । 
ধমস মার্পলের মনে হয় তিনি জানতেন, তবে ঠিক নিশ্চিত ভাবে নয়-"'। 

তার চোখ ঘুরে গেল মিঃ র্যাফায়েলের চটৌবলে। তার সম্পর্কে 
প্রধানত যা শোনা যায়, তিনি আঁবঘ্বাস্যরকম ধনী । তিনি প্রতি বছর 
ওয়েম্ট ইশ্ডিজে আসেন, প্রায় পক্ষাঘাতগ্রন্ত আর বাইরের আকৃতি দেখে তাকে 
জরাগ্রন্ত শিকার পাঁথ বলে নে হয় ॥ তার পোশাক কৃশ শরীরে ঢোলা মনে 
হয় । বয়স হতে পারে সন্তর, আখি বা নব্বই, যা কিছু । চোখের দৃষ্টি তীক্ষ 
আর ব্যবহার প্রায়শঃই খিটখিটে ধরনের, তবে লোকে তাতে কিছু মনে করে না, 
সম্ভবতঃ তিনি প্রচন্ড ধনণ বলে, দ্বিতীয়তঃ তার ব্যক্কিত্ব অসাধারণ । কেউ 
তার সংস্পর্শে এসে সম্মোহ্ত না হয়ে পারে না তাই মনে হয় মিঃ র্যাফায়েলের 
কর্কশ বাবহারের আঁধকার রয়েছে । 

তার সঙ্গে ছিল তাল সেক্রেটার মিসেস ওয়াল্টার্স। তার চুলের রঙ 
ঘরের মত, মুখভ্রী সুন্দর | মিঃ র্যাফায়েল প্রায়ই তার প্রীত কর্কশ, তবে সে 
আমল দেয় না ব্যাপারটায়--সে যে এটা ভূলে যেতে অভ্যন্ত দেখলেই অনুমান 
করা চলে । ওর ব্যবহার কিছুটা শাক্ষতা হাসপাতালের নার্সের মতই । 
হয়তো ও আগে তাই ছিল, ভাবলেন মিস মাপলি । 

সুদর্শন, দঘাকীত, সাদা জ্যাকেট পারথিত এক যুবক [মঃ পাফায়েলের 
চেয়ারের পাশে এসে দাঁড়াল । বৃদ্ধ ভাকে লক্ষা করে মাথা নাড়লেন আর 
সামনের চেয়ার ইঙ্গিত করলেন । হুকুম নত যূবক চেয়ারে বসল এবার । মনে 
হয় ও মিঃ জ্যাকসন" স্লগতোন্তি কর্পলেন মিস নাপলি-ওর ভ্যালে সঙ্গী 
[তান খণটয়ে যাচাই করতে চাইলেন মঃ জ্যাকসনকে । 


হু 


মাল কেপ্ডাল বার-এ এসে পিঠ টান করে ওর উচু হিল জদতো খলে 
[নল । বারান্দা পৌরয়ে টিমও এসে পৌছল সেখানে । কয়েক মুহতে'র সময় 
ওরা নিজের মতই পেয়ে গেল । 

“যুব ক্লান্ত বোধ করছ, সোনা 2 [উম প্রশ্ন করল! 

“সামানা ! আজ পা বড় জৰালাচ্ছে । 

'্থুব বেশণ পারশ্রান্ত লাগছে না নিশ্চয়ই । হোটেল চালানো বেশ কঠিন 
কাজ”, টম উদ্বিগ্ন হয়ে তাকাদলা । 

হাসলো মাল । “ওহ, টিম বোশ ভেবোনা । আমার এখানে অসম্ভব 
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ছাল লাগছে । দারুণ । সারা জীবন এই রকম কিছুরই স্ব দেখেছি । আজ 
সব সাত্য । 

“হ্যা, এখানে আতাঁথ হয়ে এলে ভালই, তবে ব্যাপারটা নিজের ঘাড়ে যখন 
পড়ে । 

“কিছু না করে কিছ পাওয়া যায় না, তাই না? মলি যুক্তি দেখালো । 

হু কুচকে তাকালো টিম । 'তোমার ধারণা সব ঠিক মত চলছে ? 
আমরা চালিয়ে যেতে পারবো 2 

“নিশ্চয়ই পারবো ।? 

“লোকে কি বলছে না স্যা'ডারসনদের মত এরা নয়? । 

'এমন দু একজন বলেই থাকে সব সময় । প্রাচীনপন্হীরা এমনই । তবে 
আসাম বলাছ আগের চেয়ে আমরা ঢের ভাল চালাচ্ছি । আমরা অনেক বোশ 
সুন্দর | তুমি ওই বুড়ব মেন বেড়ালদের খুশি করে যাও, চাল্লশ কি পলাশ 
ক্র বয়স ছ:াঁড়দের বাঁধ না মানা প্রেম উসকে দিতে থাকো, আর আম 
বৃড়োদের কুকুরের মত লোভ উসকে দেবার চেস্টা চালাতে থাকি, কারও কাছে 
আদুরে মেয়ের অভিনয়ও চলতে পারে । সব কিছুই চমতকার ভাবে 
এগোচ্ছে | 

মের হুকাটন্আর রইল না। 

“যা বলছ তাই হবে । মাঝে মাঝে ভয় লাগে । সব কিছু কাজে ঢেলে 
ৰখাক নিয়োছ । চাকরিও ছেড়ে দিলাম-_ 1” 

“ঠিক কাজই হয়েছে” মলি উত্তর দিল । “ওটা জীবনকে শেষকরে দিচ্ছিল ।' 

টিম হেসে মালর নাকের ডগায় চুম্বন করল ॥ 

তোমাকে তো বলেছি আম সব ঠিক করে রেখোছি", মাল বলল । “কেন 
[য সব সময় ভাবো ? 

“আমার স্বভাবই ওই বলকম মনে হয় । খালি ভাব কোন ভুল হলে কি হবে 2 

কি রকম ভুল ? 

"ওহ, তা জান না । কেউ যাঁদ ডুবে যায়-- 1 

“কেউ ডুববে না। এ জায়গাটা সব চেয়ে গনরাপদ উপকূল । তাছাড়া 
ওই প্রকণ্ড সুইডিশ লোকটি সব সময় পাহারা দেয় 1? 

'আমি মূর্খ”, টিম উত্তর দিল । একটু ইতঙ্ভতঃ করল ও তারপর বলল, 
“তুষি-_তুমি সেই স্বপ্ন আর দেখোনি তো ? 

“ও সব চিংড়ি মাছের গল্প ছিল” মলি বলে হেসে উঠল । 


িস--২ ১৭ 


তিন ॥ হোটেলে মৃত্যু 


[মিস মার্পলের প্রাতরাশ ষথারশাতি তার শধ্যাতেই পেৌোছে গিয়েছিল । 
চা, সে্ধ ভিম আর এক টুকরো পেপে । 

এই স্বাঁপের ফল তেমন স্যাবধের নয় বলেই ভাবলেন মস মার্পল । ফল 
বলতে শুধু পেপে । সংম্বাদ, কয়েকট্ুকরো আপেল থাকলে ভাল হত, কিন্ত 
এদেশে আপেল একেবারেই অচেনা । 

এখানে এক সপ্তাহ কাটিয়েছেন মিস মার্পল, তাই আবহাওষা কেমন 
থাকবে প্রশ্ন করার ইচ্ছাটা তিনি দমন করতেও শিখে নিয়েছেন 1 আবহাওয়া 
আবশা সর স্ঘমেই একলকম--চমৎকার | কোন পারবতনিই ঘটেনা । 

“পারবতনিশশল ইংল্যান্ডের আবহাওয়া, নিজের মনেই ভাবলেন কথাটা 
মিস মালি 1 কথাটা কোন উধৃত না তারই বানানো মনে পড়লো না 
তার। 

মাঝে মাকে এখানে ঘার্ণ ঝড় উঠলেও তাকে আবহাওয়ার অঙ্গ বলতে 
রাজি নন মিস মালি 1 এটা ষেন ভগবানের লশলা | মাঝে মাঝে আচমকা 
প্রচণ্ড বৃঁষ্টও নামে, আবার পাঁচ মিনিট পরেই আবহাওয়া শুকনো খটখটে | 
বধৃদ্টি ভেজা সব কিছু নিমেষে শুকিয়ে আগের মত হয়ে যায় । 

ওয়েণ্ট ই্ডিজ্জের যে কালো মেয়োট ট্রেতে সব গুছিয়ে তুলাছল সে হেসে 
মস নাপলিকে সপ্রভাত জানালো । কি ঝকঝকে সাদা দাঁত আর মিষ্টি 
হাঁসি । প্রকাতির সুন্দর স্্টি এই মেয়েরা, তবে কেন যে এরা বিষে করতে 
চায় না, আশ্চর্য 1 ব্যাপারটা ক্যানন প্রেসকটকেও চিন্তায় ফেলোছল । 
খ-শ১ধমে রি প্রচার এখানে ভালই ৬বু বিষে ব্যাপারটাই নেই । 

প্রাওরাশ শেষ করে দিনটা কিভাবে কাটাবেন ভাবছিলেন মিস মার্পল। 
অবশা ভাববাত্ তেমন কিছ ছিলনা । আস্তে আন্তে বিছানা ছেড়ে উঠে 
টুকিটাকি কাত সেরে নেয়া, কারণ আবহওয়া বেশ গরম । তারপর মিনিট 
দশেক বিশ্রাম [নিয়ে সেলাইয়ের সরজান তুলে হোটেলের দিকে এগোনো । 
এরপর পছন্দ মত বসার জায়গা বেছে নেওয়া । সমুদ্রের সামনে বারান্দায় ? 
শাক তারেস্নানের জায়গায় স্নানাথধ আর শিশুদের কাছে 2 সাধারণতঃ 


৯৮ 


দ্বিতীয়টাই তার পছন্দ । ০০০৪০০০০০০৪ এর 
বেশি কিছু না। 

আজকের দিনও অন্য সব দিনেরই মত, ভাবলেন মস মার্পল । 

কিন্তু বাষ্কবে তা ছিলনা । 

মস মার্পল অভ্যাস মত পারকজ্পনা মাফিক হোটেলের পথ ধরে এগৃতেই 
তার দেখা হল মলি কেনডালের সঙ্গে । এই প্রথম যেন মুখে হাস ছিলনা 
মেয়েটার । তার চোখে মুখে বিপযন্তি ভাব লক্ষ্য করতে দোর হলনা মিস 
গার্পলের । 

“ক হল। কিছু ঘটেছে 2 তন প্রশ্ন করলেন। 

নাথা নুইয়ে সায় দিল মলি । একটু ইতস্ততঃ করে সে বলল, আপনার 
স্তানা দরকার-আসলে সবাই জানছে । মেজর প্যালেগ্রেভের কথা বলাছি। 
[তাঁন মারা গেছেন ।' 

মারা গেছেন 2 

'হশা। গত রান্ধরে ) 

“ওঠহ, খুব দঁখিত হলাম |? 

“হা, এখানে কোন মৃত্যু বাচ্ছরি ব্যাপার । সকলেই একট কিন্রত 
হবে। অবশ্য ও*র বয়সও হয়োছিল ।" 

গতকাল ওকে লেশ হাঁসখাঁশই দেখোছ', নিস মাপ'ল উত্তর দিলেন বয়স 
হলেই যে ধখন তখন মৃত্যু হতে পারে একথায় নূদ্‌ আপাত জানিয়ে । “ওর 
স্বাস্থা তো ভালোই ছিল |? 

“ও*র রক্কচাপ খুব বোশ ছিল, মলি জানালো । 

“কল্বু আজকাল এ রোগের অনেক ওষুধ আছে। বিক্ধান খুব এগিয়ে 
গেছে। 

“হাঁ, সেটা ঠিকই, তবে উন হয়তো ওষুধের বাঁড় খেতে ভুলে 'গয়োছিলেন 
বা হয়তো বেশি খেয়ে ফেলেন । ইনসৃলিনের মত ।? 

মিস মাপল শানতে পারছলন না উচ্ছু রঙ্তচাপ আর ডায়াবিডিস একই 
ধনের রোগ :; [তান প্রশ্ন করলেন, “ডান্তার কি বলছেন ? ৰ 

'ওহু ডঃ গ্রাহান এখন প্রায় অবসর নিয়ে হোটেলেই থাকেন । তানি 
দেখেছেন, সানীর, ডাত্তারও এসোছলেন । তারাই ডেথ পাটিফিকেট 
[দয়েছেন, এবে সবই ঠিক আছে । উচু রন্তচাপ থাকলে এরকম হতে পারে, 
[বিশেষ করে বোঁশমাত্রায় মদ খেলে । মেজর প্যালগ্রেভ এ ব্যাপারে একটু 


৯৪১ 


গান্লা ছাড়াতেন । যেমন গত রাক্ধরে ॥ 

হুশ্যা, সেটা দেখেছিলাম” মিস মার্পল বললেন।। 

“উনি হয়তো ওষুধের পিল খাননি । বেচারা বুড়ো মানুষটার জনও: 
দুঃখ হচ্ছে, তবে মানুষতো চিরকাল বেচে থাকে না । কিন্তু ঘটনাটা আমার 
আর টিমের কাছে মষ্ত আঘাত 1! লোকে হয়তো বলতে পারে খাবারে কিছ 
ছল |? 

“কিন্তু খাদ্যে বিষক্রিয়া আর রন্তচাপের লক্ষণ তো আলাদা 2 

“হাঁ, তবে লোকে বললে ঠেকাবো কি করে 2 লোকে যাঁদ হোটেল ছেড়ে. 
চলে যায় আর কথাটা বলে বেড়ায়) 

“আমার মনে হয় না এ নিয়ে ভাবনার কিছু আছে”, দয়ার্দস্বরে বললেন 
মস মার্পল । যেমন বলছিলে মেজর প্যালগ্রেভের মত বৃম্ধরা যেকোন দিনই 
মারা ঘেতে পারেন । অনেকের কাছে সেটা দুঃখের হলেও তারা স্বাভাবিকই 
ভাববে । 

“হ্যা, মাল উত্তর দিল । শুধু এমন হঠাৎ যদ না হত।, 

হাঁ, খুকেই হঠাৎ ঘটেছে ভাবলেন মিস মার্পল এগিয়ে চলার মুখে । গত- 
কালই [তান খুব হাসিখুশি ছিলেন, কথাবার্তাও বলাছলেন হিলিংডন আর 
ভাইসনদের সঙ্গে । 

হিলিংডন আর ডাইসনেরা-'ীমস মার্পলের গাতি ম্লথ হয়ে এলো" 
আচমকা তিনি থমকে দাঁড়ালেন । সমত্রের তখরে না গিয়ে তিনি বারান্দার 
কাছে ছায়ায় বসে পড়লেন তার হাতে উঠে এল সেলাইয়ের কাঁটা । সেলাইয়ের 
কাঁটা যেন তার [চন্তার গাঁতর সঙ্গে পাল্লা দত চাইছিল । ব্যাপারটা তার 
ভাল লাগেনি-_-না, সাতাই তাই । সবটাই কিরকম ছন্দহারা । 

পাতদিনের কথা [তান আবার ভাবতে চাইলেন । 

মেজর প্যালগ্রেভের সেই গল্প 

রোজকার মতই ঘটনা, কেউ তার কথায় তেমন কান দেয়নি-.1তিনি তা. 
নিলে হয়তো ভাল হত। 


কোনয়ার কথাই তিনি বলোছিলেন আর তারপর ভারতের কথা-"ন্উত্তর 
পশ্চিম সাঁমান্ত-আর তারপর কোন কারণে পৌছে বান খুনের কথাতে-_ 
আর তখনও মিস মার্পল তেমন আগ্রহ নিয়ে শুনতে চানানি--.। 

কোন বিখ্যাত ঘটনা এখানেই ঘটোছল--সংবাদপন্রেও ?শরোনাম- 
হয়োছল-_ 


নতি 


এরপরেই মিস মার্পলের পশমের গাল মাটিতে পড়ে যেতে মেজর 
প্যালশ্রেভ তা তুলে দিয়ে একটা ফটোর কথা বলেন-্পকোন খুনশর ফটো । 

মিস মাপলি চোখ বৃক্তে মনে করতে চেস্টা চালালেন গঞ্পটা কিভাবে 
শুরু হয় । 

কেরন গোলমেলে গল্প তার ক্লাবে মেজরকে কেউ শ্াাঁনয়োছিল-বা অনা 
কারও ক্লাবে- একজন ডাস্কার বলোছলজেন--যিনি নেটা আবার শোনেন আর 
একজন ডান্তারের কাছে--একজন ডান্তার তার ছাঁব তুলোৌছলেন সে খন সদর 
দরঙ্তা দিয়ে বেরিয়ে আসাছল-লসে একজন খুনী 

হ্যাঁ, ব্যাপারটা এই রকম-খাুঁটিনাটি কথাগুলো মিস মার্পলের মনে পড়ে 
গেল এবার-_ 

আর তান সেই ফটো তাকে দেখাতে চেয়োছলেন- সেটা তিনি তার 
পকেটব্যাগ থেকে বের করার জন্য খংজতে শুরু করেন- 

আর কথা বলতে বলতে একবার মুখ তুলে তাকিয়ে ছিলেন মেজর 
প্ালগ্রেভ-_না, তার দিকে নয়-তার পিছনে কোন কিছু- ঠিক বলতে গেলে 
তার ডানদিকের কাঁধের উপর দিয়ে । তিনি তখন কথা বন্ধ করেছিলেন, মৃখ- 
খানা লাল হয়ে উঠোছল-ব্যাগের সব কিছু আবার ভিতরে রাখতে শুরু 
করোছলেন সামান্য কপা হাতে আর আচমকা বেশ জোরে অস্বাভাবক ভাবে 
হাঁতর দাতের কথা বলতে আরম্ভ করেছিলেন ! 

দু-এক নুহূর্ত পরে হিলিংডন আর ডাইসনরা তাদের সঙ্গে যোগ দেন" 
এই সময়েই নস মার্পল মাথা ঘরয়ে ডান কশধের পাশ দয়ে তাকিয়ে দেখে" 
ঘছলেন--কন্তু সেখানে কেউ বা কোন কছুই ছিলনা । তার বা দকে 
একট; তফাতে হোটেলের দিকে ছল টিম কেন্ডাল আর তার স্ত্রী, আর তাদের 
পিছনে এক ভেনেজুয়েলার পাঁরবার। কম্তু মেজর প্যালগ্রেভ সোঁদকে 
তাকান লি..-। 

মিস মার্পল মধ্যাহ্ছভোজ পর্ধন্ত চিন্তায় ভূবে রইলেন । এর পরেও 
[তিনি বেড়াতে গেলেন না। নঙ্রং তিনি ডঃ গ্রাহামকে একটা চিরকুট পাঠিয়ে 
জানালেন শরীরটা ভাল লাগছেনা তাই তিনি যাঁদ দয়া করে একবার তাকে 
দেখে যান । 


৯ 


চার ॥ ডাক্তার ডাকলেন মিস মার্পল 


ডঃ গ্রাহাম পঁয়ষাট বছর বয়সী বেশ সদাশয় নানুষ। বহাঁদন যাবং 
তান ওয়েট ইম্ডিজে ডাঙ্তারী করার পর ইদানপং প্রায় অন্সর জীবন 
কাটাচ্ছেন, কাঠকর্ম প্রায় ছেড়ে দিয়েছেন তর গয়েছ্ট ইন্ডিজর সহকারীদের 
হাতে । হলি মিস মার্পলিাক শুভেচ্ছা জানিয়ে ভার অস্যাবধার কথা জানতে 
চাইলেন । লৌভাগাবশতঃ মিস মালের যা বয়স ভাতে নানাধরনের রোগ 
[নয়েই আলোচনার সুযোগ ছিল পরাপিণীর পক্ষে । মস মার্পল একটু 
ইতল্ত€ঃ কর তার কাধ মার হিটিউুরা কথা ভেবে নিয়ে শেষ পযন্ভি হাটুর 
কথাটাই বলললন | মিস মাপলের হাটুর ঝামেলা অবশ্য তার নিতাসঙ্গম । 

ডঃ গ্রাহাম বেশ সদাশয়তার সঙ্গেই তাকে পরীক্ষা করেও একথা অবশ 
বললেন না মিস মাপলের মত বয়সে এ পরনের উৎপাত থাকতেই পারে । 
সাধারণভাবে ডাক্কারেরা যে ধরনের এযুধ দিয়ে থাকেন তানও তাই লিখে 
দিলেন । তিন জানতেন লয়প্* মানুষরা সেন্ড অনরেতে আসার পর কিছুটা 
একাকীছ্ে ভূগে থাকেন । সেই কারণেই তিনি আরও কিছুটা থেকে কথা 
ললে চলনলন।। 

ভার চমংল্াার মানুষ, ভাবলেন মিস মাল | ওকে মিথ্যে কথা বলে 
ডেকে আনার জন্য লজ্জিত বোধ করছি । কিন্তু সার কিই বা করতে 


শারতাস 1 
মিস মাপ'ল সতাকে শ্রম্ধা করার পাঁরবেশেই বড় হয়েছেন আর তিনি 


৫ 


নিজেও একজন সত্যবাদশ মানুষ । কিন্তু দরকারে নাবচারে চমৎকার 
দক্ষতাতেই তনি মধ্যের আশ্রয় নিতে পারেন । 

মিস মাপ'ল এবার গলা সাফ করে একটু ক্ষমাপ্রাথনার ভঙ্গতে বৃদ্ধার 
মত কশপা লধপা স্বরে বললেন, 'আপ্নাকে আরও একটা কথা বলতে 
চাইছিলাম, ড$ গ্রাহাম । কথাটা বলতে চাইছলাম না অথচ আর কিই বা 
করি, অবশ্য খুব একটা গুরত্বপূর্ণ কিছু নয় । তবে আমার কাছে বন্ড 
দরকারী । আশা কার কথাটা শুনে নিশ্চয়ই ভাববেন না খুব 'বিরাঙ্তকর বা 
ক্ষমার অযোগ্য কিছু করছি ।' 


৩ 


এই মুখবন্ধের পর ডঃ গ্রাহাম দয়ার্দস্বরে বললেন, 'কোন দীশ্চন্তায় 
গড়েছেন 5 বলুন, আম সাহাব্য করতে পারি ।, 

ব্যাপারটা 'মঃ প্যালগ্রেভকে নিয়ে । ভারি দঃখের কথা তিনি মারা 
গ্রেছেন । সকালে কথাটা শুনে খুবই আঘাত পাই ।, 

“হা”, ডঃ গ্রাহাম বললেন । ব্যাপারটা হঠাৎ ঘটে গেল । এত হাসি- 
খুশি ছিলেন গতকাল ।' ডঃ গ্রাহামের কথায় বোঝা যাচ্ছিল মেজর প্যালাশ্রোভির 
মৃত্যু কোন বিশেষ প্রভাব কোথাও ফেলেনি। মিস মার্পশ ভাই ভাবলেন 
[তান কি রজ্জুতে সর্পভ্রম করছেন । তার এই সন্দেহপ্রবণ মন তাকে 
গ্রাস করতে চাইছে 2 [তিনি আর হয়তো নিজের উপর আচ্ছা রাখতে পারছেন 
না! এক্ষেত্রে অবশ্য কোন বিচার নয় শুধু সন্দেহ । যাই হোক মন যখন 
হয়েছে [তালি এাঁগয়েই যাবেন । 

'মামরা গতকালই কথাবাতা বলাছলাম', মিস নার্পল বললেন, "তান 
তার বাঁচত্র কাহিনী শোনাচ্ছলেন। সারা দাুঁনয়ার নানা অণ্চলের 
কাহিনী ।? 

“হা ভিকই", ড£ গ্রাহাম বললেন । তিন নিজেও মেজরের কথায় বিরান্তি 
বোধ না করে পারেন শি। 

'পাতনি তারপর ভার ছেলেবেলার গল শোনালেন, আগমণ আমার ভাইপো 
ভাইঝদের কথা বলি । 'তাঁন বেশ মনযোগ দিয়েই শুনেছিলেন । আমার 

এক ভাইপোর হবি আমি তাকে দেখাই । ভার সুন্দর ছেলে-তবে চিক 
ছলে বলবো না, তবে আমার কাছে চিরকালই তাই । ও বড় আদরের, 
নশ্চয়ই বুঝলেন । ূ 

ঠিকই ডঃ গ্রাহাম বসে ভাবতে চাইলেন বৃদ্ধা আদল কথাটা কখন 
বলবেন । 

“আমি তাকে ছবিটা দতে তান সেটা দেখাছলেন, আর ঠিক ৩খনই 
ওরা এসে পড়লেন, মানে, ওই চমৎকার দুজন মানুষ, যারা ফুল আর 
প্রজাপতি সংগ্রহ করেন, কর্ণেল আর মিসেস হিলিংডন বোধ হয় নাম -- 1” 

“ও, হ্যাঁ, হহালংডন আর ডাইসন 1” 

'হ)ঁ, ঠিক বলেছেন ৷ ওরা হঠাৎ হাসতে হাসতে এসে পানাঁয় আনাতে 
বলেন । মেজর প্যালপ্রেভ খুব সম্ভব অন্যমনস্ক হয়ে ছবিটা 'ার পকেট 
ব্যাগে রেখে পকেটেই ঢুকিয়ে ফেলেন । আমারও তখন খেয়াল ছলনা, পরে 
ভাবতেই সেটা মনে পড়ল । ভেবোছিলাম মেজরের কাছে পরে ছাঁবটা চেয়ে 
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নেবো। আমার প্রিয় ডেনাজলের ছবি । তখন ব্যাশ্ড বাজছিল বলে মেজরকে 
আর বিরত করতে চাইনি, ভাবলাম সকালে বললেই হবে । তারপর এই 
ঘটনা--', মিস নার্পল "বাস টানলেন । 

'ঠিক বলেছেন", ডঃ গ্রাহ।ম সহানৃভ্যাতর স্বরে বললেন । 'মানে-ওই 
গ্বখানা আপান ফেরত চান, তাই তো 2, 

মিস নার্পল তাড়াতাঁড় সায় দিলেন,“হাঁ । ওই একখানা ছাবই আনার 
কাছে আছে, নেগেটিভও নেই 1 ছবিটা আমি হারাতে চাইছিনা, কেন জানেন, 
বেচার ডেনাঁজিল পাঁচ বছর আগে পৃথিবঈ ছেড়ে চলে গেছে, ওই হাটা দেখেই 
তার স্নৃতিচারণ কার আমি । বলতে লঙ্জা পাচ্ছ, আপাঁন কি পারবেন ওটা 
আনতে 2 বুঝতে পারাছি না আর কাকেই বা বলবো 2 জানিনা ওর 
জিনিসপত্র কে দেখাশোনা করছেন । খুব বিবত বোধ করছি আপনাকে বলে, 
কেউ তো ব্‌কঝবে না ফটোটা আমার কাছে কঙখারঁন ।? 

“অবশাই, আম বৃকতে পারাছি', উঃ গাহাম বললেন । এ রকম মনো- 
এাব থাকা অতান্ত স্বাভাবক । আসলে আগি আজই স্থানীয় কতৃপক্ষের 
সঙ্গে দেখা করছি--অন্ত্যেষ্টি কাল হবে । কতৃপিক্ষের লোকজন আগামশকাল 
এসে ওর জিনিসপত্রের ব্যাপারটা দেখবেন- নিকট আত্মনয়ের খোঁজও নেবেন । 
এবার ফটোটা যাঁদ একটু বর্ণনা করেন ।' 

'একটা বাডর সামনের ছবি মিস মার্পল বললেন । 'একঞ্ন- মানে, 
ডেনাজল দরজা দিয়ে বোরয়ে আসাঁছল । হাবটা তুলৌছল আমার আর এক 
ভাইপো, সে আবার ফুলের প্রদশনী সম্পর্কে খুবই আগ্রহী । ও ফটো 
তুলছিল এক [হবিসকাস বা কোন লিলিফুল জাতীয় িহুর। ডেনাজ্ল 
তখন দরজা দিয়ে বেরোচ্ছিল । ছাঁবটা অবশ্য খুব ভাল ওঠোঁন, একটু 
ঝাপসা । তবে আমার কাছে অমূল্য সেটা |" 

বিঝোছি” ডঃ গ্রাহাম বললেন । “আমার মনে হচ্ছে আপনাকে আপনার 
হুবিটা 'ফারিয়ে দিতে অসুবিধা হবে না, মিস মাপল ।, 

ডঃ গ্রাহাম উঠে দাড়াতে মিস মার্পজা তার দিকে হাঁসমূখে তাকালেন । 

“আপনি খুব সদাশয়' ডঃ গ্রাহাম । আপনি অবস্থাটা বুঝেছেন 1? 

“নিশ্চয়ই । এটা অতি স্বাভাবিক, ডঃ গ্রাহাম বললেন । “হাঁটুর 
ব্যথার জনা যে ওষুধ 'দয়োছি খেতে ভুলবেন না । একট] ব্যায়াম করা চাই । 
ওবৃধটা দিনে তিনবার খাবেন । আমি গিয়েই পানিয়ে দিচ্ছি ।' 


৪ 


পাচ। মনস্থির করলেন মিস মার্পল 


পরলোকগত মেজর প্যালগ্রেভের অন্তোষ্টারুয়া পরাদিন সম্পন্ন হল। 
নস মার্পল হাঁজর ছিলেন মিস প্রেসকটের সঙ্গে । ক্যানন প্রেসকট ব্যাপারাট 
পারচালনা করলেন-তারপর জঈবনম্রোত যথাঁনয়মেই বয়ে চলতে শুরু 
করল । 

মেজ্তর প্যালগ্রেভের মৃত্যু একটা স্বাভাঁবক ঘটনা, কিহুটা বেন নিরানন্দ- 
কর, তকে সবাই সেটা তাড়াতাঁড় ভুলে গেল । এখানকার জীবন মানে, সূর্ষ- 
(করণ, সমু আর সামাজিক আনন্দের জীবন। এক বিচিত্র আগন্ুকের 
আিবভাঁবে এই উচ্ছলতার বাধা পড়েছিল, পড়োছল ছায়ার আস্তরণ, সে ছায়া 
এখন কেটে গেছে 1 তাছাড়া মতব্যাককে কেউই প্রায় চিনত না। বাকাবাগীশ 
এক বদ্ধ, সব সময়েই নিজের ব্যাক্তগত স্মতচারণ করে চলতেন ষা অন্যরা 
এনতে চাইত নয । পাঁথবীঁর কোথাও পাকাপাকি থাকতে পারেন নি তিনি। 
স্লী হাত হন বহুবছল আগে । এক নিহঃসঙ্র জীবনের পরিণতিতে লাভ 
করেছেন নস মৃতু | এই নিঃসঙ্গতা বড় অদ্ভুত, মানুষের মধ্যেই 
| মেজর প্যালগ্রেভ বিনঃস্ হলেও হাসিখুশি হিলেন। 
তার নিজ্তস্ত পথেই জঈবন উপভোগ করে গেছেন তিলি। আজ তিনি 
মুত, সমািচ্ছ, ললাকের কাছে তিল আহ এক সপ্তাহের অবকাশেই বিস্মৃত 

ণকের জন্যেও তাকে মনে করবে লা । 

একমান্র যান তার অভাব বোধ করতে পারেন তান মিস মার্পল | এটা 
কোন ব্যাক্তিগত টান থেকে নয়, মেজর যে ধরনের জীবনে অভাস্ত সেটা তার 
জানা ছিল বলে । ম্রানুষের বয়স হলে শোনার অভ্যাস ক্রমশঃ বেড়ে ষায়, সেটা 
অবশ্য খুব আগ্রহ নিয়ে শোনা নয়- মেজর আর মিস মার্পলের মধ্য বা গড়ে 
উঠোছল তা ছিল দুজন বয়স্কা মানুষের মধ্যে আদানপ্রদান মাত এর মধ্যে 
জড়িয়ে হিল মানাবক আবেদন । মিস মার্পল মেজর প্যালগ্রেভের জন্য 
শোকসন্তঞ্চ না হলেও তার অভাববোধ করছেন এটা ঠিক । 

অন্ত্যেম্টর ?দিন বিকেলে মিস মার্পল তার সেলাইয়ের সরঞ্জাম নিয়ে 
নিজের পছন্দের জায়গায় বসে থাকার মুহূর্তে ডঃ গ্রাহাম এলেন । তান 
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তাকে সাদর অভ্যর্থনাও জানালেন । 

ডঃ গ্রাহাম একটু মাজনা চাইবার ভঙ্গীতে বললেন, 'আশাব্যজক কোন 
খবর আনতে পারান, মিস মাপলি )? 

“অথাৎ, আমার লেইশ 1, 

“হ্যাঁ, আমরা আপনার সেই মূল্যলান ফটো খখজে পাইন । আমার ভয় 
হ্ছ আপানি খুব হতাশ হবেন? 

'হাটি ভাই | তবে কি আর করা যাবে । এটা আমার ?কছুটা আবেগের 
বাপার নিশ্চয়ই পরেন আপাঁন। ছবিটা মেজর প্যালগ্রেভের ব্যাগে 
ছিল না? 

'দা। তার জাশিসপত্রের মধোও নেই 1 কিছু চগ্ঠি আর খবরের কাগজের 
কাটা 9:করো, এই রকম টুকিটাকি জিশিসই ওতে ছিল । কয়েকটা ফটোও [ছল 
তবে আদান যেমন বলেছেন তেমন কোন ছব ছিল না 1? 

'দুখেবই কথা মিস মাপল বললেন, টিকরু কিই ৭ করা মাকে 

নাকে অংখা ধশাবাদ, ড£ প্রাহাম। আপান যথেত ঝাহমলা নিয়েছেন ৮ 

'না, মা, এবকম কিছু নয় । আমিও সাংসাঁবিক এই আবেগের ব্যাপারটা 
বুঝি, বিশেষতঃ মখন লয়স হয়ত |? 

উঃ গ্রাহাম ভাবলেন বম্পা ব্যাপারটা সঠিকভাবেই নিয়েছেন । সম্ভলত 
মেজর পালা ০ ছবিটা কভাংব ব্যাগে এল না ভেবে হয়তো ছি 
তিন ওটাহহ গর দেনান, অথগ বদ্ধার কাছে এটা কতখানি । ভবে ভন 
দার্শীনকের মতই বাপারটা গ্রহণ করেছেন । 

মিস মাপল অবশ্য দাশ নিকতার ধারে কাছে ছিলেন না। তান শুধু 
একট, সময় চাইছিলেন যাতে সবাঁকছন খাতয়ে দেখা যায় । তান বত নান 
সুযোগটাও কাজে লাগাতে চাইছিলেন পুরোপনর । 

[তানি ডং গ্রাহামের সঙ্গে নিজের আগ্রহ গোপন না করেই আলোচনা 
করতে চাইলেন । সদশর ভান্তারও লুম্ধার ফটো হারানোর বাথা ভুলিয়ে 
দেওয়ান উত্দিশা নিয়ে সেন্ট অনরের জনবনধাত্রা আর নালা দুষ্টবা সম্পকে যা 
মিস মাপল দেখতে পারেন সেই বিষয়ে বলতে শুরু করলেন । তান টের 
পেলেন না কথোপকথন কিভাবে মেজর পাাালহোভের মুক্্যুর কথাতেই পেনিছে 
শেছে। 

“এত দুঃখজনক ঘটনা, এমনভাবে বাড়ির বাইরে কারও মৃতু!” মিস মার্পল 
বলে উঠলেন । 'ও*র কাছে শুনেছি নিকট আত্মীয় কেউ ওর নেই । যতদুর 
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শুনেছি তনি একাকণ লন্ডনে থাকতেন ।' 

“তান প্রচুর বেড়াতেন, শুনোছি" ডঃ গ্রাহাম বললেন । বিশেষ করে 
শশতের সময় । তান আমাদের ইংল্যান্ডের মাবহাওয়া গ্রাহা করতেন না। 
তাকে দোষ দিতেও পারিনা এজন্য ।? 

'বাম্তাবক তাই, মিন মার্পল উত্তর দলেন । তার হয়তো ফুসফুসের 
বা অন্য কোথাও কোন দেষ ছিল তাই গবদেশের শীত পছন্দ করতেন 

“নাঃ নাঃ তা আমার মনে হয় না) 

'3+র ব্লাডপ্রেসার খুব বেশি ছিল মনে হয়। আজকাল এ জানিস বড় 
বেশি নাতায় হয় ।' 

তান আপনাকে কখনও বলোছলেন 2 

ওহ, গা, তা বলেননি কখনও | মনা কে যেন বলছিলেন ।' 

“তাই বলুন 

'এসব ক্ষেতে তবে মৃতা ঘটা স্বাভাবক 2 মিস মাপলল প্রশ্ন করলেন। 

“সব সময় নয়, ডঃ গ্রাহাম বললেন | আজকাল বকের চাপ কমাবার নানা 
উপায় রয়ছে 

“ওর মৃত্যু বড় হঠাৎ ঘটে গেহোাআাপনি লোধ হয় অবাক হন নিও 

“না, মানে_এ বয়সের মানুষের ক্ষেতে এটা অস্বাভাবিক নয় । হবে সাত্যি 
বলতে আশা কারান এমন ঘটলে, তাছাড়া ?তিনি বেশ হাসিখূশিই ছিলেন। 
আমি তাব *চকতসা কখনও কারান, ব্লাড প্রেসারও নিই নি? 

'কোন ভাক্কার কাউকে দেখে লক্কুচাপ আছে কিনা বুঝতে পারেন 2 মিস 
মার্পল নিরশহ স্লরে প্রশ্ন করলেন । 

'না, শুধু লদখে বলা যায় না” ডাক্তার হেসে বললেন 1 কিছ পরণক্ষা 
দরকার ।' 

'বুঝোছ । হাতে সেই ভয়ানক রবারের ব্যান্ড জাঁড়য়ে পাম্প করা-মামার 
একদম ভাল লাগনা । উবে আমার ডান্তার বলেছেন আমার রন্তচাপ ভালই 
ছে । 

'শুনে ভাল লাগল, ডঃ গ্রাহাম বললেন । 

'মেজল অবশ্য প্র্যান্টার্স পান্ড বেশ পছন্দ করতেন” চিন্তিতভাবে বললেন 
মিস মাপল । 

'হ্যাঁ। ব্লাডপ্রেসার থাকলে আলকোহল ক্ষাতিকর ।। 

“এজন্য ট্যাবলেট খেতে হয় বলে শুনেছি, তাইনা 2 
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হ্যাঁ । বাজারে অনেক ওষুধ আছে । ও*র ধরে সেরেনাইটের একটা 
"বোতল ছিল ।' 

“আজকাল [বজ্ঞান কত সন্দর” মিস মাপ বললেন । ডাঙ্কাররা অনেক 
[কিছ করতে পারেন তাই না? 

“আমাদের এক প্রধান প্রাতিদ্বন্দহীও আছে, ডঃ গ্রাহাম বললেন । “সেটা 

হল প্রতি | কিছু প্রাচীন টোটকা মাঝে মাঝে কাজ ন্য়ে।? 

“কেটে ছড়ে গেলে নাকড়সার জাল লাগানোর মত 2 মিস মার্পল বললেন । 
“ছোটবেলা কত করহাম ।' 

“বেশ বৃদ্ধির কাজ, ডঃ শ্রাহাম বললেন। 
“খুব কাশি হাল দিতে পদখোছি তিসির তেলের পুলাটস আর কপ দেয়া 
তেলে মালিশ ।' 

“আপাঁন তো সবই জানেন দেখাছ, হাসতে হাসতে বললেন ডঃ গ্রাহাম। 
তিনি উঠে পড়লেন । হাঁটু কেমন আছে £ বাথা লেই আশা কারি । 

ভালোই আছে আগের চেয়ে ।' 

“তবে বলা বাবেনা প্রকাতির কাজ না আদার পিল” ডঃ গ্রাহাম বললেন । 
'আপনার কাজে লাগতে পারলাম না বলে খারাপ লাগছে ॥ 

'না, না, আপাঁন খুবই সদাশর-বরং আপনার সময় ন্ট করেছি বলে 
আমারই খারাপ লাগছে আপাঁন বলছেন মেজরের পকেটব্যাগে কোন ফটোই 
ছিল না? 

“ওহ, ছিল- পোলো খেলার পোশাকে ঘোড়ার পিঠে মেজরেরই ফটো-- 
আর একটা ফটোতে মৃত বাঘের গায়ে পা দিয়ে দাঁড়ানো অবস্থায় তারই ছবি। 

আরও কিছু তারই যৌবন বয়সের ছবি । আম সবই খখটিয়ে দেখেছি। 
আপনার বণনা মত আপনার ভাইপোর হাব 'নশ্চিতভাবেই ছিল না-' 

“'আপাঁন নিশ্চয়ই ভাল ভাবেই দেখেছেন-আমি সেকথা বলছি না-- 
আমরা সকলেই এধরনের অদ্ভুত সব জানিস ক্রাময়ে রাখি-- 1 

“অতীতের সম্পদ” ডঃ হেসে বললেন । তান এরপর বিদায় 'নলেন। 

[মস মার্পল এবার চান্তিতভাবে পামগাছ আর সুনঈল সমুদ্রের দিকে 
তাকিয়ে দেখলেন । বেশ কিছুক্ষণ সেলাইয়ের সরঞ্জাম হাতে উঠে এলনা তার । 
এতক্ষণে একটা ঘটনার কথা তিনি জেনেছেন, এবার তাকে ভাবতে হবে এর 
অর্থ কি। যে ফটোটা মেজর তার পকেটব্যাগ থেকে বের করে পরে দত 
আবার ঢাকয়ে রেখোছলেন তার মৃত্যুর পর সেটা ব্যাগে ছিল না। ওই ছাবি 
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এসন কিছ যা তান কখনই ফেলে দতে পারতেন না । তান ছাবখানা ব্যাগে 
চুকিয়ে রেখেছিলেন এবং তাঁর মৃত্যুর পর নিশ্চিতই সেটার যথাস্থানে থাকা 
উচিত ছিল । টীক্য কেউ চুর করতে পরে কিন্ু কেউ কোন ফটো চার করবে 
না। জবশা বাদ বিশেষ কোন উদ্দেশা থাকে-""--" | 

ধমস ম্রার্পলের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল । তাকে মনাস্থির করতেই হবে । 
“তান মেজর প্যালগ্রেভকে শান্তিতে তার সমাধিতে থাকতে দেবেন কি দেবেন 
না? দেওয়াই হয়তো ভালো । মস মাপল স্বগতোন্তি করে উঠলেন, ভানকান 
মত।' জীবনের জনরগ্রস্ত দিনের অবসানে তিনি সংখানিদ্রাচ্ছত্ন 1 কোন 
[কিছুই আজ মেজর প্যালগ্রেভকে স্পর্শ করতে পারবে না। তিনি এমন এক 
জায়গায় গেছেন সেখানে কোন বিপদ ভাকে ছ'তে পারবে না। এটা কি 
কাকতালশ্য যে তিনি ওই রাতে মারা যান 2 হয়তো এটা আদেো কাকতালীয় 
নয় । অথচ ভান্তাররা এত সহজভাবেই বয়স্ক মানুষদের মৃত্যুকে মেনে নেন। 
বিশেষ করে যেহেতু তার থরে উচ্চ রন্তচাপের ট্যাবলেটের বোতল রাখা ছিল যে 
ট্যাবলেট তাঁর রোজ খাওয়ার কথা । কিন্কু কেউ বদি মেজর প্যালগ্রেভের 
ম্বানব্যগ থেকে ফটোটা সরিয়ে ফেলে থাকে, সেই একই ব্যক্তির পক্ষে তার ঘরে 
5ফুধের ওই বোতল রাখাও সম্ভবপর । [তিনি নিজে কখনও মেজরকে ওষৃধ 
খেতে দেখেন ন । তান নিজে কখনও তার উচু রন্তচাপের কথাও বলেন 'ন। 
নজের স্বান্থা সম্পকে তিনি যেটুকু বলেছেন তা হল সেরকম তরুণ [তান 
আর ছিলেন না । মাঝে মাঝে তাকে দ্ুত *বাস টানতে দেখা গেছে, হয়তো 
একটু হাঁপানির ধাত ছিল তার, এর বোশ নয় । কিন কেউ একজন বলোছল 
মেজরের উচ্চ রন্তচাপ ছিল । কিন্তু কে কথাটা বলে ? মাল? মস প্রেসকট ? 
মনে পড়ছে না মিস মা্পলের । 

দীর্ঘ*বাস ফেললেন মিস মার্পল । তারপর ঈনজেকে নজেই যেন ছু 
কথা বলতে চাইলেন ॥ 

“তাহলে, জেন, কি বলতে চাও তুমি 2? ভাবছই বাক ? সব ব্যাপারটা কি 
তোমার মনগড়া ? পা রাখার মত জাম পেয়েছ কি? 

[তিনি একেবারে গোড়া থেকে আবার তার আর মেজরের মধ্যে খুন আর 
খুনীদের নিয়ে ষে আলোচনা হয়েছিল সেটাই আবার পযলোচনা করতে শুরু 
করলেন । 

'হা ঈশ্বর, একসময় বলে উঠলেন মিস মাপ'ল, ব্যাপারটয়ে কিছু 
থাকলেও-_-বুঝতে পারছি না এতে আমি কি করতে পারি-।। 

তবে তান জানতেন তাকে চেচ্টা করতেই হবে । 


৮৬৯ 


ছয় ॥ দিন শুরুর গোড়ায় 


ভোরবেলা তই জেগে উঠেছিদুলন মিস মাপ | বয়স্ক মানুষের ন তই মিস 
নাপ্ণলের ঘুঅ খুন পাতলা, তাই ঘর ভেঙে গেলে সময়টা তিন কাজে লাগান 
আগামও দিনগ,লো ছক ভালে কাটাবেন ঠা পরিকল্পনা ছকে ফেলার কাজে । 
এ সবই তার পারসারিক আর প্যাকুগত । এল সঙ্গে অনোর কোন সংযোগ 
থাকেনা । কিন্তু আজ সকালে মিস মার্পলের চিন্তাধারা বয়ে চলতে শুরু 
করেছিস খুন সম্পকে "ভার সন্দেহ সাতা হলে তিনি কি করবেন । ব্যাপারটা 
সহজ হবেনা । তাল অস্ত্র মাত্র একটাই-আর সেই অস্ত হল কথাবাতা 
চালিয়ে যাওয়া । 

বদ্ধারা যে একটু বোশ কথা বলেন এটা সকলেই প্রায় মেনে নেয় । লোকে 
[বরস্ত হয় বটে এতে তবে এই কথাবাতাঁর মধ্যে কোন গোপন উদ্দেশ্য আছে 
তারা সন্দেহ করে না। সোজা প্রশ্ন করা এর উদ্দেশ্য থাকে না! মিস নার্পল 
অবশা জানেন না কি প্রশ্ন করা উঁচত !) কথাবাতরি মূল উদ্দেশ্য হল-কছছু 
মানুষ সম্পকে জেনে নেওয়া । মিস নার্পলের মননে এমন কষেকজন মানুষ 
ঘোরাফেরা করে চলোহল। 

মেজল প্াযালগ্রেড সম্পকেও আরও কছু তথা পাওয়া যেতে পারে তবে 
তাতে কতটা সাহাধ্য হলে তার ১ মিস মার্পলের দারুণ সন্দেহ রষে শেছে এ. 
ব্যাপারে । মেজর প্যালশেভ খুন হয়ে থাকলে তান তার জঈবনের কোন 
গোপন রহস্যের জনা বা অথ লাভের জনা বা প্রাতশোধের জন্যেও তিনি খুন 
হনান। তান খন হয়ে থাকলেও তার বাপারটা একট অস্বাভাবিক কারণ 
মৃতবান্ধর সম্পকে" অনেক ছু জেনে নিলেও তা খুনীর কাছে পেৌৌছনর 
পক্ষে কার্যকরী হবে না। আসল যে বিষয়টা মুখা হয়ে উঠেছে তা হল মেজর 
বড় বোঁশ কথা বলতেন । 

মিস মার্পল ডঃ গ্রাহামের কাছ থেকে বেশ গুরত্বপ্‌ণ একটা বিষয় জানতে 
পেরেছেন আর তা হল মেজরের ওয়ালেটে নানা ধরনের কিছ ফটো রাখা ছিল । 
এর একটা তারই পোলো খেলার পোশাকের ছবি । একটা বাঘ শিকারণর 
বেশে তোলা ছাব, আর দৃ-একখানা একই ধরনের ছাব। এখন কথা হল 
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এই সব ফটো রেখে দিয়োছিলেন কেন? মিস মার্পল তার আঁভিজ্ঞতান়্ 
পদখেছেন বল্ধ সামারক আডমিরাল, ব্রিশোডিয়ার, জেনারেল আর মেজররা 
দব ফটো দোঁখয়ে তাদের সংক্তান্ত ঘটনা বর্ণনা করে আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। 
"ঘন রি রকম “-*“বুঝলেন, আমি খন ভারতে ছিলাম, শিকার করতে গিয়ে 
“তত ব্যপার ঘটেহিলতত পোলো খেলা টা থাকতে পারে এই রন 
নহভাক্রন সেই খুলীও স্বভাবতই জানত ভাঁবষ্াত ভার ফটো 
৫খয়ে কি কাহনী জন্ম নিতে পানে । 
নিস নার্পল মনে মনে পমঙ্তরের কথোপকথনের গাতিমুখ নিয়ে পষাঁলোচনা 
“নতি চাইলেন! খনির [বিষয়ে আলোচনাটা পেশীছতে সেক স্বাভাবিক 
এ্ই ভাল পকেটন্যগ থেকে ওই ফাটা বের করে সম্ভবত: বলোছিলেন, 
'লাকটাকে দেখে কি খুনী বলে চিনতে পারেন 2 
কথাটা হল “মফরের এইভাবে সকলকে বলে বেড়ানো স্বভাবে দাঁড়য়ে 
'গয়েছল | এই খালীর কাহনশ বলা তার নিয়মমাফিক একটা কাজই ষেন 
হয় উঠ্টাহল । কোথাও কোনভাবে খুনের কথা উঠলেই মেজর পুরো কদমে 
এগয়ে ষেতেন। 
তা যদি হয় তাহলে মেজর নিশ্চয়ই আগেও এখানে এ গঞ্প আত কাউকে 
বুলহুন, হরতো লেশ কজনকে । এরকম হয়ে থাকলে তার কাছ থেকে 
কাহিল * মোটামুটি বণনা হয়তো জানাও সম্ভব হবে, বিশেষ করে ছাবর 
তথাকাথ ত রঃ খনঈল বাইরের রপ কি রকম । 
[সিল মাপ্পল কিহুটা সন্তুষ্ট হাম নাথা নাড়লেন-_ এইভাবেই শুলু করা 
তে পারে। 


ক জা শা 
বেলে 1 লে? 


এই সঙ্গে তার ননে এল তার চারজন সন্দেহভাজন ব্যান্তর নান | বিও 
নজর প্াালগ্রেভ যেভাবে তার গল্প বলেছিলেন তাতে বোঝা ফাষ খুনী এক- 
ভন পুরৃব- ভার এখানে সেক্ষেত্রে রয়েছেন দুজন পুরুষ-কর্গেল হিলিংডন 
অরে ণেঃ ডাইসন | দুজনের কাউকেই আপাতদ্ণন্টতে খুনী ভাবা যায় না, 
বছও ৬ লাইরের আকাতি দেখে চেনাও মায় না। এহাড়া আর কেউ 
একা সম্ভব ১ নাথা ঘ্াঁরয়ে মস মার্পল আর কাউকে দেখেন নি। যাঁদও 
লঞ্ালাটা দেখে'ছলেন- মিঃ র্যাফায়েলের বাঙলো । উবে কি কেউ বাঙলো 
থেকে নাইরে এসে আবার ঢুকে যায় 2 তিনি তাকে দেখার সুযোগ পরান রর 


তা ষদ হয়ে থাকে, তবে সেক্ষেত্রে লোকটা নতি নিঃ র্যাফায়েলের সেই সঙ্গম | 


2 


ক যেন নাম লোকটার ৮ হ্যা, জ্যাকসন! তাহলে কি জ্যাকসনই দরজা 


৩১ 


দিয়ে বাইরে এসোছল ? তাহলে ছাবতে যেমন ছিল সেইরকম হওয়া সম্ভব 1 
দরজা দিয়ে একজন লোক বাইরে আসছে । আচমকাই হয়তো তাকে চিনতে 
শৈরোছলেন মেজর । এর আগে পর্যন্ত মেজর আরাঁর জ্যাকসনকে নিয়ে মাথা 
থামান লি । ভার কৃতহলশ নজর অনেকটাই ষেন মযাদাসম্পন্ন কাউকে খুজতে 
চাইত--আরার জ্যাকসন সেদিক থেকে তার কাছে কোন 'পান্জাসাহেব' ছিল না 
_-মেজর প্যালগ্নেভ তার দিকে দুবার তাকাতেন না এটা স্বতঃসিদ্ধ। 

ব্যাপারটা বদলে গিয়েছিল মেজর প্যালগ্রেভ যখন ফটোটা হাতে [নিয়ে মিস 
মার্পলের ভান দিকের কাঁধের উপর দিয়ে তাকান আর দরজা দিয়ে কোন এক- 
জন লোককে বাইরে আসতে দেখেন' "2 

মিস মার্পল বালিশে মাথা রাখার চেত্টা চালালেন- আগামীকাল তার 
কাজ হবে--আগামখকাল কেন, বরং আজই -- তাকে বিশেষ ভাবে খোঁজ খবর 
নিতে হবে হিতলংডনদের, ডাইসনদের আর আর্থার জ্যাকসন সম্পকে । 


২ 

ভঃ গ্রাহামেরও বেশ আগেই ঘুম ভেঙে গিয়োছল । বরাবরই ঘুম ভাঙার 
পর আবার তিনি ঘুমিয়ে পড়েন। কিন্ত্রু আজ কি রকম অসসায়ান্তি বোধ কর-" 
ছিলেন তিনি তাই ঘুমও এল না। কেমন একটু উদ্বেগ যেন তাকে 'নাশ্চন্তে 
ঘুমিয়ে পড়তে 'দাচ্ছল ন্য। এরকম অবশ্থা তার বহুকাল হয়ান। এই 
উদ্বেগের কারণ কি হতে. পারে ? কিছহতেই £তাঁন ভেবে পেলেন না। বেশ কছু- 
ক্ষণ চুপচাপ শুয়ে ভাবতে চেষ্টা চালালেন তিনি । এটা কি মেজর প্যালগ্রেভের 
মৃত্যুর সঙ্গে কোনভাবে সংপাত্ত ? হ্যাঁ, ব্যাপারটা তাই । মেজর প্যালগ্রেভের 
নৃত্যুর সঙ্গে এটা জড়িত । তিনি বুঝতে পারলেন না যদিও এই ঘটনায় কি 
এমন থাক। সম্ভব যাতে তার মনে উদ্বেগের জন্ম হতে পারে 2 তবে ক ওই 
বুড়ীর বকবকা?নই এর মূল কারণ 2 তান কিছু বলেছিলেন ? ছাবর 
ব্যাপারে ওর ভাগাটা খারাপ । তবে উাঁন ভালভাবেই ব্যাপারটা মেনে 
নয়েছেন। 'কন্তব এখন কথা হল, তান কি এমন কথা বলেছেন যে তার 
প্রতিক্রিয়ায় এই উদ্বেগ জন্ম নিতে পারে £ মোদ্দাকথা হল মেজরের মৃত্যুর 
মধ্যে কোন রহস্য জড়িয়ে থাকত পারে না॥ কছুই না। অন্ততঃ এটা 
মনে করা স্বাভাবিক । 

তবুও মেজরের ধ্ৃত্যুর বিষয় চিন্তা করতে গিয়ে তার স্বান্থ্য সম্বন্ধে 
[কু ভাবনার জম্মও নিতে চাইলো ডঃ গ্রাহামের মনে । তিনি ?ক সত্যই 
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মেজরের স্বাচ্ছা সম্পকে" কিছু জানেন ১ প্রতোকেই বলেছে তার খুব বোঁশ 
রাডপ্রেসার ছিল । কিন্তু তার সঙ্গে মেজরের এটা নিয়ে কোন কথাই কখনও 
হয়নি । আসলে মেজগের সঙ্গে তার কথাবাতহি তেমন হয়ান। প্যালগ্রেভ বড় 
বেশি কথা বলতেন, তিনি এ ধরনের দিরাঙ্তকর মানুষদের এাঁড়য়ে চলারই 
পক্ষপাতী । কিন্তু প্রশ্ন হল হঠাৎ তার কেন মনে হচ্ছে সব ঠিকঠাক না হতেও 
পারে? এর কারণ তবে কি ওই বন্ধা? কিনব তান তো সেরকম কিছু 
বলেন নি। যাক, এটায় ভার কোন মাথা না ঘামালেও চলবে । হ্ছানীয় 
কর্তপক্ষ সন্তুষ্ট, ব্যাস মিটে গেল। মেজরের ঘরে সেরেনাইটের ট্যাবলেট 
পাওয়া গেছে আর মেজর নিজে তার ব্রাডপ্রেমারের কথা সবাইকে বলোছিলেন । 
ডঃ গ্রাহাম পাশ ফিরে শুয়ে এবার ঘিয়ে পড়লেন । 


হোটেলের চৌহদ্দীর বাইরে খাঁড়র পাশে গড়ে ওঠা এলোমেলো কৃটির- 
গুলোর কোন একাটতে ভিক্টোরিয়া জনসন আচমকাই বিছানায় উঠে বসল। 
সেই অনরে'র সাঁত্যিকার এক দ্রপ্টব্য 1ভন্টোরিয়।। যেন ক!লো মার্বেল পাথরে 
খোদাই করা কোন ভাস্কযের অপর্ধ স:স্টি সে। [ভিক্টোরিয়া ওর ঘন কালো 
কেকিডানো চুলে হাত বোলাতে বোলাতে পা দিয়ে খোঁচা মারল ওর "নাদ্ুত 
সঙ্গী পাঁজরায় । 

'এযাই, ওঠ-*০ 

গভ্রগজ করে পাশ ফিরল লোকাঁটি। 

শক হল? এখনও তো ভোর হয়ান ।। 

উঠে শোন । কয়েকটা কপা আছে। 

লোকটি উঠে বসে হাই তুলতে ওর ঝকঝকে সাদা দাঁত বোরিয়ে পড়ল । 

“ক হয়েছে, আঁ? 

“যে মেজর লোকটা মারা গেছেন তার কথা বলছি। একটা বাযাপার, আমার 
ভাল লাগছে না । কোথাও একট: গোলমাল আছে ।' 

“আহ, এ নিয়ে তোমার মাথা থামানোর দরকার কি? বড়ো হয়েছিল, 
মারা গেছে, ব্যাস । 

'শোন ॥ ঠপিলগৃলোর কথা বলাছ। -ঢান্তার আমাকে পিলের কথা দিজ্দেস 
করো ছলেন |? 

'তাতে হুলোটা কি 2 উনি হয়তো বোশি করে খেয়ে ফেলেন ।' 


মিস--৩ শপ 


“না! এটা তা নয়, ভিক্টোরিয়া কাছে মুখ টেনে আনলো । সে হাঁফাতে 
হঁফাতে বলল, শোন । 

লোকটি হাই তুলে আবার শুয়ে পড়ল । 'এটা কোন ব্যাপারই না। কিসব 
বলছ ? 

যাই হোক, সকাল হলেই আম মিসেস কেপ্ডালকে ব্যাপারটা বলব। 
আমার মনে হত্চছছ কোথাও একটা গোলমাল রয়েছে 1” 

'এ নিয়ে মাথা ঘামিও না” ওর সঙ্গণ উত্তর দিল, যাকে ভিক্টোরিয়া কোন 
অনষ্ঠান ছাড়াই বর্তমানে স্বামী হিসেবেই গ্রহণ করেছে । 'কামেলা ডেকে 
এনোনা” বলেই সে বিছানায় গাঁড়য়ে পড়ল হাই তুলে । 


সাত ॥ সাগরতীরে সকাল 


হোটেলের সামনে ল্লোভমিতে সকালের পর খানিকটা সময়ই কেটে গেছে । 
জল ছেড়ে তীরে উঠ্ঠে ইভালন হলিংডন স্নানের টুপি খুলে সোনালণ 
বাঁলর উপর বসে লোরে মাথা ঝাকালো । বেলাভূমিটা তেমন বড় আকারের 
নয় এ জায়গায় । সকাল বেলা সবাই জায়গাটাতে জমা হওয়ার পর বেলা সাড়ে 
এগারোটা নাগাদ ধেন সামাজক মেলামেশা গড়ে ওঠে । ইভিলিনের ডান 
দিকে চমতকার একখানা ঝোরা-চেয়ারে বসোছলেন সুদর্শন ষেনোরা দ্য ক্যাস- 
পিয়ারো । তিনি এসেছেন ভেনেজযয়ালা থেকে । তার একটু তফাতে চোখে 
পড়ছিল মিঃ র্যাফায়েলকে, যান গোজ্ডেন পাম হোটেলের আপাতত প্রধান 
ব্যান্ুত্ব । িবরাট অর্থবান কোন পঙ্গু মানুষ যেভাবে তার ব্যতিত্বের স্পশে 
সবাকছু পরিচালনা করতে সক্ষম এখানে যেন তারই প্রকাশ ফুটে উঠতে চাই- 
ছ্থিল। ভাকে দেখার জন্য উপস্থিত ছিল এসথার ওয়াক্টার্স। সাধারণতঃ তার 
হাতে সবসময়েই শ্রতালখনের খাতা আর পোঁন্সল থাকে,মঃ র্যাফায়েল কোন 
জরুরণ ব্যবসায়িক বাতাঁ পাঠাতে চাইতে পারেন বলে। মিঃ র্যাফায়েলকে 
সমহদ্রতশরে বেড়ানোর পোশাকে অস্বাভাবিক রকম কৃশ আর শুষ্ক দেখাচ্ছিল, 
প্রায় আঁচ্ছৃচর্মসার দেহ। একজন মত্তযপথযাত্রশ বলে তাকে মনে হওয়াঃ 
স্বাভাবিক হলেও গত আট বছর ধরেই, তার একই চেহারা রয়ে গেছে--অন্ততঃ 
এই দ্বীপের সকলেরই তাই ধারণা । কোটব্লগত গভাীর নীল তার চোখ ঘুচো 
থেকে যেন করৃত্ববাঞ্জনা বিচ্ছারত হতে চায় । তার প্রহ্থান আনন্দের কাজই 
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হল কেউ কিছু বলার চেষ্টা করলে প্রচম্ডরভাবে তার বিরোধিতা করা । 

মিঃ মার্পলও উপস্থিত ছিলেন। বরাবরের মতই 'তাঁন পশমের পোশাক 
বুনে চলেছিলেন আর কান পেতে শুনাছলেন নানা কথাবাতা আর মাঝে মানে 
প্রয়োজনে দ্‌একটা মন্তব্যও করাছলেন । এরকম মন্তব্য করার সময় সকলে 
বেশ অশ্চঘণও হচ্ছিল, তার আগ্তিত্ব টের পেয়েই যে এমন হচ্ছিল তা বলাই- 
বাহুলা। ইভিলিন হালিংডন বেশ একট প্রশ্রয়ের দ:ষ্টিতে দেখাছল মিস 
মাপলকে -যেন আদুরে কোন পাঁষ বেড়াল । 

সেনোরা দা কাাস'পয়ারো তার দশর্ঘ দশনশয় পা দুটিতে আরও িছ: 
তেল মাখাতে চাইছিলেন আর আপনমনে গৃণগুণ করাছিলেন । কথাবাতাঁয় 
তেমন তিনি বড় একটা অংশ [নিতে চাননা । তার দ-ম্ট ছিল তেলের শিশির 
দকে । এখানে ষে ভাল তেল মেলেনা এটাই ছিল তার একমান্র বন্তব্য। 

'এবার কি স্নান করে নেবেন, মিঃ র্যাফায়েল ১ এসথার ওয়াজ্টার্স জানতে 
চাইলো । 

'ঘখন ইচ্ছে হবে স্নান তখনই করব, খিশচয়ে উঠলেন মিঃ রাফায়েল । 

'সাড়ে এগারোটা বেজে গেছে” মিসেস ওয়াল্টার্স বলল । 

'তাতে কি 2 মিঃ র্যাফায়েস অলাব দিলেন । “আমাকে কি ঘাঁড়র 
কাঁটায় বাঁধা পড়া মানুষ বলে মনে হয়? এখন এটা করুন--বিশ মানট 
পরে ওটা করুন, সেটা করুন-যত্ত সব, ফুঃ 

মিসেস ওয়াজ্টার্স দীঘাদন ধরে মিঃ র্যাফায়েলের দেখাশোনা করার মধ্য 
দয়ে তার বিচন্র চরিত্র সম্বন্ধে যথেন্ট ওয়াকিবহাল হয়ে ওঠায় তাকে সামলে 
চলার একটা পথও আবিষ্কার করেছিল । সে জানে মিঃ র্যাফায়েল স্নানের 
পাঁরশ্রম থেকে নিজেকে সামলে নিতে একটু অবকাশ খুজতে ইচ্ছৃক, এটা 
জেনেই মিসেস ওয়াম্টাস তাকে সময়টা মনে কারিয়ে রি । মিঃ র্যাফায়েল 
এর ফলে অন্ততঃ দশ মিনিট আপাতত জানিয়ে কাটানোর পর প্রায় সব ভুলে 
গিরেই কাজটা সম্পন্ন ধরেও নেবেন । 

'আমি এই ক্যাম্বিসের জুতো একদম পছন্দ করি না” মিঃ র্যাফায়েল তার 
একটা পা তুলে বললেন। “ওই হাঁদারাম জ্যাকসনকে বলেওছিলাম ৷ লোকটা 
আমার কোন কথাই কানেই তোলেনা ।' 

'আপনার জন্য অন্য জ্‌তো নিয়ে আসবো, মিঃ র্যাফায়েল ঢা 

না, যাবে না, তুমি এখানেই মুখ বন্ধ করে বসে থাকবে 1 এুরগণর মত 
কোঁকর কো করতে করতে এই ছুটে বেড়ানো আমি একেবারে বরদাস্ত করতে 
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পারি লা ।, 

ইছিলিন বালির উপর হাত পা টান টান করে বঙ্গতে চাইছিল । 

মিস মার্পল সেলাইতে সশশাহল থাকা অবস্থার একটা পা টান করে মাপ 
চেয়ে বলে উঠলেন, “ওহ, আমি দুঃখিত, মিলেস হালংডন- আপনার গায়ে পা 
লেগে গেল। 

“না, না, তাতে কিছু হয়নি ইভিলিন উত্তর দিল। “আজ তরে বজ্ড 
বেশি ভিড় 1, 

“তাহলে, দাঁড়ান, চেয়ারটা একটু সারয়ে নিই” মিস মার্পল চেয়ারটা 
সরিয়ে নিয়ে বলেন । আরাম করে বসার পর শিশুর মতই কথা বলে 
চললেন এবার পিস মার্পল 1 এখানে সব কি চমধকার লাগছে । আগে তো 
কোনদিন ওয়েন্ট ইীম্ডজে আসান । কোনাদনই ভাবান এ জায়গায় আসবো, 
তাথখচ আজ এখানেই কথা বলছি । সবই আমার আদরের ভাইপোর দয়ায় 
হয়েছে । আগা মনে হচ্ছে আপাঁন এই এলাকা বেশ ভালই চেনেন, তাই না, 
[মিসেস 1হালিংডন 7? 

'হাঁ, এখানে পারদুয়েক আগেও এসেছিলাম ।, 

প্রঙ্াপাভি আর ফুলের নেশায় নিশ্চয়ই? আপনার সঙ্গে আপনার 
বন্ধুরাও তো ছিলেন --ওরা আপনার আত্মীয় ? 

“বন্ধ এর বাইরে কিছু না।' 

আপনারা বোধ হয় একই রকম শখ থাকায় একসঙ্গে বেড়াতে যান ? 

'হাাঁ। আমরা কয়েক বছর একসঙ্গে ঘোরাঘুরি করেছি ।, 

“মাঝে মাঝে কোন উত্তেজনার ব্যাপারও নিশ্চয়ই টের পেয়েছেন 7” মিস 

পল নিরীহ ভঙ্গীতে জানতে চাইলেন । | 
'তেমন কিছু মনে পড়ে না” ই'ভিলিন উত্তর দিল। ওর কণ্ঠস্বর কিছুটা 
শিরিন । “এ ধরনের উত্তেজনায় ব্যাপার অন্যদের জীবনেই ঘটে, হাই তুলল ও। 

সাপের সামনে পড়ার সাংঘাতিক ঘটনা বা বুনো জন্তুর মুখোমুখি 
শুয়া, জংল দের খেপে ওঠা, এই রকম? প্রশ্ন করেই মিস মার্পল ভাবলেন 
ঢ বোকার মত লাগছে আমাকে | 

পোকার কামড়ের চেয়ে বেশি কিছু নয়, ইভিলিন উত্তর দিল । 

'বেচার মেজর প্যালগ্রেভকে একবার নাকি সাপে কামড়ায়” মিস মার্পল 
নিয়ে বলতে চাইলেন । 
"তাই বুঝি 2” 
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আপনাকে কখনও তিনি বলেন নি ? 

“বলতে পারেন, তবে আমার মনে পড়ছে না। 

“আপনি তাকে ভালই চিনতেন তো ১ 

“মেজর প্যালগ্রেভকে 2 না, মোটেও চিনতাম না ।' 

“উনি কত যে গল্প বলতে পারতেন ।' 

যাচ্ছেতাই ধরনের ববিরান্তজাগানো মান্ষত মিঃ র্যাফায়েল মন্তব্য 
করলেন । ন্ড মর্খও । শরীরের দিকে নজর দিলে মরতেন না।, 

“কি বলছেন, মিঃ র্যাফায়েল ? মিসেস ওয়াজ্টার্স বলে উঠল । 

“ঠিক কথাই বলাঁছ। নিজের স্বাচ্ছোল দিকে নজর রাখলে সব ঠিক 
থাকে | আমাকে দেখে শেখো । ডাক্তাররা আমাকে খরচের খাতার রেখেছিল 
বহবছর আগে। আমি জবাবে বলেছিলাম “্বাস্থ্য নিয়ে আমার নিজের 
ধারণা এবারই দোঁথয়ে ছাড়ব । দেখে নাও, কেমন বহাল তাবয়তে আছি ।' 

[তান গাঁর্বত দু্টিত চারপাশে তাকাতে চাইলেন। তার পহাল- 
তবিয়তে থাকাটা যেন উপাস্থত সকলের কাছে বিরাট ভূল বলেই মনে হচ্ছিল । 

“বেচার মেজর প্যালগ্রেভের ব্লাভপ্রেসার খুব বেশি ছিল, মিসেস ওয়াল্টাস' 
বলল । 

“একেবারে বাজে কথা, মিঃ ব্যাফায়েল বললেন । 

'সাত্যই গর ব্লাডপ্রেসার ছিল, ইভিলিন হিলিংডন হঠাৎ যেন দা আত্ম- 
প্রতায়ের সঙ্গে বলে উঠল । 

“কে বলেছে ১ মিঃ র্যাফায়েল প্রশ্ন করলেন। “তিনি আপনাকে বলে- 
[ছিলেন 2 

“কে যেন বলেছিল ।” 

র মুখ দারুণ লাল হয়ে উঠোছিল, মস মার্পল মন্তব্য করলেন । 

“ওকথা বিশবাস কারনা” মিঃ র্যাফায়েল বললেন । “তাছাড়া তার রাড- 
প্রেসার ছিলনা, কারণ তিনি নিজে আমাকে বলেছিলেন ।' 

“তি নিজে আপনাকে বলেছিলেন মানে ৮ মিসেস ওয়াজ্টার্স জানতে 
চাইল । 'মানে, আম বলতে চাইছি আপনার রাডপ্রেসার না থাকলেও নিশ্চিত 
ভাবে বলতে পারবেন না।? 

হ্যাঁ, পারা যায় । আমি তাকে একবার বলোছিলাম ওই প্র্যাশ্টার্স পা 
গেলা তার পক্ষে ক্ষতিকর । আম তাকে বাল, পানীয় আর খাদ্যের বিষয়ে 
আপনার লক্ষ্য রাখা উচিত । এই বয়সে আপনার ব্রাডপ্রেসার সম্পর্কে খবর 
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গাখাও দয়কার ।" তান ভাতে উতর দেন বে ও নিযে তানি মাথা ঘামাবেন না 
কারণ বয়স অনুপাতে তার রক্তচাপ খুবই ভাল ।' 

কিন্তু এর জন্য তিনি ওবৃধ খেতেন বলে শুনেছি মিস মার্পল বলে 
উঠলেন এবার আলোচনায় আবার অংশ নিয়ে । “ক ধেন ওষুধটার নাম-_ 
সেরেনাইট কি? 

'আমার মত যদি জানতে চান” ইভিলিন হিলিংডন বলল, “মেজর 
প্যালগ্রেড কারও কাছে স্বীকার করতেন না তার কোন রকম অসুস্থতা ছিল । 
আমার মনে হয় তিনি সেই জাতের মানুষ ছিলেন যারা তাদের শরাঁরে কোন 
রকম রোগ আছে মানতে চাননা কারণ রোগকে তারা ভয় পান 1 

ইন্ভিলিন বেশ সময় নিয়ে তার বক্তব্য জানালো । মিস মার্পলের দৃত্টি 
ঘুরে গেল তার ঘন কালো চুলের দিকে । 

'গোলমেলে বিষয় হল, মিঃ রাযাফায়েল কর্ত-ত্ববাঞ্ধক স্বরে বললেন, 'প্রতোক 
মানুষই অনোর বে।গভোগের বিষয় জানতে আগ্রহী । তাদের ধারণা পণ্সশ 
বছর বয়স পার হলেই যে কোন মানুষই ব্রাডপ্রেসার বা করোনারী থুম্বো- 
সিসের আক্রমণে মারা যায় একেবারে গালগঞ্প ! কেউ যাঁদ বলে তার কোন 
রোগ নেই, আমার বিশ্বাস সত্যিই তা থাকেনা । যে কোন মানৃষেরই নিজের 
স্বাচ্ছ; সম্পকে জ্ঞান থাকা দরকার । এখন কটা বেজেছে 2 পৌনে বারোটা ? 
ঢের আগেই আমার স্নান করা উচিত ছিল। আমাকে এই সব ব্যাপার মনে 
কারয়ে দাও না কেন, এসথার ?, 

মিসেস এসথার ওয়াল্টাস কোন প্রাতবাদ করলো না। সে উঠে দাঁড়ালো 
তারপর দক্ষতার সঙ্গে মং র্যাফায়েলকেও দাঁড়াতে সাহায্য করলো । এবার 

দুজনে এগিয়ে গেলো সম ত্রের দিকে, মিসেস ওয়াল্টাসঁ সতকিঙ্গীতে ধরে 
রেখেছিলো মিঃ র্যাফায়েলকে । 

'বুড়োও। ক কুতাসত 1” চোখ খুলে বিড়বিড় করে বললেন, “সেনোরা দ্য 
কাযাসাপয়েরো' । অসহ্য কুংামত ' এদের চল্লিশ পেরোলেই মেরে ফেলা উচিত। 
নাকি পণয়ত্রিশেই ভাল হতে পারে । কি বলেন? 

ই1ভলিন 'ংলিংডন আত গ্রেশরী ডাইসন বেশ উতফল্লভঙ্গপতে তশরের 
দিকে এগয়ে আসাছল। 

জলটা আজ কি রকম, ইভিলিন 1 

যেমন থাকে রোজ 17 

“কোন বদল ঘটেনা । লাকি কোথায় গেল ? 
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“আমি জানিনা” ইাভিলিন উতর বদিল। | 

মিস মার্পল আবার ওর ঘন, গাড় চুলের দিকে চিন্তিতভাবে তাকালেন । 

'এবার তিমি মাছের সাঁতার নকল করাছ, দেখে নাও” কথাটা বলে প্রেগরণ 
ওর রঙ্জদার বারমুডা সার্ট খুলে তীরের উপর প্রায় ছ্‌টে গিয়ে জলে ঝাঁপিয়ে 
পড়ল । সে সাঁতারে যে বেশ পটু সেটা স্পষ্ট হয়ে উঠল । এডওয়ার্ড হলিংডন 
তশরের উপর স্তীর পাশে বসে পড়ে জিজ্ঞাসা করল, 'আর একবার আসবে 
নাকি ? 

হাসল ইভিলিন- তারপর সে মাথায় টুপিটা 'এঠটে নিতে দুজনে কোন 
আতিশয্য ছাড়াই এগিয়ে চলতে লাগল । 

সেনোয়া দা ক্যাসপিয়েরো আবার চোখ মেললেন। 

'আম প্রথমে ভেবেছিলাম ওরা দুজন বিয়ের পর হনিমুন করতে এসেছে, 
লোকাঁট স্বর সঙ্গে এত সুন্দর ব্যবহার করে । অথ শুনলাম প্রায় আট ন' 
বছর আগে বিয়ে হয়েছে । আধিশ্বাস্), তাই না? 

“আম ভাবাছ মিসেস ডাইসন কোথায় » মস মাপল বললেন। 

“সেই যার নাম লাক ?£ সে অন্য কোন পুরুষের সঙ্গে ঘংরছে। 

'আপনার কি তাই ধারণা ? 

“নশ্চয়ই” সেনোরা দ্য ক্যাসপিয়েরো জবাব দিলেন । “ওর স্বভাবই ওই 
ধ্রূনের । তবে ও ষুবতী নেই আর--ওর স্বামীরও নজর বোধ হয় অন্য 
[দবে--মেয়ে দেখলেই ছ.ক্ছুক করে সব জায়গায় । আমি সব জানি ।, 

'হ্যাঁ” গিস মার্পল জবাব দিলেন । “আমারও ধারণা আপাঁন জানবেন ।, 

সেনোরা দ্য ক্যাসাঁপয়েরো একটু অবাক হয়ে তাকালেন । এরকম উত্তর 
"মস মার্পলের কাছ থেকে পাবেন ভাবেন নি তিন। 

মিস মার্পল অবশ্য নিরীহ দৃষ্টিতে সুনীল সাগরের ঢেউ গুণছিলেন 


ইাতমধ্যে | 
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“আপনার সঙ্গে একট কথা বলতে পারব, মাদাম, মিসেস কেন্ডাল ? 
“হা ীনশ্চয়ই, মাল উত্তর দিল। সে অফিসে ডেস্কের সামনে বসেছিল । 
দস্ঘাকাঁতি আর জীবনীশক্কিতে ভরপুর ভিষ্টোরিয়া জনসন চমৎকার শ্বেত 
পোশাকে ঘরে ঢুকেছিল। সে একটু রহস্যময় ভাবেই ঘরের দরজা বন্ধ করে . 


মালর লামনে এসে দাঁড়াল । 
৩৯ 


“আমি আপনাকে খুব দরলারশ একটা কণা বলতে চাইছিলাম । মিসেস 
কেন্ডাল । 

“হা, ঠিক আছে, বলো না। কোন গোলমাল হয়েছে ? 

“তা ক্ানিনা, ঠিক বদেতে পারব না। যে বুড়ো ভদ্রলোক মারা গেলেন 
তার কথা । মেজর তদ্রুলোক । তিন ঘুমের মধ্যে মারা গেছেন ।? 

“হাঁ, হা, জানি । তাতে কি হয়েছে? 

“তার ঘরে এক  শাশ পিল ছিল 1 ডাস্কার কথাটা আমাকে জিজ্জেস করাছ- 
লেন।' 

“তারপর ১ 

“ডাকার বললেন “বাথরুমের তাকে কি আছে দেখা যাক ।' তিনি সব দেখে 
নিলেন এরপর । তান দোখেছিলেন ভাকের উপর দাঁতের মাজন, হজমের ওষুধ 
আর আসাপারন ছিল, এ ছাড়াও ছিল সেই পিলের শাশ- সেরেনাইট না কি 
লাম । 

“7, তারপর 2 মাল আদার বলল । 

'ডাঞ্জার সব ভাল করে দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে মাথা নাড়লেন ! কন্ব আমি 
পরে একটা পথ। ভাবছিলাস 1! ওই পিলগুলো আগে তাকে ছিল না। বাথরুমে 
আগে গগুলো দোঁখাঁন, অন্যগুলো অবশ্য ছিল । দাঁতের মাজন, আসপারিন 
এই সব, দাঁড় কাসানোর লোশন । বিদ্ব ওই সেরেনাইট পিলের শিশি ছিল না 
আগোে।' 

তাই তুমি ভাবলে--” মলি একটু হতভম্ব । 

ক ভাববো বুঝতে পারছি না, ভিক্টোরিয়া বলল । “আমার মনে হল 
ধ্যাপার)। ঠিক নয় তাই আপনাকে বলা দরকার ভাবলাম । আপ্পাঁন কি ভাঙ্কার- 
কে বলবেন 2 মনে হয় এটা গোলমেলে। কেউ হয়তো পিলগুলো ঘরে 
রেখেছিল মার তিনি খেয়ে মারা গেলেন ।, 

“ওহ্‌, এরকম হতে পারে আমার মনে হয় না” মলি বলল । 

ভিইিয়া মাথা ঝাঁকালো । “কেউ বলতে পারে না। লোকেরা কত 
খারাপ কাজ করে।' 

মাল জানালার বাইরে তাকালো । জায়গাটাকে স্রগের মতই লাগঞ্ছ । এই 
চমৎকার ধোদ্দুর, সুনীল সাগর, প্রবাল প্রাচীর, নাচ, গান, বাজনা-ষেন 
স্বর্গের উদ্যান । তবু এই স্বগাঁয় উদ্যানেও থেমে এসেছে ছায়া--সাপের ছায়া 
স্থারাপ [জিনিসের ছায়া-__এই কথাগুলো শোনাও যেন ঘৃণার ব্যাপার । 
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“আমি খোঁজ নেব, ভিক্টোরিয়া, তখব্রদ্বরে বলল মলি ॥' তোমাকে ভাবতে 
হবেনা । দয়া করে এই ধরনের বাজে গুজব ছাঁড়য়ে বোঁড়ও না । 

ওই সময়েই টিম কেন্ডাল এসে পড়ল, ভিন্লোরিয়া ষেন কিছুটা অসন্তুষ্ট 
হয়েই চলে যেতে চাইলো ।' 

“কিছু হয়েছে, মাল ? টিম জানতে চাইলো । 

একটু ইতন্ততঃ করল মাল-_কিন্তু ও হয়তো টিমের কাছেও যাবে ভেবে ও 
সব কথা টিমকে বলল ভিক্টোরিয়া যা ষা বলেছে। 

'এই সব ঢাক ঢাক গড় গুড় ব্যাপারটাই বৃঝতে পারাছ না--পিলের 
ব্যাপারই বা কি 2 

'মানে-আম কিছুই জাননা, টিম । ডঃ রবার্টসন ধখন এসেছিলেন তার 
কাছেই শুনি ট্যাবলেটগুুলো ব্রাডপ্রেসারে খেতে হয় ।' 

“তাহলে তো মিটে গেল, তাই না 5 মেজরের ব্লাডপ্রেসার ছিল আর তাই 
(তিন ওটা খেতেন, এতে ভাবনার কি আছে? বহু লোককেই খেতে 
দেখোছ |? 

হ্যা, মলি তবু ইতন্ততঃ করল, “তবে ভিন্টোরিয়া ভাবছে তিনি ওই ট্যাবলেট 
খেয়ে মারা যেতে পারেন ।' 

“কন, ডাল, এটা বড় বোশ নাটকে মনে হচ্ছে । তুমি বলতে চাইছ 
কেউ পিলগুলো বদলে রেখোছিল--অর্থাৎ কেউ তাকে ইচ্ছে করে 'বিষ 
খাইয়েছে » 

'অবাপ্তব মনে হতে পারে ঠিকই” মাল মাপ চাইবার স্বরে বলল । “তবে 
ভিঙ্টোরিয়া ওই রকমই ভাবছে ! 

“বোকা মেয়ে ! আমরা ডঃ গ্রাহামের কাছে গিয়ে জানতে পারি । আমার 
মনে হয় উান জানবেন । তবে ব্যাপারটা এমনই যাচ্ছেতাই রকমের যে তাকে 
বিব্রত করতেও ইচ্ছে করছে না ।' 

“আমিও তাই ভাবছিলাম ॥” 

“মেয়েটা কেন এমন ধরনের কথা ভাবল যে কেউ পিলগহলো বদলে দিতে 
পারে । একই বোতলে অন্য পিল বলে ভাবো 2? 

শঠক জানতে পরান” মালি জবাব দিল অসহায় ভাবে। এভক্লোরিয়ার 
বোধ হয মনে হয়েছে সেই সেরেনাইটের বোতল ওই ঘরে প্রথম দেখেছে । 

'ওহ, কিন্তু এতো যাচ্ছেতাই কথ্াবাতা, টিম কেপ্ডাল বলল । 'সেক্সরের 
রাডপ্রেসার কমানোর জন্য ওগুলো তো খেতেই হত। টম কথা শেন করে 
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হোটেলের সরকারের পরামর্শ করার জন্য খ.শিমনেই চলে গেল । 

কিছু মাল ব্যাপারটা হালকা ভাবে মন থেকে সারয়ে দিতে পারল না । 

মধ্যাহ্ছভোজের খাটননর পর মাল স্বামীকে বলল” টিম, আমি ব্যাপারট। 
নিয়ে ভেবে দেখলাম ভিক্টোরিয়া যদি বিষয়টা নিয়ে নানাজনকে বলে বেড়ায় 
তাহলে আমাদের কারো সঙ্গে কথা বলা উচিত ।, 

“ডার্লিং, রলাটসন আর বাকিরা এখানে এপস স্ব কিছু খুটিয়ে দেখেছে 
আর দরকারী সব প্রশ্নও করেছে তালা |? 

“হাঁ, তা করেছেন তারা । পি ওই মেয়েটা যেভাবে গজব ছরাচ্ছে 1, 

“ওহ, ঠিক আছে | তৃমি ঘা লদেছ তাই হবে আমরা ওঃ গ্রাহামের কাছে 
সমস্ত বলতে পারি- তিনি সই জানেন । 

ডঃ গ্রাহাম একখানা পই হাত খোলা মাচ্ছাদনের নিচে বসোছলেন। টিম 
দ্পাঁত তার কাছে আসতে মালই সবল ঘটনার বর্ণনা দিয়ে চলল । মাঝপণে 
টিন সমস্ত পুঝিয়ে বলল । 

'সণ ব্যাপারটাই বোক্তার মতই করেছে মেয়েটা টিম লন । তিবেযা 
দেখতে পাচ্ছ এটা ওর মাথায় একেলারে গেথে গেছে যে কেউ নিশ্চয়ই বোতলে 
[বিষের বড় রেখে দিয়েছিল । কি যেন নাম ওযষুধটার-সেরা-না কি 
ট্নৈ।? 

“কণ্ত এরকম ধারণা ওর মাথায় ঢুকলে কেন 2" ডঃ গ্রাহাম প্রশ্ন করলেন । 
'পোকি কি দেখেছে বা কাউকে বলতে শুনেছে-না হলে এমন কথা মেয়েটা 
ভাবতে যাবে কি কারণে 2, 

তা জাননা” হতাশভাবে বলল টিম । “বোতলটা কি আলাদা ছিল, 
গালে? 

'না' মলি উত্তর দিল । “আমার মনে হয় ও বলেছে ষে বোতলটা বাথরুমে 
ছিল তার গায়ে লেবেল ছিল--সেরেন--না সেরেন-- 1 

'সেরেনাইট» ডঃ গ্রাহাম বললেন । হ্যাঁ, এটাই । এটা খুব নামী ওষৃধ ॥ 
মেজর এটা অনেকদিন যাবৎ খাচ্ছিলেন 1; 

"ভিক্রোরিয়া বলছে তাপ ঘরে ও বোতলট। আগে কোনদিন দেখোনি । 

“তার ঘরে আগে কখনও দেখেনি ?' ডঃ শ্রাহাম তীক্ষস্বরে বললেন । একথ্য 
কেন বলছে সে ?? 

হ্যা, সে এটাই বলেছে । সে বলেছে বাথর্মে নানা রকম জানিস ছিল 

সেলফের উপর, যেমন দাঁত মাজন, আসাপরিন, দাঁড় কামানোর জানিস $ 
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আমার মনে হয় ও রোজ ঘর সাফাই করত বলে সব জিনিসই ওর মনে গাঁথা 
ছিল। ওই সেরেনাইটের শিশি ও আগে কখনও দেখোনি মারা যাওয়ার প- 
দিনের আগে 1, 

'অদন্ভুত ব্যাপার, তীত্রস্বরে বলে উঠলেন ভাঙ্তার | “ওকি নিশ্চিত ও 

'শনে তো তাই মনে হয়” মাল আঙ্তে আঙ্তে বলল । 

'ও হয়তো একট হৈ চৈ পছন্দ করছে বসে এসব বাঁনয়েছে” টিম মন্তব্য 
কলল। 

হতে পারে” ডঃ গ্রাহাম বললেন । “মেয়েটার সঙ্গে আদ নিজে একদার 
বণা খললে ভাল হয়।? 

ডঃ গ্রাহাম ভিক্টোরিয়ার সঙ্গে কথা বলতে চাইলে ও যেন খ.ঁশ চেপে যাখতে 
পারছিল না। 

'আমি কিন্তু কোন ঝামেলায় নেই” ও বলল। “বোতলটা কে তাকে রেখোঁছল 
মামি জানিনা আমি রাখানি |, 

কন্বু তোমার ধারণা কেউ রেখোছিল ? ডঃ গ্রাহাম বললেন । 

হাঁ, ওখানে যখন আগে ছলনা শাশটা, ডান্তারবাবন, তাহলে নিশ্চয়ই 
কেউ রেখেছিল ।” 

মেজর প্যালগ্রেভ ওটা ড্রয়ারে রেখে দিভে পারতেন-বা অন্য কোথাও ।, 

ভিষ্টোরয়া বৃদ্ধিমতশর মতই মাথা ঝাঁকালো । 

'সব সময় খেতে হলে এটা কখনই তিনি করতেন না ।? 

'না, তা করতেন না, অনিচ্ছুকভাবেই বললেন ডঃ গ্রাহাম । “দারা।দনে 
কয়েকবার খেতে হলে এ রকম না করার কথা । তুমি তাকে এ ধরনের ওষুধ 
কখনও খেতে দেখোঁনি 2 

এটা তার কাছে আগে ছিলনা । আম ষখন শুন তার মৃত্যুর সঙ্গে 
ওষুধটা কোনভাবে জড়ানো থাকতে পারে, তখনই ভাবলাম তার কোন শতু 
হয়তো তাকে মারার জন্য ওটা রেখে দিতেও পারে ।? 

'একপম বাজে কথা, মেয়ে” ডান্তার জোর দিয়ে বলে উঠলেন । 'সম্পর্ণে 
বাজে কথা 

ভিক্টোরিয়া একট, ভেঙে পড়ল কথাটায় । 

'আপানি বলছেন ওটা একরকম ওষুধ 2 ভাল ওষুধ ? ও প্রশ্ন করল । 

“খুবই ভাল ওষুধ, তাছাড়া দরকার? ওষুধ | ডঃ গ্রাহাম বললেন । “তাই 
তোমাকে অত চিন্তায় থাকতে হবে না। ভিক্রোরিয়া, আমি তোমাকে ধলাছ 
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ওই ওধুধে কোন গোলমাল ছিল না। অসুখ থাকলে ওই ওষৃধই মানুষকে, 
খেতে হয়।' 

ডঃ আপনি আমার মন থেকে একটা মন্ত ভার নামিয়ে দিলেন, ভিক্টোরিয়া 
বলল | ভান্তারের দিকে ও গর শুন দাঁত যেলে হাসতে চাইলো । 

কন ডঃ গ্রাহামের মন থেকে চাপটা সরতে চাইছিল না। সেই 'খাঁক ধক 
জ্লতে থাকা আগদনের মত তার মনে সেই আগেকার অস্বস্তিটা থেকে 
শায়োছুল | 


আট ॥ এসথার ওয়াণ্টার্সের সঙ্গে কিছু কথা 


“এ জায়গাটা আর আগের মহ নেই” মিঃ র্যাফায়েল বিরান্তর সঙ্গে বলে 
উঠলেন মিস মাপলিকে এগিয়ে আসতে দেখে, নিজের সেবক্রেটারকে তানি যে 
জায়গায় ছিলেন । “এক পা কোথাও রাখা ধায় না, ঠিক পায়ে পায়ে বুড়ি 
মংরগীর মত কেউ হাজির । এই বৃড়িরা ওয়েস্ট ইশ্ডিজে কি জন্যে আসে 
বঞ্চনা! 

'তারা তাহলে কোথায় যাবেন বলুন ৯৮ এসথার ওয়াল্টার্স বলল । 

'বেঞ্েনহ্যাণে" সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলেন মিঃ র্যাফায়েল, বা বোন মাউথে, 
টকে” লাণ্ড্রিনভড'--এরকম কত জায়গাই রয়েছে গেলেই হয় । বুড়োবাড়রা 
গুইসব জায়গাতে বেশ আনন্দেই থাকে দেখোছি । 

“তারা বোধ হয় ওয়েস্ট হান্ডজে আঙার খরচ মেটাতে পারে না, খসখায 
ওয়াষ্টার্স উত্ধর দিলেন । “সকলে তো আপনার মত এমন ভাগ্যবান নন 1, 

কথাটা ঠিক” মিঃ র্যাফায়েল উত্তর দলেন । 'আমার অবস্থাটা কি? 
শুধু সারা শরীরে অসহনপয় বাথা মার যন্তনা। আর তুমি এসব উপশমের 
ব্যাপারে কোনরকম মাথা ঘামাতে চাও না। তাছাড়া কাজ করতে চাওনা তুমি 
"সেই চিঠিগলো এখনও টাইপ করোনি কেন? 

“সময় পাইনি) 

টাইপ করার বানস্থা করবে কি আমি তোষাকফে এখানে নিয়ে এসেছি 
1কছু কাজ করার জনাই, রৌপ্রম্নান আর তোমার শরীর দেখানোর জন্য নয় 1, 

অনেকেই মিঃ র্যাফায়েলের এই মন্তব্য কখনই বরদাস্ত করা ধায় বলে ভাবতে 
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চাইত না কিন্তু এসথার ওয়াজ্টার্স বেশ কয়েক বছর িঃর্যাফায়েলের কাছে কাজ 
করায় খুব ভাল করেই জানে তার বাক্যবাণ তশক্ষ হলেও ক্ষাতিকর নয় । তিনি 
এমন একজন মান্ষ যিনি সবর্ষিণই শারশীরক যল্তণা ভোগ করেন আর সেই 
কারণেই কাউকে বাক্যবাণে বিদ্ধ করে ওই ঘন্ণা ষেন কিছুটা লাঘব করতে 
সমর্থ হন। তিনি যাই বলে থাকুন মিসেস ওয়াল্টার্স অবিচালত রয়ে 
পোলো । 

শক চমৎকার সন্ধ্যা আজ, তাই না? কাছে পৌছে বলুলেন মিস 
মার্পল । 

“হবে নাকেন? মিঃ র্যাফায়েল উত্তর দিলেন। 'আমরা এখানে এসোছি 
এই কারণেই, নয় কি? 

মস মার্পল মাম্ট করে হাসলেন । 

“আপনি এত রূঢট্র-অবশ) আবহাওয়ানিয়ে আলে।চনাটা বড় বোঁশি হংরেজ- 
সুলভ--অনেকে ভুলে বায় আরে, ঠিক ভুল রঙের পশম এনেছি।” সেলাইয়ের 
ব্যাগ নামিয়ে রেখে মিস মার্পল আবার বাঙুলোর দিকে এগোলেন। 

“জ্যাকসন ।' চিৎকার কন্পে উঠলেন মিঃ র্যাফায়েল। 

জ্যাকসনের আবিভরব হল সঙ্গে সঙ্গেই । 

'আমাকে 'ভিতরে নিয়ে চলগমঃ র্যাফায়েল বলে উঠলেন । "ওই বাকাবাগণশ 
মূরগী আবার ফিরে আসার আগেই আমার মালিশের কাজে শেষ করতে হবে। 
যাঁদও মা'লশে আমার কোন উপকারই যে হয়না তা জানা কথা | কথা শেষ 
করতে তাকে জ্যাকসন উঠে দাঁড়াতে সাহায্য করলে মিঃ র্যাফায়েল বাঙলোর 
ভিতর ঢুকে গেঁটনন ধারে ধারে । 

এসথার ওয়াল্টার্প সোৌঁদকে তাকিয়ে থাকার পর ফিরে তাকাতে মিস 
মার্পল নতুন পশমের গুলি নিয়ে এসে ওর পাশেই বসে পড়লেন। 

আশা করি আপনাকে বিরন্ত করলাম না? তিনি বললেন । 

“না, না, বিরন্ত করবেন কেন, এসথার ওয়াল্টার্স বলল । “আমাকে এখনই 
উঠে গিয়ে জরুরশ কিছু টাইপ করতে হবে, তবু আরও দশ মিনিট পড়ন্ত এই 
নর্ধের আলো উপভোগ্গ করতে চাই আমি । 

মিস মার্পল গুছিয়ে বসে নরম গলায় কথা বলতে আরম্ড করলেন এবার । 
কথা বলার অবসরে তান এসথার ওয়াল্টার্সকে বাচাই করারও চেষ্টা চালালেন । 
খুব সুন্দরী নয হলেও অন্ততঃ আকর্ষশীর়া হতে পারেন এসথার । একটু 
আশ্চর্য না হয়ে পারলেন না নিস মার্শল এনখার ওয়াল্টার্ম এ রকম চেষ্টা 
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কয়েন না দেখে অবশ্য এটা হওয়া স্বাভাবিক মিঃ র্যাফায়েল হয়তো ব্যাপারটা 
পছন্দ করেন না। মিস মার্পল এটাও না ভেবে পারলেন না এসথার ওয়াল্টার্স 
সাজগোজ করলে নিঃ র্যাফায়েল আদৌ সোঁদকে কোন নঙ্গর দিতেন কিনা ? 
[মঃ রাফায়েল সারাক্ষণ নিজের 'নষয়ে এতবোঁশ সচেতন যে শুধু তাঁকে কেউ 
অবহেলা করছে এই চিন্তায় তিনি বিভোর । সেক্ষেত্রে তাঁর সেক্রেটারি স্বর্গের 
হৃরশ হতে চাইলেও তার আপান্কি থাকার কথা নয় । তাছাড়া 1তাঁন শুতে 
চলে যান সাধারণতঃ বেশ সকালেই সান্ধ্য আসরে স্টীলব্যাপ্ড আর নাচ শব্র, 
হতে। দিস মার্পলের মনে হল এক্ষেত্রে এসথার ওয়া্টার্স সারা সম্ধ্যাই 
নিজের করে পেতে পারেন । একটা লাগসই কথা ভাবলেন মস মার্পল- 
ফুলপরখই এক্ষেত্রে ঠিক হতে পারে । মিসেস ওয়াঞ্টার্স ফুলপরা সেজে 
সন্ধ্যা কাটাতে পারতেন । 

মস মার্পল কথাবাতরি ফাঁকে জ্যাকসনের প্রসঙ্গ এনে ফেললেন । 

জ্যাকসনের ক্ষেত্রে এসথার ওয়াল্টার্সকে ?নতান্তই অস্পম্ট বলে শ্লনে হল । 

ও খুবই দক্ষ আর কাজের লোক, এসথার ওয়াল্টার্স বলল । “ও শাঁক্ষিত 
একজন অঙ্গসংবাহক ।" 

“ও দম র্যাফায়েলের কাছে বেশ দশ্্ঘীদন ধরেই আছে মনে হয় 2 

“ওহ মান মাসের মতই হবে, আমার ধারণা-। 

“ও কি বিবাহিত ? মিস নাপলল প্রশ্ন বদলালেন । 

'ববধাহিত 2 আমার তা মনে হয় না” এসথার সামানা অবাক না হয়ে 
পারলেন না প্রশ্ন শুনে । ও আমাকে কখনও বলেনি ষে--1 একটু থামতে 
চাইলেন এসথার ওয়াল্টার্স তারপর বললেন, “নিশ্চয়ই বিবাহিত নয় । ওর 
গালায় একট. মজা উপভোগের ভাব ফুটে উঠতে চাইছিল । 

মিস মার্পল 'নজের মনে বিষয়টার ব্যাখ্যা দাঁড়লেন যে জ্যাকসন অবশ্যই 
[ববাহত পুরুষের মত ব্যবহার করে না। 

এক্ষেত্রেও থিস মাপলের মনে হল এনন বহু পুরুষই আছে যারা বিবহিত 
হয়েও এমন বাবহার করে যেন তারা বিবাহিত নয়! তান এরকম কয়েক 
ডজন উদাহরণ রাখতে পারেন ! | 

.দজ্যাকসন বেশ সুদর্শন, চিন্তিতভাবে বললেন মস মাপল । 

'হাশ্পিআমারও তাই ধারণধা” এসথার উত্তর দিলেও তাতে কোন আগ্রহ 

ছিলনা । 
মস মাপ'লের চিততাধারায় নতুন ?কছহ সংযোজন ঘটল । এসথার তাহলে 


৪ 


ধক পুরুষ সম্পর্কে নির্বিকার ? এ ধরনের মেয়েরা বোধ হয় একজন পুরুষেই 
অন্য়ন্ত থাকতে চায় _স্বামশহারা বলেই কি? 

গস মাপল এবার প্রশ্ন করলেন, শমঃ রাফায়েলের কাছে অনেকাদন কাজ 
করেছেন আপনি » 

চার ক পাঁচ বছরের মত । স্বামী মারা হাওয়ার পর একটা কাজের 
দরকার হয়ে পড়ে আমার । আমার এক মেয়ে আছে, সে স্কুলে পড়ে । আমার 
স্বামশ মারা যাওয়ার সময় আমাকে বড় খারাপ অবস্থায় রেখে গিয়েছিলেন ।, 

গমঃ র্যাফায়েলের কাজ করা খুব কঠিন তাই না? মিসমাপলল প্রশ্ন 
করলেন । 

“ঠক তা নয়, যাঁদ তাকে ঠিকমত বূঝে চলতে পারেন | তিনি মাঝে মাঝে 
রেগে যান আর খুবই পরস্পরাবরোধধ কথা বলেন। আসল সমসা যা, 
আমার মনে হয় তান আত অল্পেই কোন মানুষ সম্পর্কে বীতস্পৃহ হয়ে 
পড়েন । গত দুবছবে তিনি পাঁচজন আলাদা ভ্যালে-সঙ্গণ পা্টেছেন । তান 
সব সময় নতুন কাউকে বকাবাঁক করতে ভালবাসেন । তবে তাঁকে আম ভালই 
মানিয়ে নিয়ে চলতে পার ।' 

গমঃ জ্যাকসনকে দেখে বেশ বাখাসুলভ বলেই মনে হয় 2 

“ও লেশ কৌশল আর উদ্ভাবন শাক্ষরও ওর অভাব নেই” এসথার 
ওয়াল্টার্স বলল | “অবশ্য ও মাঝে মাঝে একট:--৮ কথাটা শেষ করল না 
এসথার । 

মিস মার্পল ভেবে বললেন, 'অসৃবিধার সামনে পড়ে সম্ভবতঃ ? 

হা!” কিছুটা সেই রকমই । ঠিক ক তাবলা যায়না। তবে যেমনই 
হেক ওর সময় বেশ ভালই কাটে বলতে পারি ।, 

এটা 'নয়েই ভাবলেন মিস মার্পল তবে বেশিদূর এগোতে পারঙ্গেন না। 
তিনি নানা কথাবাতায় বিভিন্ন প্রসঙ্গের অবতারণা করে চললেন আর শেষ 
পিষ সত পেঁছলেন প্রকৃতি-প্রেমিক চারজনে-ডাইসন আর হিলিংডনদের 
ব্যয়ে । 

+হলিংডনরা এখানে আসছেন গত তিন ফিচার বছর ধরে এসথার 
জানালেন, 'তবে গ্রেগরী ডভাইসন মনে হয় এর চেয়ে বেশিই এসেছেন । ওয়েম্ট 
ইপ্ডিজ সম্বম্ধে তার জ্ঞান অনেক । তিনি সম্ভবতঃ প্রথম এখানে এসেছিলেন 
তার প্রথম স্ত্রীর সঙ্গে । তার শরীর ভাল ছিলনা তাই শখতের সময় বাইরে 
€বড়াতে যেতে হত, খুব সম্ভব একটু উফ অগ্লে ।: | 
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শতনি মারা ধান ? না বিবাহ বিচ্ছেদ হয় ? 

'না। তিনি মারা বান, আর খুব সম্ভব এদেশেই । ঠিক এখানেই তি 
বলছি না, তবে ওয়েপ্ট ইধস্ডজেরই কোন দ্বীপে । মনে হয় কোন রকম গোল- 
মালও দেখা দিয়োছিল, এক ধরনের ফলগ্কজনক কিছু । উননস্তীর সম্পকে 
কিছু বলতে চান না। অন্য কার কাছে যেন শুলোছি। স্বামী-স্ত্রীর অধ্যে 
তেমন বাঁনবনা ছিলনা ললে শুনেছি ।' 

“তারপর তান বঙ্নান স্ত্কে বিয়ে করে আনেন, ধার নাম লাক” মিস 
মার্পল কিছুটা অখৃশি স্বরে বললেন নামটা, তিনি যেন বলতে চাই ছিলেন 
“অস্ভুত নাম ।' 

“ঘতদ্‌র প্রানি আগের স্্শ বর্তমান স্তর আত্মীয়া ছিলেন ।' 

*গদের সঙ্গে [হালিংডনদের পাঁর5য় বোধ হয অনেক দিনের ? 

“খুব সম্ভব এখানে আসার পরেই আলাপ হয় । তিন কি চার বছর হবে, 
এর যোশ নয়) 

'হলিংডনদের বেশ হাসিখুশি মানুষ মনে হয়” মিস মার্পল বলে 
উঠলেন । খুব শান্ত প্রকাতির দু'জনেই ॥, 

1, দ,্জনেই তাই ॥' 

“সবাই বলে ওদের পরস্পরের প্রাত খুবই টান” মিস মার্গল বললেন । 
তার কণ্ঠস্বরে এমন কিছ ছিল মাতে এসথার ওয়াম্টার্প তত্র দৃম্টি মেলে 
তাকালেন । 

আপনার কি সেরকম মনে হয় না 2 তিনি প্রশ্ন করলেন। 

“আর আপনারও কি তাই মনে হয় ? 

মানে, মাঝে মাঝে একটু আশ্চর্য হয়ে ভাব যে-'*'"" 

কর্ণেল হিলিংডনের মত শান্ত প্রকাতির মানুষ ঠ্রায় প্রাপপ্রাচর্ষে রা 
কারো প্রাতি আকৃদ্ট হয়ে পড়েন, তান একটু উদ্দেশ্যপূর্ণ ভঙ্গীতে থেমে 
থেমে বললেন । 'লাকি-নামটা কেমন বিচিনত্র। আপনার কি ধারণা য্য 
ব্যাপার চলেছে মিঃ ডাইসন সে বিষয়ে ওয়াকবহাল ? 

'অন্যের কৃৎসা-রটানো বুড়ি” এসথার ওয়াজ্টার্স ভাবল । “এই বৃড়িরা বে 
কি অস্ভুত হয়।' মিস মার্পলের কথার উত্তরে অবশ্য ও বলল, “আমার কোন 
ধারণা নেই ।' 

, প্রসঙ্গ বদলালেন এরার মিস মাপ'ল। 'মেজর প্যালগ্রেভের ব্যাপারটা খুবই 
দহঃখজনক, তাই না? 


৪য় 


এসথার ওয়াল্টার্স কিছুটা দায়সারা জবাধ দিতে চাইলো । 

1তান বললেন, “আমার সবচেয়ে দুঃখ হচ্ছে কেল্ডালদের জন্য 1” 

“হ্যা, সেকথা ঠিক, বিশেষ কষে কোন হোটেলে এধরনের ঘটনা ঘটলে । 

মানুষ এখানে আসে নিশ্চয়ই আনন্দ আর স্ফণর্ত করার জন্য, 'এসথার 
বললেন । “আয়কর, অসুখ বিসুখ, সাংসারিক এমন সমন্ত ঝামেলা ভুলতে । 
তারা অবশাই চায় না_-” “আচমকা গলার স্বর যেন বদলে গেল এসথার 
ওয়াল্টাসের--“মৃত্যুর বিষয় নিয়ে ভাবতে ।” 

মস মার্পল তার সেলাইয়ের সরঞ্জাম নামিয়ে রাখলেন । “ভার চমৎকার 
করে কথাটা বলেছেন। সাঁতাই সুন্দর । হ্যাঁ, আপাঁন যা বললেন সেটা 
একশ ভাগই ঠিক ।" 

“তাছাড়া ভেবে দেখুন, ওদের বয়স কম” এসথার ওয়াল্টার্স বলে চললেন । 
“সবে মাত্র ছ'মাস আগে ওরা স্যা'ডারসনদের হাত থেকে হোটেলের দায়িদ্ব 
নিয়েছে । ওরা সফল হবে কিনা তা নিয়ে খুবই চিম্তায় রয়ে গেছে--বিশেষ 
করে ওদের আভজ্ঞতাও তেমন নেই । 

'আপানি ভাবছেন এই ঘটনা ওদের পক্ষে অস্যাবধার কারণ হতে পারে ৮ 
মিস মার্পল বললেন । 

“না, মানে, ঠিক সেটা ভাবাছনা, এসথার ওয়াল্টার্স বললো । “আমার যা 
মনে হয় তা হল, মানুষ একাদনের নোশি কোন কিছু মনে রাখেনা,বশেষ করে 
এই 'নাচো-গাও-আনন্দ করো?” গোছের আবহাওয়ার মধ্যে এসে ।' আমার ধারণা 
কোন মন্ত্য সেখানে তাদের যে নাড়া দিয়ে যায় তা কোনভাবেই চন্বিশ ঘণ্টার 
বোঁশ থাকেনা । তারা এই ঘটনা অন্ত্যেষ্টির পর বোধ হয় আর মনে করতেও 
পারে না, অন্ততঃ তাদের মনে করিয়ে নাদিলে। আমি মালকে কথাটা 
বলেওছি, সে আবার বড় দ?শ্চিম্তা করে 1, 

গমসেস কেন্ডাল দুশ্চিন্তা করার মত মেয়ে 2 তাকে তো খুবই ভাবনা 
চিন্তাহশীন বলেই মনে হয় 2 মিস মার্পল বললেন । 

'আমার মনে হয় এটা প্রচার, এসথার ওয়াল্টাস বললো আঙ্চে আন্তে। 
'আমার যা ধারণা তা হল মলি এমন জাতের মেয়ে তাদের অনবরতই দুশ্চশ্তা 
থাকে সব বুঝি গণ্ডগোল হয়ে ষাচ্ছে। এমন ভাবনার হাত থেকে এই মেয়েরা 
রেহাই পার না।, | 

'আমার তো ধারণা ছিল ওর স্বামশর দুশ্চিন্তাই যেন বেশি 1” 

“না, আমার তা মনে হয় না! আমার ধারণায় মলিই দৃশ্চিল্তা বেশি 


দিস--৪ ৪৯ 





করে, আর স্প্ী করে বলেই তাকেও এটা করে যেতে হয় 

“আগ্রহ জাগানোর মত বাপার, তাই না ?' মিস মাপ বললেন । 

'আমার মনে হয় মলি জোর করেই হাসিখুশি থাকতে চেষ্টা করে আর 
সেটা প্রকাশ করে চলে । ও পারিশ্রমও করে প্রচুর আর এর ফলে ক্লান্ত হয়ে 
পড়ে । তার উপর ওর মধেো আবার মাঝে মাঝে কেমন হতাশার ভাবও প্রকাশ 
পায় । ও- মানে, ওর ঠিক যেন তেমন ভারসাম্য নেই ।” 

'বেচার” মিস মাল ধললেন । “এই ধরনের কেউ কেউ থাকে, অথচ 
বাইরের কারো পক্ষে চট করে সেটা বুঝতে পারা শল্ত |: 

'না, ওরা এমন ভাব দেখায় যেন সবই ঠিক চলেছে, তাই নয়? তবে 
আমার ঘনে হয় লা এই ঘটনা নিয়ে মালর তেমন দূুশ্চন্তা করার কোন কারণ 
আছে। আম বলতে চাইছি যে আজকাল কত লোকই তো করোনারণ 
থু.ম্বোসস বা মান্ভঞ্কের রন্তক্ষরণের জন্য মানা যাচ্ছে । আগেকার কালের 
চেয়ে অনেক বোশ এসব ঘওছে। একথার খ।দ্য পিষাক্রয়া টাইফয়েড বা এই 
ধরনের কোন ব্যাপাপেই মানুষের সন্দেহ জাগে) 

'মেজর প্যালগ্রে আমাকে কখনও বলেন নি ৩ার বেশ রকম ব্লাডপ্রেসার 
ছিল, মিস মার্পল বললেন । “আপনাকে বলোছলেন কোনাঁদন ?" 

কাউকে যেন বলোছলেন--কে বলতে পারব না--মিঃ রাফায়েলকে হয়তো 
বলে থাকতে পারেন । আমি জান মিঃ র্যাফায়েল এর ঠিক উল্টো কথাই 
বলেন-- তিনি এই ধরনেরই মানুষ ! জ্যাকসন আমাকে একবার বলোছিল আমি 
নাশ্চিত। সে বলোছিল মদ খাওয়াটা মেজরের কমিয়ে দেয়া উচিত, ওর আরও 
সাধধান হওয়া দরকার 1? 

'বুঝোছ। মস মার্পল চিন্তিতভাবে বললেন । “আম ভাবাছ আপাঁন 
খুব সম্ভব মেজর প্যালগ্রেভকে 'বরান্তকর এক বৃন্ধ বলেই ভেবে নিয়োছিলেন ? 
[তন নানা গল্প ফে*দে বসতে ভালবাসতেন আর মনে হয় বারবার একই 
কাহনী শোনাতেন । 

'সবচেন়্ে খারাপ ওটাই» এসথার জবাব 'দিলেন। “বারবার আপনাকে 
একই গল্প শুনে ষেতে হবে অবশ্য কোন কৌশলে সেটা বন্ধ করতে না 
জানলে । 

'আমি অবশা তেমন কিছু মনে কারান, মিস মার্পল বললেন, “কারণ 
এসব [বিষয়ে আমার আভজ্ঞতা রয়েছে । আমাকে কেউ এধরনের গজ্প শোনাতে 
চাইলে আম বাধা দিই না, বারবার শুনেও আমার বিরন্ত্রি হয় না। কারণু 


৫০. 


শোলার পর তা আমার আর মনে থাকে না। 

'্তাই বলুন, এসথার জবাব দিয়ে হেসে ফেলল । 

'একটা কাঁহনী শোনাতে তান খুব ভালবাসতেন” মিস মার্পল এবার 
বললেন, “একটা খুনের কাহিনী । আমার মনে হচ্ছে, তিনি আপনাকেও সেটা 
বলেছিলেন 

এসথার ওয়াচ্টার্স ওর হাতব্যাগ খুলে কিছ খখজতে চাইছিলেন । ব্যাগ 
থেকে 'িপন্টিক বের করে সে বলে উঠলো, “হারিয়ে ফেলোছ ভেবোছিল্মম ।” 
তারপর সে বলল , “মাপ করবেন, কিছু বলেন ? 

'বলাছলাম মেজর প্যালগ্রেভ তার প্রিয় সেই খুনের গঙ্প আপনাকে 
শৃানয়োছিলেন কনা 2, 

“মনে হচ্ছে শুনয়েছিলেন । কে যেন কাকে গ্যাসের সাহায্যে খুন করে- 
ছল, তাই তো ? স্ত্রী বোধ হয় স্বামীকে মেরোছিল । স্বামীকে ঘুমের ওষুধ 
খাইয়ে গ্যাসের ওভেনে তার মাথা চেপে ধরোছিল । এই গঞ্পই তো ? 

“না ঠিক এরকম নয়, মিস মার্পল বললেন চিন্তিতভাবে তাকয়ে । 

“নি নানা কাহিনী শোনাতেন, লোকে বোধ হয় কান দিয়ে শুনত না» 
মাপ চাইবার ভঙ্গীতে এসথার ওয়াল্টার্স বলল । 

“ওর কাছে একটা ছবি ছিল, মিস মার্পল বললেন, “ছবিটা তিনি সবাইকে 
দেখাতেন | 

“বোধ হয় এটাই করতেন-*ঠিক ভাল মনে পড়ছে না। আপনাকে দোঁখর়ে- 
[ছিলেন ? 

না, মিস মার্পল বললেন । “ডান দেখাতে পারেন নি, তার আঙ্গে একটা 
বাধা পড়ে বায়-_-।' 


নয় ॥ মিস প্রেসকট ও জন্যান্যর! 

'আমি যে কাহনী শংনোছ সেটা এই রকম» মিস প্রেসকট চাপা গলায় দৃ 
একবার চারপাশে তাকিয়ে বললেন । 

মিস মার্পল তার চেয়ারটা আরও একটু কাছে টেনে আনলেন। মিস 

প্রেসকটের সঙ্গে একান্তে কথা বলার জন্য অনেক চেষ্টার পর আজই সুযোগটা 

হাতে এসেছে । এর কারণও বেশ সহজ । প্রেসকটেরা খুবই কেতাদবরস্ভ 
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পাঁরবার বলা যায় বলেই মিস প্রেসকটকে একা পাওয়া কেপ কঠিন বাগাজ, 
[বিশেষ করে হাসিখুশি ক্যানন প্রেসকটের উপক্ছথিতিতে যেখানে কোন পাঁর- 
বারিক কুৎসা নিয়ে আলোচনা নেহাতই অসম্ভল | 

হ্যাঁ! যে কথা বলাছলাম, মিস প্রেসকট বললেন, 'তবে কোন কুখন্য 
রটাতে চাইছি না আমি, এসবে আমি আবার কান দিই না--।' 

'ঠিকই তো, ঠিকই তো, মিস মার্পল বললেন । 

“মনে হয় ওর প্রথম দ্রী ঝেঁচে থাকার সময়েই কিছু কুৎপা রটোছিল ! 
আপাতদন্টিতে মনে হয়, এই স্বীলোকাঁট, অর্থাৎ "লাকি, ( অন্ভুত নাম 
ধটে ) --সে হল আগের স্রীর মাসতুতো বোন । সে এখানে এসে ওদের সঙ্গে 
যোগ দেয় আর খুব সম্ভব ফুল আর প্রজাপাতি শিয়ে গবেষণাও করে। তখনই 
লোকে ওদের নিয়ে নানা থা বলতে শুরু করে--ওদের নাকি দারুণ মিল। 
ব্যাপারটা 'নশ্চয়ই বুঝবেন কি বলতে চাইছি ।, 

'লোকে সন খখাটনাটিতে বড় বেশশ নজর দেয়” 'মিস মার্পল বললেন । 

'আর অবশ্যই ওর প্রথমা স্ঘশ এখানে হঠাৎ মারা যায়-- 1 

তিনি এখানে, এই দ্বীপে মায়া ঘান ?" 

'না। খুব সম্ভব মাটিনিক বা টোবাগোয় ।? 

“বুঝলাম ।" 

“তবে আমি পরে ওখানে যারা তখন ছিল তাদেরই কারো কারো কাছে 
শুনোছিলাম ডান্তার নাকি খুব সম্তষ্ট হনাঁন ঘটনাটাতে । লোকেও নানা কথা 
বলাছল তখন ।' 

“তাই নাকি 2 মিস মার্পলের কথায় আগ্রহ ফূটে উঠল । 

যদিও সমন্ত কিছুর মূল হল গুজব । তবে- মানে, মিঃ ভাইসন নু 
বেশ তাড়াতাঁড়ই আবার বিয়ে করেন ।' গলার স্বর আরও নাময়ে আনলেন 
মিস প্রেসকট, 'শুনোছি মানত এক মাসের মধ্যেই 1, 

'্ান্্ একমাস, মিস মার্পল বললেন । 

দুই মাহলা পরস্পর দৃণ্টি বিনিময় করলেন। 'ব্যাপারটা বড় বেশি রকম 
সহানুভূতিহীন বলেই মনে হওয়া স্বাভাবিক, মিস প্রেসকট বললেন। 

“হ্যাঁ, সেকথা ঠিক” মিস মাল বললেন । “এর সঙ্গে কোন টাকা পয়সার 
ব্যাপার ছিল বলে জানেন ?' 

সেকথা ঠিক জানিনা । উনি আবার মাঝে মাঝে মজা করে বলেন ওর স্মী 
ছিলেন ওর ভাগ্যের চাবিকাঠি- আপানিও হয়তো শুনে থাকবেন । 
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'হশ্যা, আমিও ওকে কথাটা বলতে শুনেছি", মিস মার্পল বললেন । 

“কেউ কেউ আবার বলে বড়লোকের মেয়ে বিয়ে করে ভাগা ফেরে ওর) 
ধমস প্রেসকট বঙ্গে চললেন । তাছাড়া এটাও অবশ্য ঠিক ছ্বিতীয় জন খুবই 
সন্দরী । ব্যক্তিগত ভাবে আম মনে কার প্রথমা স্প্রীরই টাকাকাঁড় ছিল ।" 

ণহলিংভনদের অবস্থাও বোধ হয় ভালো ৯ 

হ্যাঁ, আমার তো সেই রকমই মনে হয় । খুব বড়লোক না হলেও অবস্থা 
বেশ ভালোই । ওদের দুই ছেলে পাবাঁলিক স্কুলে পড়ে, ইংল্যান্ডে চমৎকার এক- 
খানা বাঁড়ও আছে ওদের |. সারা শখতকাল ওরা বৌঁড়িয়ে কাটাতে অভ্যস্ত ।' 

ক্যানন এসে পৌছতে মস প্রেসকট তার সঙ্গে একটু হাঁটিতে চলে যেতে 
মস মার্পল একাই বসে রইলেন । 

কয়েক মুহূর্ত পরে গ্লেগরশ ডাইসন হাঁটতে হাঁটতে হোটেলের দিকে চলে 
গেলো মিস মার্পলকে পাশ কাটিয়ে । যেতে গিয়ে হাত নাড়ল সে বাস- 
দখে। 

“ক ভাবছেন বাজি রাখতে পার, গ্রেগরখ ডাইসন বলে উঠল । 

মান্ট হাসলেন মস মার্পল । তান ঘা ভাবাছিলেন জানতে পারলে গ্রেগর' 
ডাইসনের প্রাতিক্রিয্না কেমন হত বঙ্গা মূশকিল। 

মিস মার্পল যা ভাবছিলেন তা এই রকম, আপনি একজন গুণী কিনা 
চিম্তা করছিলাম ।? 

অবস্থার পাঁরপ্রেক্ষিতে সেটা হওয়া খুবই সম্ভব ছিল । সব কিছুই চমৎ- 
কার মিলে যাঁচ্ছল-_প্রথম মিসেস ডাইসনের সেই মৃত্যুর কাহনী-মেজর 
প্যালগ্রেভও নিঃসন্দেহে একজন স্ত্রী-হত্যাকারশর কাহিনী বলেছিলেন-_-বিশেষ 
করে “*নানের উবে কনে গোছের কাহনী ।" 

হ্যাঁ_গ্রেগরীর ব্যাপারটা বেশ সুন্দর মিলে যাচ্ছে__একমার আপাতত হল 
যেন বড় বেশি রকম মিল খুজে পাওয়া যাচ্ছে । তবে মিস মার্পল এবার 
নিজেকে ভর্ঘসনা না করে পারলেন না এই চিন্তার জন্য-মার্জমাফিক খুনের 
ঘটনা ঘটবে এ ধরনের দাবী করার তান কে ? 

'হবাং কিছুটা কক্শ কন্ঠস্বর শুনতে পেয়ে চমকে উঠলেন মিস মার্পল । 

গ্রেগকে কাছাকাছি দেখেছেন, মিস, ইয়ে-_-।” 

ল্যাকর মেজাজ আজ ভাল নেই টের পেলেন মিস মার্পল। 

“তান এইমান্র গেলেন, খুব সম্ভব হোটেলের দিকে. ।' 

“আশ্চর্য 1” কথাটা উচ্চারণ করে বিরন্ত ভঙ্গণতে দত এগিয়ে গেল লাকি । 
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“বয়স বোধ হয় ওর চীল্লাশের এীঁদকে নয়, আজ সকালে সেটা খুব স্প্ট 
হয়েও উঠেছে, তাবলেন মিস মাপলি। 

লাকিয় মত মেয়েদের জন্য অনুকষ্পা জাগল মিস মালের মনে! 
সময়ের হাতের পৃড়ল-- 1 

হঠাৎ একট, শব্দ শনে ভিন চেয়ার ঘুবিয়ে পিছন ফিবে তাকালেন। 

[মঃ র্যাফায়েল জাযাকসনের সাহাধ্য নিয়ে তার সকালের আবিভাঁবের তোড়- 
জোর কয়ে লাগলো ছেড়ে বোরয়ে আসছিলেন । 

জাকসন তার নিয়োগকতাঁকে হুইল চেয়ারে বসিয়ে কাছাকাছি ঘুরঘর 
করতে মিঃ র্যাফায়েল তাকে অধৈধ ভঙ্গীতে চলে যেতে ইঙ্গিত করলেন । 
জ্যাকসন নিমেষেই হোটেলের দিকে চলে গেল | 

মিস মাপ আর সময় নষ্ট করলেন না--মিঃ ব্যাফায়েল বেশিক্ষণ একা 
থাকেন না খুব সম্ভব এসথার ওযাল্টাস কিছ-ক্ষনের মধোই এসে পড়বেন । 

মিস মার্পল মিঃ র্যাফায়েলের সঙ্গে একা কিছ কথা ললতে চাইছিলেন 
আর এই সেই সুযোগ | কি বলতে চান সেটা এবই মধো শেষ কবতেই হবে । 
কিভাবে শুরু করা যায় প্রশ্ন হল সেটাই, যেহেতু মিঃ র্যাফায়েল এমনই এক- 
জন মানুষ যিনি কোন বৃদ্ধার কথায় কান দিতে প্রচ্তুত নল। বিরন্ত বোধ 
ফয়ে তানি আবার বাঙলোর দিকে যেতেও পারেন । মিস মাপ'ল তাই সরাসার 
কথাটা শুরু করবেন বলেই ঠিক কবলেন। 

[তিনি ভাই সোজা এশায়ে মিঃ র্যাফায়েলের পাশে একটা চেয়ার টেনে বসে 
পড়লেন । 

আপনাকে একটা কথা 'জন্তাসা করতে চাইছিলাম, মিঃ র্যাফায়েল1, 

ঠক আছে, ঠিক আছে, মিঃ ব্যাফায়েল বললেন । “বলুন কি দরকার । 
কোন চাঁদা চাই যোধ হম? আঁফ্রকাব কোন মিশনের জনা না কোন শিজা 
সারানোর খরচ ?" 

হ্যাঁ” মিস মার্পল বললেন । “এধরনের কিছু ইচ্ছে অবশ্য আছে, ফিছু 
চাঁদা দিলে খুশি হব। কিন্তু একথা বলার জন্য আপনার কাছে আসিনি । 
আপনার কাছে ষা জানতে চাইছিলাম তা হল মেজর প্যালগ্রেড আপনাকে 
কোন খুনের গজ্প বলেছিলেন কি না। 

“ওহ, মিঃ রাফায়েল বলে উঠলেন । 'তাহলে গঞ্পটা তান আপনাকেও 
শুনিয়েছিলেন ) আর আমার মনে হচ্ছে আপনি টোপটা ভাল করে গিলেও 
ফেলেন 2 
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শক ভাবা উঁচত আম লাত্যই ধারণা করতে পারিনি, মিস মার্পল 
বললেন। তান আপনাকে ঠিক কি বলোছলেন » 

* পতন এক সংন্দরী সম্বম্ধে বকে ষাচ্ছেলেন, নতুন রূপে এক লনুক্রোজয়া 
বাঁজয়া। সংন্দরী, তরুণ, স্বর্ণকেশশ, সব কিছু )+ 

ওহ 1” মিস মার্পল যেন কিছুটা 'থাঁতিয়ে গেলেন । 'সে কাকে খুন করে ॥ 

'অবশ্যই স্বামণকে + মিঃ র্যাফায়েল উত্তর দিলেন, আর কাকে ভাবেন ॥ 

শবষ খাইয়ে ? 

'না, মনে হয় ঘুমের ওষুধ খাইয়ে অচেতন করে গ্যাসের উনুনে চেপে 
ধরেছিলেন । মাথা ছিল মাহলার । তারপর রটিয়ে দিয়েছিলেন আত্মহত্যা 
বলে। অঙ্গের উপর দিয়েই পার পেয়ে যান মহিলা । দায়িত্ব পালনে অবহেলা 
এই ধরনের কিছু । সুন্দরী হলে জার আদরে আদরে বয়ে যাওয়া ছেলে হলে 
আজকাল এমনই ঘটে, হ$!” 

মেজর আপনাকে কোন ফটো দেখিয়ে ছিলেন ? 

“ফটে। £ কার ফটো ? সেই স্ত্রীলোকাঁটর 2 না। আর দেখাবেনই বা 
কেন ? 

“ওহ---” মিস মার্পল আবার বললেন । 

প্রায় হতভম্ব হয়েই মিস মাপ্পল বসে রইলেন । এটা পরিচ্কার যে মেজর 
প্যালগ্রেভ সারা জখবন ধরেই মানুষকে তার বাঘ শিকারের আর হাতি 
[শকারের গল্পই কেবল শোনান!িন বরং এর সঙ্গে যে সব খুনীদের তান 
দেখোছলেন তাদের গল্পও শুনিয়ে যেতেন । খুব সম্ভব খুনের গল্পের বেশ 
ভাল ঝাঁলই তার ছিল। আচমকা মিস মার্পলের চিন্তার রেশ একটা 
ধারক খেতে চাইলো মিঃ র্যাফায়েল “জ্যাকসন? বলে চেচিয়ে উঠতে | কোন 
সাড়া অবশ্য পাওয়া গেল না। 

“ওকে খখজে আনবো ?৮ মিস মার্পল উঠে দাঁড়য়ে বললেন। 

“আপনি তাকে খখান্জধ পাবেন না! কোথাও হলো বেড়ালের মত ঘুরে 
বেড়াচ্ছে সে, ওটাই ওর কাজ । কোন কাজের নয় লোকটা । একেবারে বাজে 
স্বভাবের । তবে মানিয়ে নিয়েছিলাম ভালই ।, 

'আমি একবার দেখাছ, মস মার্পল বললেন। 

মিস নার্পল জ্যাকসনকে হোটেলের 'র্দাড়র কোণে টিম কেন্ডালের সঙ্গে 
কিছু পান করতে দেখতে পেলেন । 

এমঃ র্যাফায়েল আপনাকে খংজছেন” তিনি বললেন । 
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জ্যাকসন অস্ভুত কিছু মৃখভঙ্গগ করঙ্গ, তারপর গ্লাসের হ্যাকি পানীয় 
খলায় ঢেলে উঠে পড়ল । 

'এই আবার শুরু হল, ও বলে উঠল । বধ লোকেয় জীবনে শাস্তি নেই 
দুটো টেলিফোন, আর বিশেষ খাবারের হৃকুম মিনিট পনেরোর মত ফাঁকি 
পাওয়া যাবে ছেবেছিলাম-তা আর হলো না! ধন্যবাদ, মিস মার্পল । 
পার্পীয়র জলা ধন্যবাদ, মিঃ কেন্ডাল ।' 

জাকসন (বিদায় নিল । 

“ধেচারার জন্য দ.ঃখ হয়” টিম বলল ॥। মাঝে মাঝে দু এক প্লাস ওকে 
খাওয়াতে হয় একট. চাঙ্গা করার জনা ! আপনাকে কিছু এনে দেবো, মিস 
ধার্পল--একটু টাটকা লেবুর সরবত 2 আপনার তো এটা খুব পছন্দ |, 

“না, না, এখন লয়, ধনাবাদ-আমার 'িন্বু কেন জাননা মনে হয় মিঃ 
র্যাফায়েলের মত মানুষকে দেখাশোনা করাটা খুব উত্তেজনা বোধ করার 
বিষয় । পঙ্গ: মানৃষরা বেশ মেজাজ্জরশ হন, মাঝে মাঝে 1" 

'আমি কিন্তু শুধু এটাই বলতে চাইন--উনন ভাল টাকাই দেন ফলে 
আপনাকে কিছুটা সতর্ক থাকতে হবে, একটু খেয়ালী ধরনের হলেও মিঃ 
গযাফায়েল কিন্তু খারাপ মানুষ নন । আমি বলতে চাই মানে--,একটু ইতচ্ভত 
করল টিম । 

[মস মার্পল সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকালেন । 

“মানে, ঠিক কি ভাবে ষে বোঝাবো -সামাঁজক দিক থেকে ব্যাপারটা ওর 
দিকে একট অস্যাবধাজনক । মানুষ আবার উন্লাসিক হয়--বিশেষ করে ওর 
সমকক্ষ কেউ এখানে নেই । ও পারচারকের চেয়ে উচু শ্তরের আবার সাধারণ 
ভাবে যে শ্রমনারশলা এখানে আসে তাদের চেয়ে নিচু দয়ের--অন্ততঃ তারা 
সেই রকমই মনে করে । অনেকটা ভিক্রোরিয়া যুগের গভণেসের মত । এমন 
কি ওই সেকেটার মাহলা, মিসেস ওয়াজ্টার্সও ভাবেন তিনি ওর চেয়ে এক 
ধাপ উঠ্চুতে । এই ব্যাপারটাই ওর পক্ষে অসুবিধার হয়ে উঠেছে, একটু 
ধামতে চাইল টিম । তারপর আবেগের সঙ্গে ও বলল, এই ধরনের কোন 
জায়গায় এই ধরনের ব্যাপার বড় বেশি সামাজিক সমস্যা তোর করে। এটা 
সাঁতাই মারাত্মক 1" 

ডঃ গ্রাহাম ওই সময়েই পাশ দিয়ে চলে গেলেন, তার হাতে একখানা বই । 
একটু তফাতে একখানা টেবিলের সামনে সনদের দিকে ফিরে বসে পড়লেন 
1তাঁন। নর 
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“কহ গ্রাহামকে বেশ চিন্তিত লক্ষেছে, মিস মার্পলি মল্তব্য করলেন। 

গুহ ! আমরা সকলেই চি্ভায় রয়োছি” ?টম বলল । 

আপনিও? মেজর প্যালগ্রেন্তের মৃত্যুর ব্যাপারে ভাবছেন ?, 

'এ [নিয়ে মাথা থামানো ছেড়ে 'দিয়োছ । লোকে বোধ হয় ব্যাপারটা ভুলে 
কশেছে--হঠাৎ একটা দুর্ঘটনা বলেই তারা বোধ হয় ধরে নিয়েছে । না 
আসলে আমার ভাবনা আমার স্ত্রী মালকে নিয়ে- আচ্ছা, আপাঁন দ্বপ্পের 
বাপারে কিছু জানেন ? 

“্বপ্প »” মিস মার্পল বেশ আশ্চর্য হয়ে গেলেন । 

'হাঁ_খুব খারাপ ধরনের স্বপ্প- নিশাস্বপ্ন । মাঝে মাঝে আমরা সবাই 
বোধহয় এই ধরনের স্বপ্ন দেখেও থাকি । মাল থুব ভয় পেয়ে গেছে এজন্য । 
এ নিয়ে কেউ কিছু করতে পারে? মাল ঘৃমের ওষুধ খাচ্ছে কিন্তু ও বলে 
তাতে ষেন সমস্ত কেমন ওলোট পালট হয়ে যায়--ও ঘুম ভেঙে জেগে উঠতে 
চাইলেও পারে না। 

পক ধরনের স্বপ্ন দেখে ও ? 

“ওহ, কিছ যেন ওকে তাড়া করে চলে- কে বা কারা যেন ওর উপর নজর 
রাখে জেগে ওঠার পরও এর রেশ থেকে যায়, কিছুতেই ও ভাবটা কাটিয়ে 
উঠতে পারে না।' 

“কোন ডান্তার নিশ্চয়ই 'িছু-_- 1" 

“ও ডাঙ্কারদের পছন্দ করে না। এত বলাছ তব. ও ডান্তারের কাছে যেতে 
রাজ হচ্ছেনা । আম জান ভাবটা হয়তো আঙ্তে আচ্চে কেটে যাবে । তধৃ 
মন মানতে চায় না। আমরা এত সুখে ছিলাম- কি সুন্দর চলাছিল সব 
কু । অথচ ইদানিং কেন জাননা মেজর প্যালগ্রেভের মৃত্যুই বোধ হয় 
ওকে আস্ছির করে তুলেছে । মাকে দেখে মনে হয় ও যেন আগের মত নেই, 
ঞকাদম বদলে গোছে-'' 1, * 

এবার উঠে পড়ল টিস কেডাল। 

এবার রোজকার কাজ করতে হবে- লেবুর সরবত তাহলে পান করবেন 
না একটু & 

মিস মর্পল মাথা নাড়লেন। 

তানি বসে চিন্তা করতে আরম্ভ করলেন । দারুণ উদ্বিগ্নও হয়ে উঠলেন 
তান। ূ 

এক ফাঁকে মিস নার্পল ডঃ গ্রাহামের দিকে তাকিয়ে দেখলেন । 
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প্রায় ওই মৃহতেই মনস্থির করে ফেললেন দিস মার্পল 1 তারপর আন্তে 
আগে উঠে দাঁড়িয়ে ভা গ্রাহামের টোবিলের দিকে এগিয়ে গেলেন । 

'আপনার কাছে মাপ চাইতে এলাম, ভঃ গ্রাহামণ মিস মার্পল বললেন । 

'সাতি ? ভাঙার দয়াপ্ঙ্গীতে একটু আশ্চর্য হয়েই তাকালেন মস 
মার্পলের 1 দিকে । তিনি একটা চেয়ার এগিয়ে দিলে মিস মার্পল বসে 
পড়লেন । 

'আমার মনে হয় ভারি অন্যায় একটা কাজ করে ফেলোছ” মিস মার্পল 
বঙ্গে উঠলেন । “আপনাকে সেদিন ইচ্ছে করেই মিখো কথা বলেছিলাম ॥? 

ড গতাহাম যে ক্রুম্ধ হয়েছেন বা কোনভাবে অসন্তুষ্ট তা মোটেই দেখা 
পোল না? বলতে গেলে একট; অবাক হয়েছেন এটাই ঠিক । 

'সাঁতা বলছেন 2 যাই হোক এটা নিয়ে দৃশ্চিন্তা করতে যাবেন না।। 

বঙ্ধা কি মিথ্যা বললেন আবার কে জানে । ধনজের বয়স লুকিয়ে 
ছিলেন 2 তবে বয়সের কথা উনি বলেছেন বলে তো মনে পড়ছে না। কথা- 
গুলো ভাববার পরেই ডঃ গাহাম বললেন আবার, “বলুন, কি হযেছে শোনা 
ধাক।? 

“আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে আমার এক ভাইপোর ফটোর বিষয়ে বলে- 
ছিলাম, যে ফটোটা মেজর প্যালগেঃচভকে দেখিয়েছিলাম আন তান সেটা 
আমায় ফেত দেননি » 

হাঁ, হাঁ, মনে আছে বৈকি । ফটোটা ফিরিয়ে আনার ব্যবস্থা করতে 
পারান এর জনা দুাখত 1" 

এরকম কোন ফটো আসলে ছিল না” মস মার্পল ভীরু গলায় 
বললেন । 

মাপ করবেন, ঠিক কি বলছেন ? 

“এরকম ফটো ছিলই না। বলতে লঙ্জা করছে সবটাই আমার বানানো 1” 

আপনার বানানো 2 ডঃ গাহাম সামানা বিরক্ত হয়েছেন মনে হল । 
পিন কেন এরকম বলেছিলেন ?” 

মিস মার্পল সব কথাই খুলে বললেন । একটুও না থেমে সমস্ত কথাই 
গুছিয়ে বললেন তিনি ডঃ গ্রাহামকে। তিনি স্পস্টভাষায় জানালেন কি 
ভাবে মেজর প্যালগ্রেভ তার খুনের কাহিনগ শোনাতে শোনাতে তাকে একজন 
খুনীর সেই বিশেষ ফটোটা দেখাতে যাঁচ্ছলেন। ভারপর কিভাবে তানি 
আচমকা থমকে যান, ফটোটাও দৈখাতে বার্থ হন। এরপর কি ভাবে মিস 
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মার্পলের উদ্বেগ জন্ম নেয় আর তিনি যেমন করেই হোক ফটোটা একবারের 
মতও দেখতে হবে ঠিক ফরেন । 

“আমি বুঝতে পাঁরাঁন কিভাবে ফটোটা মিথ্যে কিছু না বলে দেখা সম্ভব 
হতে পারে", তান বললেন । “আশা কার আপাঁন আমায় ক্ষমা করবেন 1, 

“আপনি বলছেন মেজর প্যালগ্রেভ আপনাকে যে ফটো দেখাতে চাইছিলেন 
তা কোন একজন খুনীর 2 ডঃ গ্রাহাম জানতে চাইলেন । 

“এরকম কথাই তিনি বলেছিলেন”, মিস মার্পল বললেন । “অন্ততঃ তার 
কথা এই রকমই ছিল যে তারই এক বম্ধূ তাকে ফটোটা দিয়ে বলেছিলেন ওটা 
কোন এক খুনশীর |, 

“হ্যা, হ্যাঁ ঠিক আছে। কিন্তু কথা হল আপনি ওর কথা বিশ্বাস 
করোছিলেন ? 

“কথাটা সে সময় বিশ্বাস করোছিলাম 'কি না জান না" মিস মার্পল 
লললেন। কন, দেখুন পরাঁদনই তানি মারা গেলেন ।” 

হ্যাঁ”, ডঃ গ্রাহাম ছোট্ট ওই কথাটা অসীম তাৎপর্য বুঝেই বললেন । 
পরদিন তিনি মারা গেলেন | 

“আর ফটোটাও অদর্শ হয়ে যায়।? 

ডঃ গ্রাহাম মিস মার্পলের দিকে তাকালেন । কি বলবেন যেন মনাচ্থির 
করতে পারলেন না তান। 

'মাপ করবেন, মিস মার্পল* শেষ পর্যন্ত ডঃ গ্রাহাম বললেন । “এখন 
যে কথা বললেন সেটা বানানো নয় তো? সম্পূণণ সত্যি £ 

“আপনার সন্দেহ হওয়া স্বাভাবিক", গ্িস মার্পল বললেন । “আপনার 
জায়গায় থাকলে আমারও তাই হত। হ্যাঁ, এখন আপনাকে যা বলছি এর 
সবটাই সাঁত্য, তবে শুধু আমার কথাটাই আপনাকে এক্ষেত্রে অবশ মেনে নিতে 
হবে। আপনি আমাকে বিশবাস না করলেও ভেবে দেখলাম সব আপনাকে 
খলে বলা দরকার 1" | 

কেন? 

'আমি বুঝতে পেরেছিলাম আপনাকে সমন্ত কিছু জান।নো উচিত, যাঁদ 
আপনি-* ।, 

'যাঁদ_ক? 

'যাঁদ এ ব্যাপারে কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করতে চান 1, 


৫৯. 


দশ।। জেমসটাউনে সিদ্ধান্ত 


এরপর ডঃ গ্রাহামকে দেখা খেল জেমসটাউনে আযডমিনিশ্টেটরের আফিসে । 
তিন তার বন্ধু বছর পায়ান্রশ বয়সের রাশভার এক তরুণ, ডেভেনাট্ুর 
টেবিলের সামনে বসেছিলেন । 

'তোমাকে ফোনে কি রকম রহসাময় মনে হচ্ছিল, গ্রাহাম', ডেভেনান্র বলে 
উঠলেন । কোন বিশেষ তাতপর্য আছে নাক ব্যাপারটায় ? 

“সেটা জানিনা", ডঃ গ্রাহাম বললেন । “তবে আমার উদ্বেগ কমছে না।, 
ডেভেন্রি ব্ধৃর দিকে তাকালেন । ইতিমধ্যে পানীয় এসে পৌঁছলে তান 
হালকা স্বরে মাছধরার বিষয় আলোচনা শুর করলেন । পরিচারক বিদায় 
নিলে তিনি আবার মৃখ খুললেন । 

“এবার বলো, তোমার বস্তব্য শোনা বাক" ডেভেনাট্র বললেন । 

ডঃ গ্রাহাম গোড়া থেকে তার কাহনী আর জের উদ্বেগের কথা বলে 
গেলেন। কথা শেষ হতে ডেভেনন্রি শিস 'দিয়ে উঠলেন । 

বুঝলাম । তোমার ধারণা মেজর প্যালগ্রেভের মৃত্যুর ব্যাপারে রহস্যময় 
কোন কিছু থাকা সম্ভব? তুমি তাহলে আর নিশ্চিত নও যে মততযুটা 
স্বাভাবিক ছিল । মৃত্যুর সার্টিফিকেট কে দিয়েছিল ? খুব সম্ভব রবার্টসন | 
তার কোন সন্দেহ জাগ্গোনি' কি বল ? 

“না, তবে আমার মনে হয় বাথরুমে ওই সেরেনাইট ট্যাবলেটের শাশি দেখে 
1ত'নি হয়তো কিছুটা প্রভাবিত হয়ে থাকতে পারেন । তিনি আমাকে প্রশ্ন 
করে ছলেন প্যালগ্েভ আমাকে তার র্লাডপ্রেসারের কথা বলেছিলেন কিনা । 
আমি ধলোছলাম “না প্যালগ্রেভ আমাকে একথা জানানান আর আমি তার 
চিকিৎশাও কারান কখনও 1 তবে ঘতদূর শুনেছি তিনি র্াডপ্রেসারের বিষয়ে 
হোটেলের অনা সবাইকে বলোছলেন। ওষুধের বোতল, ব্রাডপ্রেসারের কথা 
ইত্যাদি দেখে অন্য কোন রকম সন্দেহ করার কারণ স্যভাবতই জাগোন__অন্য 
কোন কথা মনে হওয়ার কোন কারণই দেখা দেয়নি--সব ঠিকঠিক মিলে 
ষাচ্ছিল। স্বভাবতই এই ধরনের ক্ষেয়ে যেমন হয় সরলভাবেই আপাতগ্লাহা 
ব্যাপারই মেনে নেওয়া হয়েছিল--তবে আমার এখন মনে হচ্ছে ব্যাপারটা 


১০০] 


হয়তো ঠিক হয়নি । সাঁটিশফকেট যাঁদ আমাকে দিতে হত তাহলে 'বনা 
শ্বিধাতেই তা দিয়েও দিতাম । বাইরে থেকে আপাতগ্রাহ্য ধা দেখা গেছে 
তাতে মনে হবেই স্বাভাবিক কারণেই মৃতু হয়েছে । আমি অন্য কিছ 
ভাবতামই না একমাত্র ওই ফটোটা যাঁদ না অদৃশ্য হয়ে যেত. | 

পকন্তু শোন, গ্রাহাম', ডেভেনা্ বললেন। “তুমি কি বড় বেশি রকম 
ওই কজ্পনাপ্রবণ বৃদ্ধার গল্পে আচ্ছা রেখে চলতে চাইছো নাঃ এই বন্ধা 
মাহলারা 'ি ধরনের হন তা তোমার নিশ্চয়ই জানা না থাকার কথা নয় । তারা 
যেকোন বিষয় নিয়ে তিল থেকে তাল বানিয়ে ফেলতে পারদ ৷ 

“হ্যাঁ, সেকথা জানি”, ডঃ গ্রাহাম অসুখী ভঙ্গীতে ব্ললেন। “নিজের 
মনকেও বোঝাতে চেস্টা করেছি হয়তো এটাই ঠিক । তবু আমার মন মানতে 
চায়নি । মিস মার্পল অত্যন্ত স্পস্ট আর পারি্কার করেই কথাগুলো 
বলেছেন । 

“সব ব্যাপারটাই আমার কাছে একেবারে অসম্ভব পাগলামি বলে মনে 
হচ্ছে” বলে উঠলেন টেঁভেনট্র । “এক বয়স্কা মাহলা কোন একটা ফটোর 
বিষয়ে বলেছিলেন যে ফটোটা থাকার কথা ছিল না-না, সব গোলমাল করে 
ফেললাম বোধ হয়-এর উল্টোটাই সম্ভবতঃ হবে, তাই না? তবেষে 
ন্যাপার নিয়ে এগোতে পারো তা হল হোটেলের পাঁরচারিকা যা বলে তাই 
নিয়ে অথাৎ কোন ওষুধের বোতল মেজরের ঘরে তার মৃত্যুর আগের দন 
ছিল না, যার উপনে 'নিভভ/'র করে কতৃপক্ষ এগিয়েছেন। তবে এর একশ রকম 
ব্যাখ্যা দেয়া চলে । মেজর হয়তো ৮০ রেখে দিতেন শিশিটা, কি বলো » 

হওয়া সম্ভব মনে হয় । 

“অথবা পাঁরচারিকা হয়তো ভুলও কলে থাকতে পারে, সে হয়তো আগে 
লক্ষ্য করেনি ।” 

“সেটাও সম্ভব ।” 

'তাহলে ? 

গ্রাহাম আন্ডে আন্তে বললেন, চীন জিনিস নী 

'এর উত্তয়ে বলতে পার সেন্ট অনরে'র লোকজন খুব উত্তেজনাপ্রিয় হয় । 
একট আধৌষ্প্রবণ । খুব সহজেই - তারা শক ভেবে বসে। তোমার কি 
ধারণা ও ধা বলেছে তার চেয়ে আরও বেশি কিছু জানে ?? 

হ্যাঁ, এটা হওয়া সম্ভব ডঃ গ্রাহাম উত্তর দিলেন 

“তাহলে মেয়োটির কাছ ' থেকে সেটা জানার চেষ্টা চালাও । আমরা 


চা 


$5. 


অপ্রয়োজনীয় হৈ চৈ তুলতে চাইনা - অন্ততঃ এগিয়ে যাওয়ার মত হাতে কিছু 
নাপেলে। মেজর রাডপ্রেসারে মারা না গিয়ে থাকলে আর কভাবে মারা 
যেতে পারেন 2 

'অজঞ্জকালকার যুগে এমন নানা ধঙঞ্জনিসই আছে, ডঃ গ্রাহাম বললেন । 

বলতে চাইছে! কোন চিহ্ন রাখেনা এমন কিছু পদার্থ ? 

“সবাই তো আর্সেনিক ব্যবহার করার মত বিবেচক মানুষ হয় নাঃ ডঃ 
প্াহাম শদ্্কস্বরে বললেন । 

“ব্যাপারটা পারজ্কার করে নেওয়া যাক- তোমার মত কি; আসল 
ওবষধের বদলে অন্য কোন ওষুধ কেউ রেখে দিয়েছিল 2 মেজর প্যালগ্রেভকে 
ওইভাবেই বিষ খাওয়ানো হয় ?' 

'না। ব্যাপারটা ওরকম নয় । ওই ভিক্লোরিয়া অবশ্য এই রকমই 
ভেবেছে । তবে ওর ধারণা সম্পূর্ণ ভুল । মেজরকে কেউ চট করে সারয়ে 
দিতে চেয়ে থাকলে খুন তাকে পানীয় বা অন্য কিছুর মধ্য দিয়ে কিছু 
খাইয়ে থাকতে পারে । এরপর মৃত্যুটাকে স্বাভাবিক বলে রূপ দেওয়ার 
এনা ব্লাডপ্রেসারের অন্য যে ওষুধ ডান্তাররা দিয়ে থাকেন তার একটা বোতল 
তার ঘরে রেখে দিলেই হল । এবার গুজব ছাঁড়য়ে দেওয়া হবে মেজরের খুব 
বেশি ব্লাডপ্রেসার ছিল ।, 

'কে গুজব ছড়াতে পারে 2 

“সেটা জানার চেস্টা করোছ-_কৰু সফল হতে পারানি-_ব্যাপারটা.অত্যন্ত 
বৃদ্ধির সঙ্গে করা হয়োছল । “এ' বলছে 'ব' তাকে কথাটা বলেছিল--“বি'কে 
প্রশ্ন করায় সে বলছে না, সে বলোঁন, তবে “সি” কথাটা একবার বলোছিল মনে 
হচ্ছে। 'স' বলছে 'বহু লোকেই কথাটা বলেছে, একবার “এও বোধ হয় 
বলোছল । অর্থাৎ আবার ঘুরে ফিরে একই জায়গায় পেশীছাচ্ছি । 

'একজন অত্ন্ত চালাক করেছে ? 

'অবশাই । মেজর প্যালগ্রেভের মৃত্যুর কথা জানাজ্ান হওয়ার পরেই 
সবাই আলোচনায় মেতে ওঠে তার ব্রাডপ্রেসার নিয়ে 1, 

এর বদলে তাকে কোন বিষ প্রয়োগ করাটাই 'কি সহজ হতো না ? 

না, তাহতনা। এর অর্থ দাঁড়াত তদন্ত -সম্ভবতঃ নরনা তদন্তও 
হত। এইভাবে করা হলে ষে কোন ভান্তারই অবস্থার পারপ্রোক্ষতে স্না্টি- 
ণফকেট দিয়ে দিতেন-_এক্ষেত্রে যা ঘটেছে ।, 

'আমার কি করা উচিত তোমার মনে হয়? গোয়েন্দা দণ্চরের কাছে 


৬৭ 


জানাযো ; ওর দেহ বেয় করে তদন্ত করানো দরকার ? এটা করলে কিন 
সমালোচনার ঝড় উতবে-- 1” 

গোপনে করা যেতে পারে ।' 

“গোপনে ? এই সেন্ট অনরে'তে 2 আরও একবার ভেবে দেখ । একেবারে 
গোড়ায় করলেই হত। যা হওয়ার হোক--, ডেভেনাত্ হাই তুললেন। 
“আমার মনে হচ্ছে কিছ একটা করা দরকার । তবে আমার মত ষাঁদ জানতে 
চাও তাহলে বলব, সব ব্যাপারটাই একটা কঞ্পনার প্রাসাদ মান্র-- 11 

'আমারও আশা তাই ষেন হয়” ডঃ গ্রাহাম বললেন । 


এগারো ॥ গোল্ডেন পামে সন্ধ্যা 


ডাইনিংরূমে টুকিটাকি কাজ সেরে 'নাচ্ছল মলি। খাওয়ার টেবিলে 
দুএকটা কাঁটাচামচ, বাড়াতি ছার, দুএকখানা গ্রাস ঠিক মত সাজয়ে রাখা 
এমনই সব কাজ । সব কিছু ঠিকঠাক আছে দেখে বারান্দার 'দকে পা 
চালালো ও । কাউকে চোখে পড়ল না মালর, ও তাই কোণের দিকে থাম- 
গুলোর কাছে চলে গেল। আরও একটা সন্ধ্যা গঁড়য়ে আদতে চলেছে । 
নানারকম কথাবাতাঁ, পানভোজন, হৈ হৈ, গানবাজনার মধ্য 'দয়ে জীবন 
কাটানো । ঠিক এমনই এক আনন্দময় উচ্ছল জাবনের স্বপ্ন কাঁদন আগেও 
দেখেছিল ও । আর এখন টিমকেও কেমন যেন দৃশ্চিন্তাগ্রন্ভ বলে মনে হয়। 
হয়তো ওর এই দহীশ্চন্তা করাটা স্বাভাবক। ওদের দজনের এই মিলত 
প্রয়াস সফল করে তোলার ?চন্তা । ওর ঘা'কিছু ছিল সবই সে এর মধ্যে 
ঢেলে দিয়েছে । 

কিন্তু তবু শুধু ওই ব্যাপারই ওকে চিন্তায় ফেলে দেয়ান সে কথা ঠিক ॥ 
ওর চিন্তার কারণ আমি, ভাবল মাল । কিন্তু বুঝতে পারাঁছ না আমার জন্য 
এভাবে চিন্তা করতে চাইঞ্ছে কেন টিম । টিম যে ওর জন্যই দুশ্চিন্তা করছে 
তাতে কণামত্ সন্দেহ নেই মলির । ও ষে সবপ্রশ্ন করে আর মাঝে মাকে 
চাঁকত নজর ক্ষেলে ওর দিকে তাকায় তাতে সব কিছু স্পষ্ট হয়ে উঠেছে মালর 
কাছে। 'কন্ধু কেন? ভাবল মাল। “আম তো খুব সাবধানেই চাল, নিজের 
পে ব্যাপ্ররউর সম্পকে গৃছিযে নিয়ে ভাবল ও । ব্যাপারটা ও আদপেই ধুকে 


৬৩ 


উঠতে পারছে না। কখন থেকে এই ব্যাপার শুর হল ও জালে না। আসনে 
এটা যে কি তাই ও আন্দাজ করতে পারছে না। মানুষকে কেমন বেন তল 
পেতে আরম্ভ করেছে ও, অথচ কেন ও বুঝে উঠতে পারে না। ওরা গুরু কি 
করতে পারে ? তারা শকে নিয়ে কিই বা করতে চায় ? 

মাথা 'নচু করে ভেবে চলার মৃহূর্ভে কারও আঙুলের স্পর্শে দারুণভাবে 
চমকে উঠল মলি । ও মাথা তুলেই দেখতে পেল গ্রেগরণী ডাইসনকে । গ্রেগরী 
একটু লঞ্জিত হয়ে মাপ চাইবার ভঙ্গীতে কথা বলল। 

খুব দুঃখিত । চমকে দিলাম বোধ হয় । ছোট খুকি ? 

ওকে "ছোট্র খুকি' বলে কেউ সম্বোধন করলে সেটা ঘৃণা করে মাল। গু 
তাই দ্রুত আর বেশ জোরালো গলায় বলল, 'আপনি এসেছেন একদম টের 
পাইনি, মিঃ ডাইসন, তাই চমকে গিয়েছি 1, 

“মিঃ ভাইসন 5 আজ রাঁকঝরে ওই সব নিয়মটিয়ম বাদ দাও । আমরা 
এখানে এক বিরাট পাঁরবার, কি বল? এড আর আমি আর লাকি, ইভিলিন 
আর তুমি আর টিম আর এসথার ওয়াল্টার্স আর বুড়ো র্যাফায়েল । ব্যাস এই 
সকলে মিলে বিরাট পাঁরবার | 

“প্রচুর মদ খেয়েছেন, ভাবল মলি। তারপর মিন্টি করে হাসলো । 

"ওহ । আম কিন্তু মাঝে মাঝে পাকা কল্ী হয়ে উঠি” ও হালকা স্বরে 
বলে উঠল; "টম আর আমার ধারণা নাম ধরে ডাকা সল সময় তেমন কাজের 


হয় না। 
'আ! আময়া এসব ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাই না । তাহলে, মাল সোনা, 
লোনা একপার খাওয়া ধাক দুজনে । 


“পরে, এখন না, মলি উত্তর দিল। 'আমার কয়েকটা কাজ রয়েছে । 

পালিয়ে যেও না, গ্রেগরশর হাত মাঁলির একটা হাতে জাঁড়য়ে গেল । 'তৃষি 
চমৎকার মেয়ে, মাল । আমার মনে হয় টম বোধ হয় নিজের ভাগ্যে খুব 
সুখাী।' 

“ওকে সুযোগটা আমিই করে দিই, মাল খুশির ম্বযে বলল । 

তামার সঙ্গে অনেক দূর যেতে পার খুব জা করে, গ্রেগরী মর্জি 
চির টার রায় বারা নাত 
কথাটা ।* 

'আজ বিকেলে নিশ্চয়ই খুব ভাল বোড়য়েছেন? - র্‌ 
“তাই ভো মনে হয়। তোমাকে বাঁজ মাঝে মাঝে কেমন হাঁকিয়ে উঠি । এই- 


$$ 


আব পাঁখ আর প্রজ্ঞাপাতির পিছনে ছুটে বেড়ানো । একাঁদন তুম আর আমি 
চভুইভাতি করতে গেলে কেমন হয় ? 

“ভেবে দেখব না হয়” মাল খুশির স্বরে উত্তর দিল । “একাঁদন তাই করা 
যাবে ।' 

'মান্ট হেসে গ্রেগরীকে এাড়য়ে ও বার-এ 'শিয়ে ঢুকল । 

'হ্যাল্লো, মাল” টিম বলে উঠল, ব্যস্ত মনে হচ্ছে তোমায় 1: কার সঙ্গে কথা 
কলাছলে ওখানে £" ্ 
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“৫ কি চাইছিলো ?, 

“একটু রঙ্গরস করাত চাইছিলো” মলি বলল । 

“একট, কড়কে দেওয়া দরকার ওকে” টিম বলে উঠল । 

বোনা, কড়কে ছিতে হলে আমিই পারবো, মালি জানালো । 

[টম উত্তর দিতে [গিয়ে ফানান্ডোকে দেখে এীগয়ে গেল চিৎকার করে তাকে 
কছ বলতে । মাল রামাঘরে ঢুকে অনা দরভ্া দিয়ে তীরের 'দকে এগিয়ে 
চলল । 

গ্রেগরী ভাইসন নিজের মনে কিছু বলে উঠল, তারপর আচ্ছে আঙ্টে 
নিজের বাগুলো লক্ষা করে হাটতে শুরু করল । প্রায় বাঙলোর কাছাকাছি 
আস/তই ঝোপের আড়াল থেকে কারও কন্ঠস্বর শুনে দাঁড়িয়ে পড়ল গ্রেগরী 1 
একটু চমকে ও 1ফরে তাকিয়ে বা দেখল তাতে মনে হল ভূতের মত ছায়াময় 
একটা শরীর যেন ওখানে দাঁড়য়ে । এবার হোসে উঠল ও । মার্তিটাকে যেন 
আবকযপবহশীন বলে মনে হন্য়ার কারণ আর কিছুই লা, পোশাক সাদা হলেও 
মুখখানা সিশকালো । 

ভিক্রোরিয়া কোপের মধ্য থেকে এবার সামনে এসে দাঁড়ালো । 

“মঃ ডাইসল, দয়া করে একটা কথা শুনবেন 2 

'হ্যাঁ। কি হয়েছে? 

চমকে যাওয়ার জন্য লাহ্জত হয়ে প্রেণরী এবার একটু যেন অধৈষ | 

“আপনার ভন্য এটা £নয়ে এসোছলাম, স্যার» হাত বাড়ালো ভিয়্লীরযা । 
ওর হাতে ছিল 'কছু ট্যাবলেট ভার্ত বোতল । এটা আপনারই তো, তাই না 2 

ওহ 1! আমার সেরেনাইটের বৌভল | হ্যাঁ, আমারই । কোথায় খখজে 
পেজে 2 

“ষেখানে রাখা ছিল সেখানেই পেয়োছি । সেই ভন্রুলোকের ঘরে | 


মস--& ৬৫ 


আর মানে ; কোন আলোকের ঘরে ? 

“যে ভদ্রলোক নারা গেলেনন গজ্ভীর হয়ে কলল ভিক্লোরিয়া। আমার হবে 
হয় নব তিনি কবরে শান্তি পাচ্ছেন ।' 

“কেন, শান্তি পাবেন না কেন? ভাইসন প্রশ্ন করল । 

ভিক্টোরিয়া উত্তর না দিয়ে সোজ্জা তাকালো । 

“ক দল বলছ বৃকতে পারা না। তুমি বলছ এই বোতলটা মেজর পালন 
গোল বাঙুলোতে পেয়েছ 2 

“হাঁ । জেমসটাউনের ডাঙার সাহের চলে গেলে মামাকে ওরা ঘরের সব 
কহ, ফেলে দিতে বলেছিল । ১পেশ্চ, মালিশ সার এই গওষুধটাও ) 

'তাঁম ফেলে দিলে না কেশ 

'কারণ এটা আপনার । আপান খুজে পাচ্ছিলেন শা জাপনি আমাকে 
খন দেখতে বলেন, এনে আছে ?' 

7 এনে পড়তে োছিদাম । আমি ভেবোছিলার অনা কোথাও রেখোছ । 

“ন।, আ।পান অন্য কোথাব রাখেন নি । এটা আপনার বানলো থেকে নয়ে 
খেজর প্যালগ্েভের বাঙলোতে রেখে দেওয়া হয়ৌছিল 

কমি জাখলে কেশত কনে 2 গ্রেগরী ককশিস্বরে বলল । 

সাম বোন আনি পেখেছি” সাদা দাঁত বের করে হেসে উঠল 
ভিক্টোরিয়া | একজন বোতিলদা নৈ্জরের ঘরে রেখোছিল | এবার বোতলটা 
আপনে (ফাসয়ে দেলাম 1 

পাঁজিতহেজয় কি বনহ তৃমি 2 কি কাকে দেখোছিলে তুম 2 

'জগ্টেরশিরা উত্কা না দিয়ে অন্ধকার কোপের মধ্যে চুকে গেল । গে 
তাকে এনসদ কত গয়েও করল না ও দাঁড়িয়ে চিবুকে হাতি বোলাতে 
চাহন্ো। ; 

ক নাপাক, গ্রেণ 2 ভিত দেখলে নাক তা নিসেস ডাইসন বাঙলোর 
পান্তা ধা এগমে আস প্রশ্থ করল । 

৬৩ দেখোছ বছেই মনে হচ্ছে 

“জান নঙ্গে কথা বলাছলে ?' 

'আমাপের কক করে যে কালো মেয়েডা । বোধ হয় ভিক্টোরিরা নান 1? 

'ও কিচাইাছুল : তোনার সঙ্গে চলন করছিল ?' 

"বোকার মত কণা বোলোনা, লাকি । মেয়েটার মাথায় বিদঘুটে এক ধারণা 
&ুকেছে 1? 


৬৬. 


“বিদঘুটে ধারণা » 

'তোমার মনে আছে নিশ্চয়ই সোঁদন বলোছলাম আমার সের়েনাইটের 
বোতলটা খধজে পাচ্ছি না» 

তুম বলোছলে খংজে পাণ্ডাঁন ।' 

'আমি খখজে পাচ্ছি না বলোছ 2" 

“উঃ, আলার কথা বাঁড়ও না, যা বল তাতেই তোমার রাগ !" 

'ন6খত, গ্রেগ বলল । এখানে সকলেই কেমন ষেন রহস্যময় হয়ে উঠেছে 
হাতের শাশটা তলে ধরল সে 1 মেয়েটা বোতিলটা আমাকে দিয়ে গেল)? 
'ও সারিয়োছল 7 
'না--ও কোথায় যেন পেয়েছে ।? 
"তাতে হল কি2 এর মধ্যে রহস্যই বা কোথায় ?% 
'না, 'কগ্ৃই না” গ্রেগ উত্বর দিল । “ওর কথায় একটু চমকে উঠোছিলাম, 
ঘা ।? 
'শোন, গ্রেগ, এটা নিষে এত আলোচনা কিসের 2 চল, রাতের খাওয়ার 
আগে ছু পান কার ।' 


যশ 
চ্্/ 


চি 

ভীরে পৌছে মাল ওর একটা কোরান্চর়ার দের করল । দচরারঠা পলকা 
বলে তেমন বাবহার করা হয় না। চেয়ারটায় বস সমদ্রের দিকে দষ্ত মেলে 
কিছক্ষেণ বসে রইল এ. তারপর দুহাতে মুত কে কামরায় ভেক্ষে পড়ল। 
বেশ কিহুক্ষণ কেদে যেন হালকা বোধ করল মালি পরে খচমচ শৃক্দ শুনে 
ও দ্রুত ঘাড় তলে তাকিদ়ে মিসেস হিলিংওনকে ওর দিকে জেরে থাকতে 
শেল ) 

'্যালে, ইীভালিন । কখন এসেহ টেরই পঙ্জান । খুব দহখিত। 

“ক হল, মাল ১ ইভালন বলল । “কোন গোলমাল হযেছে 2 একটা 
চেরার টেনে নিয়ে বসল ইভিলিন । “বলো তো, কি হয়েছে? 

কুই হান" নাল উত্তর দিল! দকস্ছু না) 

নশ্চয়ই কিছ হয়েছে । নাহলে এখানে একা একা বনে কান্তিহ না। 
আমাকে বলতে বাধা আছে 2 তোমার আর টিনের ঘধ্যে কিছু হয়েছে ৪ 

ওহ্‌, শা)? 

“শুনে ভালো লাগলো । তোমাদের দেখে সবসময় কত সুখী হলে হয় । 


ক 
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“তোমাদের চেয়ে নল, গলি বলল । ৭টিম প্রায়ই ললে এত বছর বিয়ের পরে" 
কেটে গেলেও তোমরা কত সুখী)? 

রর, এই বথা। ইাভদলিন উল দিল ইনডিলিনেল গলার তীক্ষততা 
খেয়াল করল না মাল। 

মানুম এত ঝগডাকাঁটি লরেশ মলি বলল । দিনে দুজনকে ভাল- 
বাসলেও এহ খুটিনাটি নিয়ে মানামালিনা ঘটে বায় যে আনক সমর সকলের 
গানেও তাই করে)? 

“কেউ কট এ রলুগ পপর ইতিভালন বলল 1 ভিটা অবশা মনে পাখার মত 
?কছু না) 

'আমার সদন হয় প্যাপাকটা খাল খারাপ মলি বলল । 

'আগ্মও অবশ্য তাই ভাবি) 

শকন্ু এডওয়ার্ড মার তোমাকে দেখেন) 

ভেবে কোন লাভ নেই, মাল | এ ধরনের কিছ ভাবাই ভুল । এডওয়ার্ড 
আর আমি, একট থামল ইভিলিন । “দাতা কথাটা যাঁদ জানতে চাও 
তাহলে বল্রাছ, আমার আর এডগশডের মধো গত তিনবছল আড়ালে কোন 
কথাবাতিা নেই |? 

“সেকি” মাল হত ভম্পহয়ে তাকালো । "মাইম বিশবাসই[করতে পারছিনা |, 

“না পারার কারণ, আমরা বাইরে বেশ চমতকার একটা নট্ুকে আবরণ গড়ে 
রাথতে পেপ্রিছি" ইভিলিন ললল | ঠআামরা সকলের সামনে ঝগড়া করে 
দেখাই লা, তাছাড়া ঝগড়া করার আছেই বাক 2, 

“কিন গণ্ডগোল কোথায় ১. মলি প্রশ্থ করল । 

“সেই চিরাচরিত শাপার ।? 

শচরাচল্তি ব্যাপার মানে 2 আর একজন 

'হাঁ, আর একছন স্পীলোক, ভার লামার মনে হয় সে যে কে তা বোধ হয় 

একটু ভাবলেই বুঝতে পারবে 

"তুমি বলছ, মিসেস ডাইসন, মানে লাক: 

মাথা নূইয়ে সায় দিল হীভলন । | 

রা দুজন খোলাখ্াল ঘর বেড়ায় জানি ১ মলি বলল, “তবে ভেবে- 
ছিলাম ব্যাপারটা শা ূ 

উত্ু দরের মনোভাব 2* ইভালন উত্তর দিল। 'এর ভিতর আর কিন্তু 
ছিল না? 
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“কিন্তু কেন” মলি ইতন্ভতঃ করল । 'ানে-তুমি কি কোনাদন কোন 
ভাবে জানতে চাওনি 2, 

“যা খাশ প্রশ্থ করতে পারোগ ইন্ডালিন বলল । কোন কথা না বলছে 
পারার ক্লান্তি কতখাঁন আমি জ্ঞান। তাছাড়া ভদুঘরের সুখ+ স্বর ভূমিকা 
পালন করেও আমি ক্লান্ত |. লাকির বাপারে এডওয়াড একেবারে পাগল । 
এটা করে ও যেন খুশী থাকে | সতাবাদশ মান ব্যান, এই ধরনের বাপার 
ও শুধু একবারের জন্যও ভাবে না আমার এতে ভাল লাগ না। 

ও আপনাকে ছেড়ে যেতে চায় 2» 

নাথা ঝাঁকালো ইভিলিন | আমাদের দুটো বাচ্চা আছে ফ্রানা নিশ্চয়ই 1 
তারা ইংলান্ডে পড়াশোনা কর । আমাদের পারবার ভেঙে যাক তা চাই না 
আমরা । আর তাছাড়া লাঁকও ববাহাবজ্ছেদ চায় না। গ্রেগ প্রচুর অথেন্র 
নাঁলিক 1 ওর প্রথম স্ব প্রচুর টাকা রেখে গেছে । তাই আমরা যে নাতি 
মৈনে চলোছি তা হল “বাঁচো আর বাঁচতে দাও? নশাতি-এডওযর়ানড আর লাকি 
সুখী হয়ে অমরত্ব পাবে, গ্রেগ যেন দেখেও না দেখার ভান করে যাবে আর 
এডওয়ার্ড আর আমি কাটাতে থাকলো বন্ধুর জীবন, কন্ঠস্বরে তিস্তা ঝরে 
পড়ল ইভিলিনের | 

“ক ভাবে এটা সহ্য করছ তুম ?” 

“অভ্যাস হয়ে গেছে বোধ হর 1 তবে মাঝে মাঝে? 

গৃক ? মাল প্রশ্ন করল । 

“মাঝে মাঝে ওই মেয়েমানুষটাকে খুন করে ফেলার ইচ্ছে হয়--1 ইভি- 
[লনের ক'তস্বরের মধ্যে লুকিয়ে থাকা আবেগ যেন চমকে দিল মলিকে । 

“না, ও নিয়ে আর কোনরকম আলোচনা নয়" ইভিলিন বলল । “এবার 
তোমার কথা বল । আম জানতে চাই কি হয়েছে।” 

[কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর নাল মুখ খুলল । 

ও বলল, 'আমার কেন যেন মনে হয়” আমার কোথাও কোন গোলমাল 
বয়েছে।। 

“গোলমাল £ কি বলতে চাও ঠিক করে বলো তো । 

মাল দুঃখিতভাবে মাথা ঝাঁকালো 1 “এটা কেবল বেড়েই চলেছে । ঝোপের 
নধ্যে ফিসফাস, পায়ের শব্দ-_-বা লোকেরা বা সব বলে । মনে হয় কেউ যেন 
গোপনে আমার উপর লক্ষ্য রাখছে, আমার উপর গোয়সেন্দাপরি চালাতে 
চাইছে । কেউ ষেন আঙ্লার় ঘৃণা করে। আমার এই রকমই মনে হয়_ 
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“আমি. ''আমি দারুণ ভয় পাই--1। 

“কিসের ভয়, মলি ? 

“তা জাননা -1, 

*শোন, সোনা আমার” ইভিলিনের গলায় চমকে ওঠার ভাব জেগে উঠতে 
চাইলো । এরকম কতাদিন ধরে ঘউছে ? ৰ 

'তা জাননা । আজ্ঞে আন্ডে এসেছে ভাবটা । এছাড়াও অন্য আর একটা 
1জানষও আছে | 

ক জিনিস |? 

'এমন অনেক সময় পার হয়ে যায় যার কোন জ্ঞান থাকে না আমার” মাল 
বলল । 'কছৃতেই সেই সময়ের কিছু মনে করতে পারি না) 

“তুমি বলছ লব অন্ধকার হয়ে যায় 2 

'অনেকটা তাই । যেমন, পাঁচটার সনয় ?কছুতেই মনে করতে প্যার না 
প্দড়টা বা দুটোর সময় কি করেছি ।' 

ওহ্‌, ভন তো তখন ঘামিয়েও থাক৩ পারো 2 

'না, পলি বলল ।, এটা সেরকম কছু নয় । ঘাময়ে থাকলে তার 
আগে বা পরের কথা মনে থাকত 1 আম যেন আনা কোথা চলে যাই মনে 
হতে থাকে । নাঝে মাঝে যেন অন্য পোশাক পরে থাকি বা অন্য ককান কাজ 
করাছ মনে হয় । মাঝে মাঝে ষেন অচেনা কারো সঙ্গে কথা বাল আর পরে তা 
আর মলে করতে পার না)? 

ইভিলিন যে আঘাত পেল | শপ্রয়। নাল, এরকন হলে তো ভান্তার 
দেখানো দরকার | 

“না, আমি ডান্তার দেখাবো না । আম ডাস্তার দেখাতে চাই না। কোন 
ডাক্তারের কাছে কিছুতেই ঘাবো না ।" 

ইভিলিন তীক্ষু দৃদ্টিতে মলির দিকে তাকিয়ে ওর একটা হাত 1নজের 
হাতে তুলে নিল । 

তৃমি হয়তো শুধু শুধ ভয় পাচ্ছো, মাল। তুমি নিশ্চয়ই জানো 
অনেক রকম স্নায়ুর ব্যাপার আছে ধা সহজেই ঠিক করতে পারা বায়। এটা 
কখনই মারাত্মক কিছু নয়। ডাক্তার 'নশ্চয়ই তোমায় ভাল করে 'দতে 
পারবেন 

'নাও তো পায়েন। হয়তো তিনি বলবেন আমার সাতাই কিছু হয়েছে 1 

“তোমার কি জন্য কিছু হতে পায়ে ? 
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কারন--” বলতে গিয়ে একটু খেমে গেল মাল, তারপর বলল, 'কোন 
কারণ নেই ।, 

তোমার বাঁড়র লোকজন -তোমার কেউ নেই £ মানে, ধোন, মা বা 
আার কেউ, যারা এখানে আসতে পরেন ?' 

'মায়ের সঙ্গে আম্বার বানৰনা হয় না । কোন কালেই হয়ান। ধোনেরা 
জবশ্য আছে । তাদের বয়ে হয়ে পেছে--তবে আমি কললে তারা হয়তো 
আসতেও পারে । কিন্ত আমি তাদের চাইনা । আম কাভকেই চাই না, শুধু 
স্টমকে ছাড়া |: 

“টম এ বাপারটা জানে 2 ওকে সব বলছ ? 

ঠক বাঁলনি” মাল উত্তর 'দল। “তবে ও আমাকে নিয়ে ভাবে, মাঝে 
মেঝে আমাকে লক্ষ্য করতে চায় । যেন ও আনাকে সাহায্য করতে চেক্টা ধরে 
না আমাকে আড়াল করতে চায় । এটা থেকে যেন মনে হয় আমাকে আড়াল 
ন্রা হোক তাই চাইছি, তাই না ? 

“আমার মনে হয় এ স্বই তোমার কল্পনা । তাই সকলের আগে ডাঙ্কার 
দেখানো দরকার ।, 

'বুড়ো গ্রাহাম 2 তাকে দিয়ে কোন কাজ হবে না।' 

'দ্বপে অন্য ডান্তারও তো আছেন, ইাভালন খল । 

“সব ঠিক জাছে” মাল বলল । “এ ানয়ে আর ভাববো না। তোমার 
কথাই বোধহয্প ঠিক, সনই আমার কর্পনা । উই, ভয়ানক দেরী হয়ে গেল, 
এখনই আমার ভাইনিগুলমে কাজের জন্য যেত্রে হনে । আনি আমাকে 
এখনই যেতে হবে।' 

মাল তঈত্ত অথচ জুদ্থ দৃষ্টিতে আভাষন্ত করতে চাইলো ইভিলিনকে তার- 
পরেই দ্রুত বোরিয়ে গেল। ইভিলিন শুধু আশ্চর্য হয়ে ওর গমনপথের 
দকে তাঁকয়ে ইল । 


ৰাঁরে। ॥ পুরণে। পাপের দীর্ঘায়িত ছায়। 


“আমার মনে হচ্ছে কিছু একটা করতে যাচ্ছি, বৃকেছ ? 
“ব্যাপ্ররট কি, ভিক্রৌরিয়া 


৭১ 


“একটা কির করাঁছ । এতে টাকা রয়েছে-অনেক, আনেক টাকা 1” 

'দখ, মেয়ে, সাবধানে থেকো, কোন ঝামেলায় জড়াতে প্চওলা। অবার 
সামাকেই বাপারুটা দেখাতে হাবে |? 

“হাসে উঠল তিক্োরিয়া, হাসির দমকে ফেঁপে উঠল ও ! 

'বলে শুধু দেখে বা ও বলল । “ক করে খেলাতে হল আমি তালহ্‌ 
জান) বুঝেছে, এতে শুধ্‌ টাকা আছে, প্রচুর টাকা । গকছু দেখেছি আমি, 
বাকিটা ঠিক আন্দাজ করতে পেরেছি । আমার মনে হচ্ছে ঠিকই পরোছি |? 

মাবার অহা: 5 ফেটে পড়ল ভিক্রোরিয়া | 


'ইভাঙ্সপান "1. 

এশকছু বলছ ?" 

ইভিলিন হিশলংডন যাল্ক্রিকভাবেই উত্তর দল, এতে প্রাণের সাডা ছিলনা ॥ 
সেস্বামীর দিকে তাকাতেও চাইল না। 

ইভিলিন, সণ কিছু ফেলে বদি ইংল্যান্ড ফিরে যাই তোমার আপাত 
আছে 2 

ইঠভালিন ওর ছোট করে হাঁটা চুল আঁচড়াচ্ছল চিরাঁন লয়ে । স্বামীর 
কথায় ও দ্রুত ধরে দাঁড়ালো । 

“আমরা তো সবেমান্র এসোছ । এ ছবীপে আঙার পর তো তিন সপ্তাহ 
কাটেনি)? 

'জানি। ৩বু- তবু তুমি কিছু মনে করবে ?, 

ইভালিনের তীক্ষ- দৃ্টি আবশ*বাসভরে স্বামীকে জরপ করতে চাইলে । 

'তুমি সাঁতাই ইংলান্ডে ফিরে যেতে চাইছ ? বাড়ি ফিরে যেতে চাও 2, 

“হা?” 

'লাকিকে ছেড়ে 2 

একটু কুচকে গেল হালংডন । 

'তুষি- তুমি নিষ্চয়ই গোড়া থেকেই সব জানো- আমরা এভাবে ষে 


চলেছি ? 
“ভালই জান ।' 
'কোনদিন কিছু বলোনি তবুও ?* 


“কেন বলব 2 করেক বছর আগেই সব মিটে গেছে । আমরা দুজন 
৭২. 


তবু সব কিছু ভেঙে দিতে চাইনি । আর তাই নাটকের অভিনন্ধ চাঁলয়ে 
গাসাছ--বাইজের ভড়ং বজায় রেখেও চলোছ, একটু থামল ইভালন, তারপর 
»বার বলল, “কন্তু হঠাং ইংল্যান্ডে ফেরার জনা ব্যস্ত হরে উঠলে কেন ? 
“কারণ আম প্রায় ভেঙে পড়ার মুখে এসে দাঁড়ল্োছি । অল এটা মেনে 
নত পারছি না, ইভিলিন । িকছুতেই পারাছ না) শনেত এভগরার্ড 
ধংলংডন ফেল অনা মানুষ, তার হাত কাপাছিল । ঢেক শিলতে তার 
অবেগময় মুখখানা ষেন প্রচন্ড ষন্দণার কুঁকড়ে গেল । 
ভগবানের দোহাই, এডওয়ার্ড, কি হয়েছে 2 
'কহুই ব্যাপার নয়, আম শুধু এ জায়গা ছেড়ে চলে ষেছত চাই, 
“তুমি পাগলের মত লাকির প্রেমে ভেসে চলেছিলে । আর এখন তা কাটিয়ে 
উঠেছ । এই কথাটাই আমাকে শোনাতে চাইছো 2" 
হ্যাঁ। আম অবশা আশা কার না তুম আগের মতই আমাকে নিতে 
শারুবে। 
'একথা এই মুহূর্মে থাক! আম আগে কেবল জানতে চাই তোমার এ 
রকম কথাবাতণর কারণ 1ক, এডওয়াড। তুমি অস্থিরতায় ভগছ 1 
“এটা আচ্ছিরতা নয় 1? 
'অৰশ্যই তাই । কিনব কেন? 
“এটা স্পম্ট নয় এখনও 7 
“না, ইভিলিন বলল । পাঁরজ্কার ভাষায় বলা ষাক--তোমার সঙ্গে 
কোন এক দেয়েমানূষের ভালবাসাবাসর ব্যাপার চলোছিল । এঠা পরিষ্কার । 
সে বাপারটা ধরে [নাচ্ছ [ঘটে গেছে, নাকি মেটোন 2 বোধ হয় তার দিক 
থেকে মেটেনি, তাই কি 2 গ্রেগ বাপারটা জানে 2 মাঝে মানে আশ্চর্য হয়ে 
যাই ।' 
“তা জানিনা, এডওয়ার্ড উত্তর দিল। সে কোনাদন কিছ বলোন। 
সব সময়েই তাকে বন্ধত্বপূর্ণ বলে ভেবেছি ।' 
“পুরুষলা বেশি রকম বুদ্ধু হর চিন্তিতভাবে বল ইছিলিন। 
তাছাড়া_ হয়তো গ্রেগেরও বাইরে কোন টান রয়েছে 1, 
“সে তো তোমাকেও ইঙ্গিত করেছে, তাই না ১ এডওয়ার্ড বলল । 'িত্কর 
দাও-আএম জান ও করেহে-।' ১ 
ওহ্‌, হাঁ, ইভিলিন তাচ্ছলোর স্বরে বলল । “ও এরকম সবাইকেই 
করে। প্রেগের স্বভাবই এইরকম ৷ এতে তাই মনে করার কিছু নেই ॥ এটাকে 


৭৩. 


প্রেগের পুরুষালি বলে ধরা বায়) 
“ওর জন্য তোমারও টান আছে, ইভিলিন ? সাভা কথাটা জানতে চাই 


আমি ।' 
পেগ ৮ শাক আমার ভাল লাগে বেশ মজার মানুষ । ভাজা বল্ধৎ 
হতে পারে ও), 


ব্যাস, শুধু, এইঢুক ; তোমাকে 1বশ্বহস করতে ইচ্ছে হয় ।? 

'ব্যাপারটায় তোমার ক এসে যায় সে কথাই ভাবাছ” শুষ্ক স্বরে 
বলল ইীভালিন । 

হাঁ, এটা: আমার পাঞ্ল্ম তা ছিক । 

ইন্ডিলিন জানালার কাছে পিকে বাইরে তাকালো, তারপর আবার ?ফিরে 
লো । 

'আমার ইচ্ছে তোমার আস্ছরুভার ব্যাপারটা যি বলতে ভালো হত 
এডওয়াড | 

'সবই তৈ। বললাম |" 

“সেটা ঠিক কিনা ভাবাছ ।' 

“সাময়িক এক পাগলামি মানুষকে কোথায় পৌছে দিতে পারে । তামার 
বোঝার শান্ত নেই, বিশেষ করে সেই ভাব লে যখন কাটিয়ে ওঠে । 

'বোধ হয় "৮১ করতে পার । আমার আম্চর্য লাগছে এটা ভেবে যে 
লাঁকর নিশ্চয়ই তোমাকে মুঠোয় রাখার মত কিছু একটা আছে । সে শুধু 
কোন বাতিল হওয়া রক্ষিতা নয় । আমায় সাত্যি কথাটা বলতেই হবেঃ এড- 
ওয়ার্ড । আর এটা করণে ভবে তোমার পাশে দাঁড়াতে পার ।, 

চাপা গলায় এড ওয়ার্ড বলে উঠল, 'ওর কাছ থেকে এখনই যাদ সরে না 
যেতে পারি- এক খুন করে ফেলতে পারি ।, 

'লাকিকে খুন করবে ? কেন? 

কারণ ও আামাতুক যা করতে বাধ্য করেছে 2 1? 

“তোজাকে 'নয়ে ৩ কি করিয়েছে ?, 

“আমি একটা খুন করতে ওকে সাহায্য করেছিলাহ_- 1? 

কথাগুলো প্রকাশ হৃতয়ার পর এক নৈঃশব্দ নেমে এল- ইভিবিন স্থির 
দৃম্টিতে তাকালো এডওয়াের দিকে । 

"ক বলছ তোমার জ্ঞানা আছে ?" 

হা, জান। আমি ক করছি তখন জানতাম না। ও আমাকে একটা . 


৭৪ 


কাজ করে দিতে বলে- কোঁমিদ্টের দোকান থেকে কিছু আনতে বলে ও । আমার 
কপাধাও ভ্রানা ছিল না ও সেটা কোন কাজে লাগাবে-_ও আমাকে দিয়ে 
ডাক্কারের একটা ব্যবন্ছাপত্র কপি কারয়ে নেয় --*-. ।? 

“এটা কবে হপ্যাছিল ? 

চার বছর আগে । আমরা ঘখন নাটিনলিকে ছিলাম- ঘখন--হথন গ্ঠেশোর 
স্যী-- 1" 

“মানে, গ্রেগের প্রথম স্বী-গেল 2. ভুমি বলছ লাকি তাকে বিষ থাই- 
কাল ? 

হ্যা আর আমি ওকে সাহায্য করি । বখন বুঝতে পারলাম- 1? 

বাধ্য দিল ইভিলিন । 

ক ঘটেছে বখন বুঝতে পারলে তখন লাক তোমাকে বে তাঁমই কাপ 
করেছে, ওহুধও তাঁম এলেছিলে, আর তুমি আর ও দুজনেই ওষ মধ্যে ছিলে । 
এই তো 

'হাঁ। ও বলোছল অনুকশ্পার বশেই ও এটা করে গেল আর 
"স নাক লাঁকিকে অনুরোধ কালাছিল ওটা করে ওকে যন্তণা থেকে মুঝ্ি 
দিতে । 

“অনুকম্পার বশে খুন । বুঝেছি । আল তুমিও তাই বাদ করে 
কাও ?' 

কিছুক্ষণ লীরবতার পর এডওয়ার্ড বলল, 'না-ঠিক তাই নয়--এত 
ভালয়ে ভাবানি- প্রায় বিশ্বাস করে কারণ বিশ্বাস করতেই চেয়েছিলাম বলে 
তাছাড়া ওর প্রেমে আমি মশগুল ছিলাম 1? 

তারপর £ ও যখন গ্রেগকে বিয়ে করল্‌- তখনও 1বশ্বাস করেছ 2 

“মনকে সেইভাবেই তোঁর করেছিলাম 1, 

'আর গ্রেগ 2 সে এব্যাপারে কতটা জানত 2 

"শকছুই জানত না পে । 

'ব*বাস করতে পারছি না) 

এগণ্য়ার্ড [হালিংডন ফষেন আর্তনাদ করে উল । 

'ইভিজিন, আমি এটা থেকে নক্তি চাই ! ওই মেয়েমানূষটা এখনও 
জামাকে যা করেছি তার জন্য বঙ্গ করতে চায় । ও জাঁনে আমি ওকে আর চাই 
না। চাওয়া-- ? ওকে আম মনেপ্রাণে ঘুণা কার-কিন্বু আমাকে ষেন ও 
ভাবতে বাধা করতে চায় আমি এখনও ওর কাছে বাঁধা পড়ে আছি--যে কাজ 
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পুজলে করেছি তার জনাই-- 1 

ইত্ভালন পরে পারচারি করতে শুরু করল- তারপর সামলে এসে দাঁড়ান 
এডওয়াডের ! ৃ 

“তামার মাসল গোলনাল কোথায় জানো, এডওয়ার্ড 2 তম একক্জন 
আতিরিক্ক আববশপ্রবণ আর সরল 1 ওই শয়তানশ মেয়েমানুষটা ঠিক ষেভাবে 
চিয়েছে সেই ভাবেই তোমাকে নৃচঠোর পরছে আর কাজে লাগিয়েছে তোমার 
অসপরাধবোধকে 1 আর আমি বাইাবপলল ভাষায় পারজ্কার বলে দাচ্ছ যে 
অপরাধবোধ তোমায় চেপে দরেছে তহলি ঠোমার বাভিচারের পাপাবোধ- তুমি 
লাঁকর সক্ষে ব্যভিচার চালিয়ে পাপবেধে আক্রান্ত ছিলে আর সে তাই তার 
খুনের মতলাব তোমাকে সহঙজ্জেই কাঙ্ছে লাগিয়েছে আর দেহ অপরাধে 
আক্রাম্ত বলে তোমাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে, ষেন তোমরা 'দজ্জনেই জাঁড়িত। 
“কন তৃমি তা নও ।' 

'ইভিলিন.+...এউগয়ার্ভ একা এশিষে গেল ম্লীর দিকে 1 

ইতভিলিন একটু পিছিয়ে স্বামী দিকে তাকালো তীক্ষ দৃষ্ট মলে। 

'ধা বললে সব সাত্য, এডওয়াড-ঠিক বলছ £ নাকি সব তোমার 
বানানো ?? 

'ইাভালিন, সত্যি না হালে এরকম বলতে ষাবো কেন ৮ 

'জানিণা” আচ্গে আন্ে বলল ইভিলিন--“এর কারণ বোধ হয় আম আর 
কাউকেই বিশ্বাস করতে পারছি না । আর কে জানে এই আশ্বাসের কারণেই 
বোধ হয় কোন কিছুতেই আমার আর আম্া নেই ।, 

চলো, সব ফেলে ইংল্যান্ডে ফিরে যাই 1, 

'হ্যাঁতাই যাবো আমরা-তবে এখনই না।, 

'কেন ? 

'আমরা যেমন চলাছ তৈমনই চলব- আপাতত এই থাকবে! এটা খুব 
দরকার । ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছ, এডওয়ার্ড 2 আমাদের উদ্দেশ্য কি”কোন 
ভাবেই লাকি ষেন জানতে না পারে? 


৩৬ 


তেরে। 1 বিদায় ভিক্টোরিয়া জনসন 


সন্ধ্যার পর প্রায় রাত নেমে আমতৈ চলৌছল । হোটেলের স্টীল ব্যান্ডে 
প্রায় সমাধির সুর । টিম ডাইনিংরুমের পাশে দাঁড়য়ে দৃষ্টি মেলে ধরেছিল 
চত্বরের দিকে । কয়েকটা খালি টেবিলের আলো নিভিয়ে দিল ও । 

কারো কণ্ঠস্বর পাশে জেগে উঠতে ও ফিরে তাকালো । 
কঙ্গে একট; কথা বলতে পার 2 

'হ্যাল্লো, ইভালন, কিছু করতে হবে ১ টম বললো । 

চারাদকে একবার তাকয়ে নিল ইীভালন। 

'চল, ওই টোবিলের পাশে বসে কথা বাল)” 


চগ্ধরের শেষ প্রান্তের দিকে এগুয়ে গেল ইভিলিন । ধারে কাছে আর কেউ 
তখন ছিল না। 
গটম, তোমার সঙ্গে যে কথা পলাছ তাতে কিছ মনে কোর না, আমি 
মালর ব্যাপারে খুৰ চিন্তিত |? 
টিমের মৃখভাবে সঙ্গে সঙ্গে পারবতান ঘটল । 
'মালর ক হয়েছে 2 ও তীব্রস্ববে প্রশ্ন করল । 
ও ষে খুব সচ্ছ মনে হয় না। কেমন যেন উাদ্বগ্র 1” 
“ইদানীং কোন কোন ব্যাপারে ও একছু উদিৰগ্প হয়ে উঠাছল |” 
'আমার মনে হয় ওর ডাক্তার দেখানো দরকার ।? 
'হ্যাঁ, সেটা জান, কিন্তু ও কছনতেই সেটা করবে না। ও ঘেন্নাসুকরে । 
'কেন? 
“মানে, ঠিক কি বলতে চাইছে » 
“আম বলাঁছ কেন 2 কেন ভাক্ার দেখাতে ঘৃণা করে ও ? 
'মানে, উম যেন না বুঝেই উত্তর দল । “এ ধরনের অনেকেই থাকে যারা 
ডাল্তারের নামেই ভয় পায়, ডান্তার ক বলবেন ভেবে ।" 
“ওকে [নয়ে তোমারও ভাবনা হয় তাইনা, টিম & 
'হ্যাঁঁহ্যাঁ খুবই ভাবনা হয ! 
“তোমাদের পারিবারিক এমন কেউ নেই ষে এসে ওর কাছে থাকতে পারে ?” 


৭৩ 


'না। তাতে প্বন্থা আর খারাপ হবে ।? 

“ওর আত্মশয়স্বজনদের ব্যাপারে গোলমালটা কি? 

'মাধারণতঃ যা হয় । সকলের সঙ্গে বাঁনবনা নেই, বিশেষ করে ওর মায়ের 
সঙ্গে । অষ্কুত ধরনের মানুষ তারা, মলি তাই বলতে গেলে সব সম্পপক ছেটে 
ফোলেছে । আমার তো মনে হয় ভালই করেছে ।? 

” হীতাঁলন একটু ইতকতঃ করে বলল, নাকে মাঝে ওর সব কেমন অন্ধ- 
কান ভয়ে বায় বলছে | ভাঙ্াড়া লোকজনকে ও ভয় পায় 1 এটা একধরনের 
বাক ।' 

'লা, না, একথা পোলনাও টির লে উঠল । আমার মলে হয় এটা সনায়কিজ 
কোন এাপ্পার | এপ হীন্ডিজে সামার জনা ও হতে পারে । সব কালা রঙ্চের 
নখ চাদি | এখালে অঙ্ত সব ব্যাপারও ঘটে । 

'গালির «রত মেয়ের পক্ষে টা খাতেনা 1? 

'নানুশ্ 5 কিছ ই ভর পায় । কেউ ঘরে বিড়াল ঢুকলে কোপে ওঠে 
গাষে শয়োপোকা পড়ালে মাবাব "কট পারণ ভয় পায়) 

'ামাব বলতে ইচ্ছে করছে না হবু বলছি তোমার কি মনে হর না গস 
এক্ভন অশল্ঞাবককে পখানো ভালো 5 

'না।' প্রার ফেত্ পড়ল টিন । আমি এধনহ্‌ এই ররনেজ লোকাদর মালিকে 
নিয়ে পাদরাম করতে দেবোনা । গুদের উপর আমার বিশাস নেই । ওর 
মানুষকে আহত খালাপ করে সেয় | পল সা বাদ ওই অনশ্তাত্বিকদের পিছনে লা 
হু ) 

ওদের পাঁরবারে তাহলে এই ধরনের ব্যাপার ঘটেছিল বলছ 2 মানে 
বকন কোন মানসিক রোগ 1 একটু ইতস্তত করল ইভিলিন, মানাসক 
স্োদৈতি অভাব শোচ্ছের কিছু 

"আমি এ নয় পালোচিনা করতে ভাই না। এসব থেকে ওকে আম দে 
সাঁদয়ে এনোছিলাম, তখন ভু নেশ ছিল । এত ফা হরেহে তা সামানা 
নাবিক কিছ তত তব এনব তহাশ ইকছুটি বশানূক্রামকও হয়, সবারই 
তা জনা আঙে । আম এই অন্য ব্যাপার বরদাত জতুব না। সম্পূর্ণ সচ্ছ 
আছে নাল) ওই হতভাগা পালশেভ মলে বাওয়াতেই ফত গন্ডগোল শুরু 
হয়েছে ) 

“তাই কি” ভান্তত ভাবে বলল হীভালন। কু মেক্তর প্যালগ্রেভের 
মৃত্যুতে কোন রকম চিন্তার কারণ আছে বলে মনে হয় : ্ 


১) 


"না, তা ছিল না। তবে কেউ আচমকা ম্লারা গেলে এরকম মানসিক ধাকা 
লাগা স্বাভাবিক |? 
টিকে বেরকম মরীয়া আর হতাশ মনে হল যে ইভিলিনের বুকটা মোর 
দিয়ে উঠল । ও টিমের হাতে গর হাতটা রাখল । 
'ষা., তুমি কি করবে নিশ্চয় ভালোই জানো, টিম | তলে আম বলছিলাম 
শামি ষ।দ কোন সাহাবা করতে পারি- বরো, মালকে নিযে বদি নিউইয়ে 
প' ঃমর্াদতে যাই যেখানে সাত্যিকার ভাল ডাস্কারের পরামশা পেতেও পার 1” 
4তামার প্রন্তানের জন্য ধনাবাদ দাচ্ছ, ইভালন, তবে মাল ঠিক আছে । 
ও প্রাষ্তে আক্ষে ভাল হযে যাচ্ছে 1? 
সান্কহন হে নাথা ঝাঁকাহেরো ইভিলিন । ও চত্বরের শেষ প্রান্তে দিকে 
এ*লার নজর লিয়ে [নদে তাশির ভাগ লোকই [নিজেদেহ শঙুলোয় ফিরে 
ভালিল বিলে কিছু ফেলে গেল কিনা দেখতে স্প্হিয়ে আমার 
পক্ষে সঙ্গেই টিমেল পরমক-লাগাতনা গলার স্বর শুনে উৎকাণ্ঠিত হয়ে তাকালো । 
(গেমের পূল্টি অনুসলণ করে চত্বরের পাশে দড়ির দকে তাকিয়েই প্রায় কাঠ 
য়ে গাল ও 
উপক্লের দিক থেকে সিশডর কাছে হেটে আসছিল নলি ; কেমন যেন 
"পালালো অবস্থায় কোথায় চলছে শা জেনেহ চস হৃটিছিল, লারা শরশর ওর 
পনর করে বি হসপাঃতার মতই কাঁপাছিল 1 ওকে দেখে চিতকাত কতে উঠল 
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রঃ 


ওগুলোর বুঙ লাল । 
"ক হয়েছে, মলি দে ভিংকার করে উঠল টিম । 
“ওই যে ওখানে", মলি বলে উঠল ! প্রান টলে উঠল মাল, "ওহ ঝোপ্র 
শধ্যতত 8 


টিএ এক ইতন্ভতঃ করে ইভিালনের দিকে তাকালো, পরমূহূর্তেই ও 
মলিকে তার দিকে সামান্য ঠেলে দিয়ে সিড় দিয়ে দত নেমে গেল । ইছিলিন 
দৃহাতে জাঁড়িয়ে ধরল মলিকে। 

শাস্ত হও, মালি । এসো, এখানে একটু বোসো | £কছু খাওয়া দরকার 
তোমার | 

ঘলি চেয়ারে বলে প্রায় অবসন্ষের মত এলে পড়ল টেবিলে মাথা আর 
পুটো হাত আড়ামাড় -ছাঁড়িয়ে। ইছিলিন 'কোন প্রশ্ন করল না আর। 
মেয়েটাকে একট, সামলে নিতে সমর দরকার ভাবল ও | 

“স্ব ঠিক হয় যাবে, মলি । পভবোনাত ইভিলিন কলল শুধু । 

“ক ষে হক দ্রাননা', একটু পরে বলে উঠল মাল । এিকছুই মনে নেই । 
আঁম--” হাত গুদুটো তলে হঠাৎ "চিৎকার করে উঠল ও", 'আামার,। কি 
হয়েছে? 

সব ঠিক আছে, সোনা, সব ঠিক আছে, এ নিয়ে ভেবোনাত। 

[টম ধাঁরে পা ফেলে সিঁড়িতে উঠাছল । ওর মৃখখানা ভয়ঙ্কর থমথমে | 
ইভালিন সপ্রক্ক দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকালো । * 

'আমাদের একজন কাজের মেয়ে? টিম বলল! এক 'যেন ওর নাম-ও 
হ্যা, ভিক্টোরিয়া | কেউ তাকে ছার মেরে খুন করেছে ।' 


চৌদ্দ ॥ তদন্ত 


[বিছানায় শ্য়েছিল মলি । ডঃ গ্রাহাম আর ডঃ রবাট'সন ওয়েণ্টইস্ডিজের 
দুজন পৃলিশ ডাকার ওর একপাশে আর অন্যপাশে ছিল [টিম । রবার্টসন 
মলির নাড়ণ দেখাছলেন | বিছানার কাছেই দাঁড়য়ে থাকা পাাীলশী পোশাকের 
ইনসপেক্টর ওজস্টনের দিকে তাকিক্কে তিনি মাথা নাড়লেন । ওয়েস্টন সেন্ট 
অনরে'র পলিশ কমার, খজ, গা রগু শরীরের | 

“শুধু মোটামুটি বন্তব্য শুনতে পারেন, এর বেশি নয়”, ভান্তার 
জানালেন । 

ইনসম্পেষ্টর সায় দিলেন । 

পমসেস কে'ভাল, বলতে পারেন মেয়েটাকে ভাবে দেখতে পেয়োছলেন ?' 


৮০ 


মনে হল বিছানায় শুক্পে বকা অূর্ভতি কথাটা ল্নতে পায্ান । তায়পয়েই 
আদ, দুরাশত কণ্ঠস্বর জেগে উঠল । 

ঝোপের মধ্যে, গবডা সাদা কিছু.” । 

'আপাঁন সাদা রঙের কিছু দেখতে পান; তারপর ক সেটা দেখতে 
এগিয়ে গিয়েছিলেন? এই তো? 

হ্যাক একটা সাদা সেখানে পড়োছিল--আদি--আম তাকে তুলতে 
চেক্টা করলাম রন, শুধু রন্ত- আমার দু হাত রন্কে ভয়ে গেল. 

কাঁপতে চাইলো মাল ! 

ডঃ গ্রাহাম মাথা ঝাঁকালেন । রবার্টসন চাপা স্বরে বললেন, না, ও'কে 
আর কথা বঙ্গাঝো উচিত হবে না। 

উপরের রাস্তায় আপাঁন কি করাছলেন, মিসেস কেন্তাল ? 

সমন্ঞ্রর গরম বাতাস-_-খুভিব ভাল লাগাছলো--। 

“আপাঁন জানতেন মেয়োটি কে? 

“ভক্কোরয়া--ভাল মেয়ে--ও হাসতো--খুব হাসতো । খহ! আর- 
আর ও হাসবে না--আর হাসতে পারবে না। ভঃ--কোনাদন ঝুলতে পারবো 
না--কোদও দিন না--”, প্রায় উন্তের মত চিৎকার করে উঠল মলি । 

'মলি--ও রকম কোরনা ॥ টিম বলে উঠল । 

“শান্ত হোন--" ডঃ রবার্টসন বলে উঠলেন শাক্ষনার দৃপ্ত ভঙ্গীতে । 
“এবার ছোট্ট একট. ওষুধ-_, তিঁদি ইনজ্েকশানের সঁচ বের করলেন। 

'চাষ্বশ থল্টার আগে ওকে আর কথা বলানো যাবেনা" তিনি বললেন । 
আম থরে আপনাদের খবর দেব ।' 


সুদর্শন বিশালদেহী 'নিগ্রোটি টৌবলের সামনে বসে থাকা দুজনের 
দিকেই একবার তাকালো । 

ভগবানের নামে বলাছ, এর বোশ আম আর কিছুই জানিনা”, নিগ্লোটি 
বলে উঠল । “ঘা বলোছি তার বোশ আঁম জানিনা 1 

লোকটির কপালে বিন্দু কিন্দু খাম দেখা দিয়েছিল। দার্ঘশবাস 
ফেজলেন ডেেনাট্ি । টেবিলের উল্টোদিকে উপবিষ্ট দেশ্ট অনরে 'র গোয়েন্দা 
দপ্তরের ইলফপেউন গুল্পেস্টনের হীঙ্গভে লোকটি দ্ুত ঘর ছেড়ে বোরনে। 
খেল । 


বিস--৬ ডা 


*ও ধা জানে সবটা বালান অবশাই', ওয়েস্টন বললেন শান্ত স্বরে ( 
"তবে এটুকুই আমরা জানলাম ) 

“তোমার ধারণা ও নিদেষি 7 ডেভেনাইি জানতে চাইলেন । 

'হ্যাঁ। ওদের দুজনের সম্পর্ক ভালই ছিল ।, 

'ওয়া 1 ববাহত ছিলনা 2" 

লেঃ ওয়েপ্টনের মুখে একটু হাসির রেখা ফুটে উঠল । না", তানি 
উরে বললেন, গুদের বিয্লে হয়ান । এই দ্বীপে বিয়ে ব্যাপারটা তেমন 
দেখা যায় না। অবশ্য ওরা সম্তানদ্র নামকরণ ঠিকই করে । ওদের দুটো 
বাঞ্চা 1 

“তোমার কি মনে হয় লোকটা এ ব্যাপারে ভিক্রোরিয়ার সঙ্গে ছিল ?' 

'“থুব সম্ভব না। আমার মনে হয় লোকটা এ ব্যাপারে নার্ভাস বোধ 
করতে চাইতো । আর এটাও বলছি ভিক্োরির়াও খুব বেশী কিছু 
জানত না।? 

“তবে প্রযাকমেল করার পক্ষে যথেষ্ট 7? 

বরযাকমেল কথাটা বাবহার করা সঙ্গত কিনা জানিনা । মেয়েটা এর অর্থ 
জানও বলে মনে হয় না। নখ বন্ধ রাখার জন্য কিছু অর্থ নেওয়াকে সে 
অবশাই ওই অর্থে গ্রহণ করৌন । একটা ব্যাপার গনশ্চয়ই জানেন এখানে 
যারা আসে তাদের আঁধকাংশই স্ফিবাজ মানুষ তাই তাদের নোতক চরিত্র 
নিয়ে খোঁজ করলে সব জানতে দেরি লাগবে না, ওয়েস্টনের কন্ঠস্বরে 
সামালা 

“নব বুকম মানুদ [নিষেই আমাদের কারবার তা ক্বীকার কাঁর', ডেভেনাই্ 

হলেন ২ “ফা কে অফভস্মহে বেতের ক্ষতি অব বু জন্ও 
মেয়োটকে কিছ উপহার দিতে পানে । টাকাটা ষে মৃখ বন্ধ রাখার জন্য সে 
কথা না বলাই যথেছ্ | 
_ ঠিক এটাই |! 


শ্রেগরশ বরাবরের হাসিখুশি ভঙ্গীতে থরে প্রবেশ করল ।। 

“আমি উপস্থিত, সে বলে উউল ঘরে কে । 'সাহাষ্য হিসেবে ক করতে 
পারি, ভদুমহোদাষেরা ১ মেয়েটার ঘটনা আতি দঃখজনক 1 খুবই ভাল ছিল 
মেয়োউ । আমরা দুজনেই পছন্দ কতাম । মনে হচ্ছে অন্য কোন পুরুষ 
সংক্ান্ত কিছু, কোন ঝগড়াঝাঁটি হবে হয়তো । তবে মেধেটাকে দেখে কোন 
মানসিক ষন্বণা ছিল বলে তো মনে হয়ান । গতরাতেই ওর সঙ্গে চাটা তামাশা 
করেছি 1 

'আমাদের বিশ্বাস আপান একটা ওষুধ খেতে অভ্যন্ত, মিঃ ডাইসন-- 
সেরেনাইট নাম ওষুধটার 2? 

“ঠিকই বলেছেন । ছোট গোলাপশ রঙের ট্যাবলেট 

'ডান্তারের প্রেলাক্রুপশান অনৃযাষী খাচ্ছেন ওষুধটা ?? 

“নিশ্চই । দরকার হলে দেখতে পারেন । একটা বেশি রকম রাডপ্রেসার 
সাছে আমার অনেকের যেমন থাকে শুনোছি ।। 

'অধখচ কম লোকেই সেটা জানে ।? 

'আমি লোককে বলে বেড়াতে চাইনা । আমি সুখেই আছি--অনেকের 
নত নিজের অসম্থতা নিয়ে ঢাক বাজানো আমার পছন্দ নয় । 

কতগুলো পল আপ্পান খান ৯ 

“দুবার বা তিনবার সারা দিনে 1" 

আপনার অনেক ওষুধ কেনা থাকে 2 

'হ্যাঁ। প্রায় গোটা ছয় বোতল সঙ্গে রাখ । তবে সেগুলো সটকেসে 
ঠাবি বন্ধ করে রাখা থাকে। বাঝহার করার জনা একটা বোতলই বাইরে রাখি ।? 

'হকহু, কত, অত ওই. নিক জে পতহতন লে এলেও + 

ঠিকই শুনেছেন 1, 

'আপনি ভিক্টোরিয়া জনসনকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন সে দেখেছিল কিনা ৮ 

হ্যাঁ, করেছিলাম 1? 

“সে কি বলেছিল ?' 

“সে বলে শেষবার বোতলটা সে আমাদের বাথরুমের তাকে দেখেছিল । 
সে খখজে দেখবে বললো ।: 

তারপর ফি হক্স £+. 

সেক াতা এলে দর ওর জালে চার এই লেই যোগ 
কাট ৮ 





'আপান 1ক বজেন ?' 

হা, ওটাই, কোঙ্ধায় জে পেয়েছিল সে তাও জানতে চাই । ও বলে 
ধোতলটাও মেজর প্যালগ্রেতের ঘরে খুঁজে পেয়েছিল । আম জানতে চাই 
“ওটা ওখানে গেল কি করে 2 

'তার উত্তরে সে কি বলে 2 

“ও বলে জানেনা, তবে --?, গ্রেগরা সাদানায ইতস্ত তঃ করল। 

'বঙ্লুন, মিঃ ডাইসন 1? 

. *যানে। ওয় হাবভাবে আমার কেমন ধারণা হয় [ভিক্টোরিয়া যা বলছিল 
তার চেয়ে ঢের বাঁশ জানে, তবে আমি তেমন মাথা খামাইীন আর । খুব 
একটা গুরুত্থপুণ' কিছু তো লয় । আমার সঙ্গে আরও অনেক রকম বোতল 
আছে, তাই ভেবোছিলাম ভুলবশত: হয়তো রেস্তোরা বা অন্য কোথাও ফেলে 
এলেছিজাম । নেজর প্যালগ্রেভ হয়তো সেটা দেখে তৃলে নিয়েছিলেন আমাকে 
পরে দেবেন বলে, তারপর হয়তো ভুলে গিয়েছিলেন ) 

“এ ব্যাপারে শুধু এটুকুই জানেন, মিঃ ভাইসন 2 

'ছ্যা, এটুকুই জান । সাহাব্য করতে পারলাম না বলে দু্চখিত । কিন্ত 
ব্যাপারটা ক খুব জরুরী £ কেন? 

কাঁধ ঝাঁকালেন ওয়েস্টন 1 “অবস্থার পারপ্রোক্ষতে সব কিছুই জরুরী 
হয়ে উঠতে পারে ।। 

পলগুলে। কিভাবে আসছে বুঝতে পারাছ না। আমি ভাবছিলাম 
বেচারি মেয়েট। ছুরির ঘায়ে মারা যাওয়ার সময় আমার গাতাবাধর বিষয়ে 
হয়তো জানতে চাইবেন আপনারা । তাই ঘতখানি পেরোছ কাশাজে লিখে, 
এনোছি। 

ওয়ে্টন চান্তিতভাবে তাকালেন । 

'তাই ক্যুঝি 2 খুব প্রশ্লোজনায় কাজ্রই করেছেন, ?মং ডাইসন 1, 

ক "ঝামেলা যতটা এড়ানো যায় ভতই ভাল, ভাবলাম” গ্রেগ উত্তর দিল, 

ভারপর একখস্ড কাগজ এগিয়ে ধরল । 

ওয়েম্ডন কাগজটায় চোখ বোলাতে চাইলেন, ডেভেনদ্রি চেয়ার নিয়ে একট; 
সামনে এসে তার কাঁধের উপর দয়ে ভাকালেন। 

থ্িই পারচ্কার'। দু-এক ম্হূর্ত পরে বললেন ওয়েস্টন । 'আপান 
জার আপনার স্মী আপনার বাঙলোয় নৈশভোজের জনা তৈরি হঞ্ছিলেন, 
তখন নটা বাজতে দশ [মান্ট ঘড়িতে । এরপর আপনারা চত্বর পার হয়ে 
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এগোন আর সেনোরা দা ক্যাসাঁপয়েরোর সঙ্গে একট পানীয় গ্ুহপ করেন । 
পোঁনে ন'টায় কর্ণেল ও মিসেস হিলিংডন আপনাদের সঙ্গে যোগ দিলে 
আপনারা খেতে যান । আপনার যতদূর মনে পড়ে আশাঁন রাত সাড়ে 
এগারোটায় শত চলে যান)? 

পনশ্চয়ই” গ্রেগ বলল । “আজম অবশা জাননা মেয়েটি তিক কটায় মারা 
যায় 1 

প্রশনটার মধ্যে সামান্যতম প্রশ্নের স্পর্শ থাকলেও লেঃ ওয়েস্টন সেটা লক্্য 
করেন লি। | 

'মসেস কে"ডাল ওকে দেখতে পায় বলে শুনেছি, তাই লা? গ্রে এবার 
প্রশ্ণ করল । খুব ধাক্কা খেয়োছিল ও বলাইবাহ্‌ল্য 1: 

“হ্যাঁ । ডঃ রবার্টসন ওকে ঘুমের ওষ্‌ধ দিয়েছেন । 

“তখন তো বেশ রাত, মনে হয় সকলেই বোধ হয শুতে চলে গিয়েছিল ; 

হ্যা।। 

«ও কি অনেকক্ষণ মারা গিয়েছিল ? মানে, মিসেস কেপ্ডাল ওকে যখন 
আঁবঙ্কার করেন 2 

“সঠিক সময় আমরা এখনও ঠিক জাননা”, ওয়েস্টন সহজস্বর়ে বললেন । 

“বেচাঁর মালি । বিচ্ছিরি একটা অবন্ছার সাঙ্গনে পড়েছিল ও । একটা 
বাপার হল গতরাতে ওকে প্রায় দেখান । ভেবেছিলাম মাখাধাথা হওয়াহ 
সম্ভবতঃ সে শুয়ে আছে ।' 

“মসেস কেন্ডালকে শৈষ কখন দেখেছিলেন ? 

“ওহ, তা অনেক আগে, পোশাক বদলাতে যাওয়ারও আগে । সে টেবিলে 
রাখা জানসপর গাঁছিয়ে রাখাছিল, ছুপ্িগুলোও ঠিক করে রাখতে দেখে 
ছিলাম 1 

“বুঝলাম 1" 

“ওকে তখন বেশ হাসিখুশি মনে হয়েছিল", গ্রেগ বলল । “বেশ চাটা 
করার মেজাজেই ছিল ও । সত্যিই ভাল মেয়ে । আমরা সকলেই ওকে পছন্দ 
কাঁর। টিম খুবই ভাগাবান।, 

“ঠক আছে, ধন্যবাদ, মিঃ ডাইসন । তাহলে ভিক্রোরিয়া জনসন আপনাকে 
বোতলটা দেবার সময় আর কিছ? বলোছিল কি না নে পড়ছে না আপনার £ 

'না-"-যা বললাম ওইউুকুই । শুধু জানতে চেয়েছিল সেও ওষুধের 
বোতলটা আঙ্গার হারানো জানিস কনা? ও ওটা প্যালগ্সেভের ঘরে গোয়েছিল।? 
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'ওটা কে রেখোঁছিল ও জানত না ? 

“মনে হয় নাশ-ডিক মনে পড়ছে না ।। 

ধন্যবাদ, মিঃ ডাইসন । 

গ্রেগরশ বিদায় নিল এবার । 

থিবই বিবেচক মানুষ" কাগজটা তুলে বললেন ওয়েস্টন ॥। বেশ কৌশলে 
জানতে চাইছিলেন ওর বাতের গাতিবাধ স্পর্ে আমরা 'কি ভাবাছ ॥ 

একট; বোশ মানায় উদ্বিপ্ন মনে করছো 2" ডেভেনাত্র বললেন । 

“এটা বলা কঠিন বহু লোক আচ্ছ যারা নিজেদের নিরাপত্তা নিয়ে 
বোঁশ ভাবনাচিন্তা করে, তারা কোন কিছুতে জড়িয়ে পড়তে চায় না। এর 
কোন কারণ নেই যে তাদের কোন অপরাধবোধ থাকে । আবার এমনও 
হতৈ পারে ব্যাপারটা তাই 1, 

“ওর সুযোগের ব্যাপার কিরকম £ কারোই তেমন অজুহাত নেই বলেই 
মনে হয়, বিশেষ কার ব্যান্ডের তালে ঠালে নাচগানে মত্ত থেকে, আর ফাওয়া 
আসা করে । লোকে ইচ্ছেমত টোবল ছেড়ে উঠছে, বোরয়ে যাচ্ছে । ভাইসন 
যেকোন ফাঁকে বেরিয়ে যেতে পারতো । যেকোন লোকের পক্ষেই তা সম্ভব 
ছিল। তবে ও বোঝাতে চাইছিল এমন কাজ যেন করেনি” চিশ্তিতভাবে 
কাগঞ্টার দিকে তাকালেন তিনি, আমার সন্দেহ হচ্ছে এটা সে ইচ্ছে করেই 
আমাদের বলছে ।? 

তোমার তাই মনে হয় 2? 

অন্যজন একট. ভেবে উত্তর দিলেন, 'মনে হয় সম্ভবপর 1, 

তারা দুজন যে ঘরে বসৌঁছলেন হঠাৎ তার বাইরে কিছু গোলমাল শোনা 
গেল । উচু গলায় কেউ ঘরে ঢুকতে দেবার দাবণ জানাতে চাইাছল। 

আমি কিছু বলতে চাই । আমাকে ভদুলোকদের কাছে যেতে দিন 1. 
আমায় পুলিশের কাছে যেতে দিন ।, 

উ্দপরা একজন পলিশ কর্মচার দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল । 

এখানকার একজন রাধুনি, স্যর, সে বলল। “আপনাদের সঙ্গে খালি 
দেখা করতে চাইছে । বলছে আপনাদের খুব জরুরী কিছ জানাতে চায় |? 

একজন ভীত গাঢ় রঙের লোক, মাথায় রাঁধ্ীনর টুপি--পৃলিশ কর্ম- 
চারিকে প্রায় ঠেলে ঘরের 'িতয়ে ঢুকে পড়েছিল । পাকশাঙ্গার একজন অধস্তন 
করা সে, সম্ভবতঃ একজন কিউবার লোক, সেপ্ট অনরে'র স্থানীয় কেউ নয় । 

'আপনাদের বলছি, স্যর” লোকটা বঙ্গে উঠল । উনি রাহাঘরের মধ্য 
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দিয়ে চলে গেলেন, ওর হাতে একটা ছুরি ছিল / হ্যাঁ স্যর, একটা ছার 
স্পঙ্ট দেখোছ | ছাঁরিটা তার হাতে ধরা [ছল । মাহলাঁটি আমার রামাঘর 
পোঁবয়ে দরজা দিয়ে চলে গেলেন বাগানের দিকটায়। আমি নদের চোখে 
(খালা | 
ত হও, শান্ত হও, ডেসুভনা বললেন । কার কথা বলছ তুম ৮ 

বিলছি, সার । আম কতাঁর স্তর কথা বলাছ । মিসেস কেডাল। তার 
হাতে একটা ছুরি ছিল, তান অন্ধকারে বাগানের দিকে চলে গেলেন । ঠিক 
রাতের খাওয়ার আগে-আর ভীন ফিরে আসেন নি 


পনেরো । আরো তদন্ত 


'আপনার সঙ্গে কিছু কথা বলতে পার, মিঃ কেন্ডাল ?" 
'নশ্চয়ই”, টিম ওর ডেস্কের পাশ থেকে মুখ তুলল । কাগজ্জপন্ত ডরয়ারে 
ঢুকিয়ে ও সামনে চেয়ার ইঙ্জত করল । ওর মুখভাব থমথমে, অবসন্ন । 
শকভাবে এগোচ্ছেন ? শকছু জানত পারলেন? এ জাগয়াটার 'যেন 
আভশাপ লেগেছে । সবাই চলে যেতে চাইছে, প্লেনের টিকিটের খোঁজ করছে । 
সব ষখন সফল হয়েছে বলে মনে হচ্ছিল, তখনই-- । ভগবানের নামে বলাছ, 
আপনারা বুঝতে পারবেন না এই হোটেল আমার আর মলর কাছে কতখান। 
আমাদের সর্বস্ব এতে ঢেলে ঝকি নিয়েছি । 

'আপনাদের উপর খুবই চাপ, আমি জানি” ইন্সপেইর ওয়েস্টন বললেন, 
“মনে করবেন না আমাদের সহানুভূতি নেই 1) 

'সব যাদ তাড়াতাঁড় মিটে যেত, টম বলল । 'বেচার ভিক্কোরয়া 
মেয়েটা- ওহ ! ভারি ভাল মেয়ে ছিল ও । মননে হয় ওর কোন গোলমেলে 
প্রেমের ব্যাপার ছিল না হলে এভাবে--। হয়তো ওর স্বামী”. 

“জম এলস ওর স্বামী নয়ঃ তবে ওরা মানয়ে নিয়েছিল ।' 

“সব ব্যাপারটা দ্রুত মিটে গেলে ভাল হয়, টিম আবার বলল । “দুঃখ্তি, 
আপনারা আমার সঙ্গে কথা বলতে চাই ছিলেন, প্রশ্ন করুন যেমন দরকার ।' 

'হ্যাঁ, সেটাই এবার করাছ। গতরান্রির বিষয় । ভান্তাঁর মতে ভিক্রোরিয়া 
জনসন নিহত হয় রাত ১০-৩০ থেকে মধ্যরাতির যে কোন সময় । যেসব 
তজ্জুহাত দেখা যাচ্ছে তাতে করা ক্ষেত্রেই সেটা তেমন কার্ধকর নয়। 
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লোকেরা হযতর খোয়াফেরা করেছে, গান, বাজনা আর নাতে ঝাংশও নিয়েছে, 
ঘর ছেড়ে চত্বরে এসেছে । খুবই কঠিন পরিচ্ছিতি । 

'আমারও তাই ধারণা । কিন্তু তাতে কি মনে হয় ভিক্রোরিয়াকে এখানকার 
অ! ভাথদের মধা থেকেই কেউ খুন করেছে ? 

'এ সম্ভাবনা আমাদের খাতিয়ে দেখতে হবে, মিঃ কেপ্ডাল ! আম এখন 
যে প্রশ্ন আপনাকে করতে চাই তা হল জাপনাদের একজন রাঁধুনি হে বন্তব্য 
পেশ করেছে তারই ভিক্ষিত ।' 

হ? কোন লোকটি ; গু কি বলেছে» 

“লোকটা সম্ভবতঃ কিউবার । 

“কিউবার লোক দৃজন আছে, আর একজন পৃয়েতে! বিকোরর 1 

“লোকটার নাম এনারকো । সে বলেছে আপনার স্ব ডাইনিংরুম থেকে 
রান্বাঘরের মধ্য দিয় বাগানে চলে শিয়েছিলেন আর তার হাতে একটা ছুরি 


ছিল। 

টি হাঁ করে তাকালো । 

মলি, ছুরি হাতে 2 ধানে, তাতে ফি ১ ঠিক কি বলতে চাইছেন বুঝতে 
পারছি লা। 


“লোকজন ডাইনিংরক্সে পেশছনর আগের সময় সম্বন্ধে বলা । এটা 
সন্ভবতঃ রাত ৮-৩০ টার কাছাকাছি । জাপনি সে সময় সম্ভবতঃ প্রধান 
ওয়েটায় ফাশন্ডোর সঙ্গে ডাইীনংরুমে কথা বলাছলেন ।' 

“হয, টি মনে করার চেষ্টা করল । গোঁজি, সব সময় টোবিলপুলো দেখে 
নেয় । কাজের লোকেরা প্রায়ই জাঁনসপন্ত অগোছালো করে রাখে যেমন 
কাঁটাচামচ | আমার মনে হয় সেটাই ঘটে । ও বোধ হয় কাঁটাটামচ ইত্যািও 
পাছিয়ে রাখছিল । একটা বাড়াঁতি চাঘচ বা ছতরিই ওয় হাতে ছিল হয়তো ।” 

স্বর ছেড়ে ডাইনিংরৃক্ে এসে উনি আপনার সঙ্গে কথা বলেছিলেন 2 

হ্যাঁ, আমাদের মধ্যে গোটাকয়েক কথা হৈছিল ?+ 

“উনি কি বলেছিলেন মনে আছে জাপনায় ? 

'ষতদূর মনে পড়ছে ওকে প্রক্ঝ কারি ও কার সঙ্গে কথা বলছিল । আমি 
কথাবাছুরি শব্দ শুনেছিলাম ।? | 

কাধ সঙ্গে কথা বলাছলেন বলেন [তানি ? 

'গ্রেগবণ ভাইসনের সঙ্গে ।' 

আছ! হ7। উনিও সেটা বলেছেন । 
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টিম কথা বলে চলল আবার! গ্রেগরী মালির সঙ্গে একট শারেপড়ার 
মহ কিছ করছিল । ও এই ধরলের মানযষে। এতে আমি রেদ্ষে শিয়ে বাল 
০ক একট শড়াকে লেয়া দরকার । অজি হেসে বলে কড়কে দেয়ার দরকার 
£"ল ও নিজেই তা পারবে । মাস এসব শাপারে পাপ । ল্যাপারেটা সবসময় 
সহা হয় না। মানে, আঁতাক্ষদের আবার চটিয়ে দেয়া যায় না. আর মালর 
7. আকর্ষপীয়া মেয়েদেরও এই সব ঠাট্টা মস্করা গায়ে না মেখে কৌশলে 
শ্সাল ছিত্তি হয় । প্রেগরশ ডাইলন সূন্দরী গেয়ে দেখলেই গায়ে না পড়ে 
পাপ্রনা। 

“দেন মধ্যে কোন কথা কাটাকাটি ধরনের কিহ্‌ হয়েছিল 2" 

চা, পগকম ফনে হয় না। বা বললাম, মলি ব্যাপারটা হেসেই উড়য়ে 
পাল । 

“আান্পান সঠিক বলতে পারেন না ষেমসেস কেডালের হাতে কোন ছার 
এল কিলা 2) 

“ঠিক মনে পড়ছে না--তবে আম প্রায় নাশ্চত সেরকম কন্ছু ছি না-_ 
"[, তিক ললছি ছিল না! 

শকনু আপন এইমান্ত্র বললেন" 1" 

শুনুন, আমি ধলোছি ন্লি ডাহইীনংরুনে সাকার সময় ওর হাতে কোন 
হার থাকাটা জাত স্বাভাবিক । তে আম নিশ্চিত যে আমার সঙ্গে বখন 
ওর কর্ধা হয় তখন ওর হাতে কিন্ছুই ছিল না। এটা একদঙ্জ ঠিক।' 

বুঝলাম, ওকেম্টন বললেন । 

টম ভার দিকে একটু অস্বান্তর সঙ্গে তাকালো । 

“নাপনারা ঠিক কোন সিদ্ধান্ত পৌছতে চাইছেন ? হতভাগা ঞ্নারকো 
শা ম্যানুয়েল-কি বলেছে ? 

'সে বলেছে আপনার স্ত্রী রান্নাঘর পোঁরয়ে গিয়েছিলেন -ভাকে উদ্বিগ্ন 
লাগছল আর তার হাতে একটা ছুরি ছিল ।' 

ও লাটকেপনা করেছে ।' 

"স্তর সঙ্গে আপনার ডিনার বা তার পরে আর কোন কথা হর 2, 

'না॥। তবে মলে পড়ছে না। আসলে আমি অত্যন্ত বন্ড [হলাম | 

“আপনার স্তর ডাইনিং খাওয়ার সময্প হান্জির ছিরেল ?' 

'আমি--ওহ--হ্যাঁ, আষরা দুজনে আতিথিদের আপ্যারন করে দেখি সব 
ঠিকমত চলছে কিনা । 
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'আপাঁন তখন স্পীর সঙ্গে কোন কথা বলেছিলেন ? 

না বলেছি বলে মনে পড়ছে না-'.আমরা দুজনেই খুব ব্যস্ত ছিলাম । 
কে কোন কান্ত করছি আমাদের দেখার সময় থাকেনা, কথা বলা তো হয়েই 
গুঠেনা |” 

“তার্থাধ তার সঙ্গে আপনার প্রথম কথাবাতা হয় উনি বখন চত্বর পার হস 
সিশড়র মাথায় উঠেছিলেন, তাই তো, মৃতদেহ আবিকারের পর ? 

“প্র প্রচপ্ড আতা লেগেছিল ওই ঘটনায় । ও একেবারে ভেঙে পড়ে ।, 

'জাঁন। খুবই খারাপ অভিজ্ঞতা । উনি উপকূলের পথ হয়ে আশ্গাছলেন 
কেন বলতে পারেন? 

“ডনারের পারশ্রমের পর মলি প্রায়ই একচু ঘুরে আনতে পছন্দ করে। 
মানে আতাঁথদের দেখাশোনার পর মানট কয়েকের বিশ্রাম |, 

. শতান খন ফিরে আসেন আপান বোধ হয় 'মসেস হিলিংজনের সঙ্গে 
বথা বলাছিলেন ? 

হাঁ । বাকি সবাই প্রায় শুতে চলে 1গয়োছিলেন ।' 

“মিসেস হিলিংডনের সঙ্গে আপনার 1ক কথাবার্তা হয় 2 

বিশেষ কোন কিছ নিয়ে নয় । কেন” উনি কি বলেছেন ? 

এখনও পধ্পিত কিছুই বলেন নি। আমরা এখনও তার সঙ্গে কথা 
বলিনি ।' 

“নানা ব্যাপারে কথা হয় আমাদের,” [উম উদর দল । 'মাঁলকে নিয়ে, 
হোটেল চালানো সম্পকে এই সব ।' 

“আর তারপরেই আপনার স্মী আসেন আর কি ঘটেছে বলেন ?' 

হাঁ। 

'তার হাত রস্ধের ছাপ ছিল ? 

“তাবশাই [ছিল । সে মেয়েটাকে দেখে 'হুমার খেয়ে তাকে তোলার চেথ্টা 
করেছিল, সে নিশ্চয়ই বুঝতে পারেনি ওর কি হয়েছিল । তাই ওর হাতে 
রম্ত লেগে ফাওয়া স্বাভাবিক । দেখুন, বুঝতে টিনার না, বিডির করতে 
চাইছেন: ভ্রাপনারা ছু বলতে চাইছেন : 

'দয়া করে শান্ত হোন, ডেডেনউ্রি বললেন! “আপনার উপর প্রচণ্ড চাপ 
পড়েছে বুঝতে পারছি, টিম, তবে সমন্ত ব্যাপার পরিষ্কার ভাবে অনুধাবন 
করতেই হযে। যতদূর শুনলাম আগনার স্প্রীর শরীয় ইদানীং ভাল, 
যাচ্ছে না? 
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'একদম বাজে কথা । ও ভালই আছে। মেজর প্যালগ্রেভের মৃত্যুতে 
ও [কটা বিপর্ধন্ত বোধ করছিল । এটা স্বাভাবিক, কারণ সাল খুবই 
আবেগপ্রবণ মেয়ে ।' 

“উনি সঙ্গ হলে আমরা ওঁকে কিছ প্রশ্ন করতে চাই", গুয়েস্টন বললেন । 

কমু, এখন পারলেন 2 ডান্কার ওকে ওষুধ [দয়েছেন তাই 'বিরন্ক করা 
চলবে না। আমি কিহৃতেই আাপনাদের মালিকে বিরন্ত করে অসন্ছ হতে 
দেবোনা, শুনেছেন 2 

'আমরা তাকে 'বরন্ত করছি না, ওয়েস্টন উঞ্ণব 'দলেন 1 আমরা শুধু 
বিষয়টা পারম্কার করে ?নতে চাই । ভান্তার যখনই তাকে সুস্থ মনে করবেন 
তখনই আমরা তাকে কিছ; প্রশ্ন করব-- তার কণ্ঠস্বর শান্ত অথচ অনমনায় 
শোনালো । 

টিসি উত্তর দিতে শয়েও শেষ মুহূর্তে চপ করেই রইল । 


শান, স্ছৈষের প্রতিমতির মতই ইাঁভালিন ?হালংডন তাকে ইঙ্গিত 
করা চেয়ারে বসাল ॥। ওকে থে প্রশ্ন করা হল একটু চিশ্তা করার পর ও ধীরে 
ধীরে তার উত্তর দিতে 'চাইলো । ওর গভশগর ব্যাম্ধর ঝলক ওঠা চোখ 
ওয়েস্টনকে যেন জরিপ করে চলোছিল। 
“. “হ্যাঁ' ইাভিলন উত্তর দিল, 'আ'ন 1ম কে"ডালের সঙ্গে যখন ওই স্বরে 
পড়নে কথা বলাছলাম তখনই ওর স্ত্রী 'সাঁড় বেয়ে উঠে খুনের কথা 
জালায় । 

“আপনার স্বামী সেখানে ছিলেন না? 

না” সে আগেই শুতে চলে গয়েছিল।” 

ণমঃ কেপ্ডালের সঙ্গে আপনার ক্থাবাতরি গবশেষ কারণ ছিল ?, 

ইীভলিন ওর নিখতভাবে আঁকা শর ভুলে তাকালো 1 দাঙ্টতে সুস্পন্ট 
[তিরস্কাবের ইঙ্গিত | 

ও “ভা গলায় বলল, 'কি অদ্ভুত প্রশ্ন ॥ না, আমাদের কথাবাতরি 
বিশেষ কারণ ছিল না!" 

'আপনারা কি মিঃ কেন্ডালের স্বাস্থ্য সম্পকে আলোচনা করেছিলেন ঃ 

এবারেও ইভান সময় নিল । 

“তিক মনে পড়ছে না”.ও উত্তর দিল। 
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“আনান নিশ্চিত তো 

ভিারিজিহভি দিলি কিনা? কি জন্ডুত্তভাবে প্রক্থতা করালন_- 
দলা কাত বিষয় নিয়েই ততো কথাবাতা বলে 1? 

'বতস্-র শুনেছি মিসেস কেন্ডালের শরশর ইদানং ভাল যাচ্ছিল লা ।? 

“ওকে ভালই দেখেছি একট ক্লান্ত, এই যা? তাছাড়া এই ব্যবসা চালাতে 
উদ্বেশ থাকাও স্বাভাবিক ! বিশেষতঃ যখন গুদের আঁভজ্জতা প্রায় লেই। 
স্বাভাবিকভাবেই ও একটু চঞ্চল হয়ে ওঠে? 

“চঞ্চল, ওয়েস্টন বলে উঠলেন । 'মাপাঁন এই রকম ভেবেছেন তাহলে 2 

'কঙধাটা একট; সেকেলে হয়তো | আধুনিক 'জীবাপু সংক্রমণ বা উদ্বেশ- 
জালত ম্নায়াবক' রোগ বজ্গজেই মানাতো, তাই না? 

ইভিলিনের মিষ্টি হাঁস ওয়েস্টনকে কিছুটা বিপাকে ফেলল বলাই- 
বাহৃলা ! [তিনি মনে হা ভাবলেন তা হল ইাতিলন হিলিংভন অভ্যস্ত বৃদ্ধি- 
মতখ মহিলা । তিনি ডেভেনাধ্রর দিকে তাকালেন । তার মৃখভাবে অবশা 
ভার মনের গাঁতির হদিশ মলল না! 

ধেনাধাদ, মিদেস হিলিংজন, ওয়েস্টন বলে উঠলেন শেষ পষণ্ত ! 


তু 

“আমরা আপনাকে বিব্রত করতে চাইনা, মিসেদ কেন্ডাল, তবে ওহ মৃত 
মেয়োউিকে আপান কিভাবে খজে পেয়েছিলেন আপনার কাছ খেকে মে কথা 
শ-নতে ইচ্ছৃক আমরা । ডঃ গ্রাহাম বলেছেন আপনি কথা বলার মত সূন্থ হতে 
পেরেছেন |? 

“ওহ হাঁ মলি জানালো 1 আম সাতাই ভাল আছি? একটু বিরত 
হয়ে ষেন হাসলো মাল 1 ওই ভয়ানক ঘটনাতে হেন কেমন হয়ে শ্সিয়ৌোছলাম, 
তাই--।" 

“হাঁ, হাঁ, খুবই স্বাভাবিক এরকম ক্ষেত্রে। বতদূর শুনেছি আপনি 
নৈশাহারের পর একটু হটিতে বেরিয়োছলেন ।' 

'হযাঁপ্রায়ই এমন করি ।” 

ওর চোখ যেন চণ্তল, লক্ষ্য করলেন ডেভেনপ্রি, দুহাতের আমগলও ফেল ঘ- 
হাতের আগ্ুলকে আঁকড়ে ধঘরাছিল । উদ্ধেজনায় হেমন হয় । 

তখন ঠিক কত রাত হবে, মিঙ্গেস কেন্ডাল 2 গুরেস্টন প্রচ্গ করলেন । 

'মানে--ঠিক মনে পড়ছে না। জময় নিয়ে তেমন ভার্ন । 
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স্টীলব্যান্ড তখনও বাজাছল ?' 

“হাঁ মনে হচ্ছে বাজছিল--তবে ঠিক মনে পড়ছে না ।; 

'তীরের দিকের রান্ায় । 

“বা দিকে না ডানাঁদকে ?” 

গুহ--নানে, এগিয়ে ফায়ার পর- ঠিক মনে করতে পারাছি না। লক্ষ্য 
কারিনি 1" 

“লক্ষ; করেন ন কেন, মিসেস কেডাল ১ 

হু কুচ'কে ভাবলো মলি । ও বলল, 'বোধ হর কিছ ভাবছিলাম, তাই 
আর | 

“বশেষ কিছু নিয়ে ভাবাছলেন ঢ' 

না, না, তা নয়--ষে সব কাজ করা দরকার--দেখা দরকার---সবই হোত্টে- 
লের ব্যাপার ) আবার সেই আগ্লের নাভ়্াচাড়া। "আর তারপর--আদি 
হঠাৎ সাদা কি যেন দেখতে পেঙাম-হাসমকাস ঝোপের মধো--আশ্চয 
হলাম ওটা ক হতে পারে । আম তাই দাঁড়িয়ে টানতে চাইলাম--, ঢোক 
শালল মালি । তখনই দেখতে পেলাম -ভিক্রোরিয়া-_ ভিক্টোরিয়া কিভাবে 
যেন পড়ে বয়েছে-_ওকে টেনে দুলতে পেলাম--রন্ত-_আমার হাতভার্ত শুধু 
রন্ত 1, 

মলি অসহায়ভাবে নিজের হাতের দিকে তাকাতে চাইলো । 

ও আবার বলে উঠলো, “রন্ত-_ জামার দূহাতে রক্ত)? 

“হ্যাঁ, বুঝেছি, খুবই ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতা । এ নিয়ে আর আপনাকে ?কছু 
বলতে হবে না-বরং বলুন, আাপাঁন কতক্ষণ হেটোছিলেন ওকে দেখতে 
পাওয়ার আলো)? 

আমি জানিলা-আমার কোন ধারণ্যই নেই ॥ 

“এক ঘন্টা ? আধ ঘন্টা? ব; ভার চেয়ে কিছ, বোঁশিক্ষণ-_ ?? 

'আঁম জানিনা” মলি আবার বলল । 

এবার ডেভেনা্র কথাপ্রসঙ্গেই যেন বললেন" “বেড়াতে যাওয়ার সময় সঙ্গে 
কোন ছুরি দিয়ে গিয়েছিলেন, মিসেস বেম্ভাল ? 

“ছুরি? আম্চর্য সনে হল মলিকে । “ছুরি নেৰ কেন 2 

প্রশ্থাটা এইজন্যই করলাম যে আপনাদের রাল্লাঘরের এক কার্ম বলেছে বে 
পনি যখন রায় থেকে বোরয়ে বাঙানে গিয়েছিলেন আপনার হাতে 


বট 


একটা ছুরি ছিল । 

ভ্রু কোঁচকালো মালি । 

কন আম তো রাল্াঘর হয়ে বাইনি-ওহ' আপানি আগের কথা বলতে 
চাইছেন--ডিনারের আগে আমার- আমার তা মনে হচ্ছে না” 1 

'আশপনি টেবিলে হ্ুলি কাঁটাচামচ গুছিয়ে রাখাছলেন |" 

'নাঝে নাঝে করতে হয়; পারচারকরা উল্টোপাল্টা করে রাখে-কখনও 
বোশি কখনও কম হার রাখে, কখনও কঁটাও ভুল থাকে ।? 

“ওই সপ্ধাতেএ সেই রুকম ঘটোছিল 2, 

চর থাকতে পালেএ সব খেয়াল রাখা লঠিন )? 

তই এটা সম্ভব যে আপান একটা ছার হাতে নিয়ে রান্নাঘর পোরয়ে 

যেতে পারেন 2 

এটা ফাঁর মলে হযনাননা, কখনই কারান” একটু থামল মালি, তারপর 
বলল, “টম জ্রান--ও সখানে ছিল । তাকে জিজ্ঞাসা করে দেখুন ।? 

"ওই ভিষ্টেরয়া মেয়েটিকে আপাল পছন্দ করতেন--ও কাজকর্ম ভাল 
করত ?' ওয়েস্টন প্রশ্ন করলেন । 

“হ্যাঁ ও খুবই ভাল মেয়ে ছিল 1 

“ওর সক্ আপনার কোন তকণিবিতক হয় বন ও 

তক্কবিতক' ? না। 

'সে কোনাদন আপনাকে ভয় দেখায় নি কোন ভাবে ?" 

"ভয় দেখায় নি 2 কি বলছেন 2 

“যাক, এ নয়ে ভাববেন না-ওকে কে মারতে পারে বলে আপনার মনে 
হয়; কোন রকম ধারণা বাদ থাকে _- ? 

'কোন ধারণাই নেই", দৃঢ়ভাবে উত্তর [দল মাল। 

'ঠক আছে ধন্যবাদ, মিসেল কেন্ডালঃ” ডেভেনাত্র বললেন একটু হেসে। 
“লাংঘাতিক কিছ হল না তো? 

“তাহলে এটুকুই তো ।? 

'আপাতত এইটুকুই |" 

ডেভেনাই উঠে দাঁড়য়ে দরজার পাল্লা খুলে ধরলে মাল বিদায় নিল। 
ডেভেনাটট্র ওর দিকে কছ-ক্ষণ তাকিয়ে রইলেন, তারপর নিজের চেক়্ানে ফিরে 


এলেন। 
“টম জানে' বলে উঠলেন । “আর 'িম দড়ভাবেই জানিয়েছে 


৯৪ 


তার প্রীর হাতে কোন ছুরি ছিল না।” 

ওয়েন্টন গম্ভীর হয়ে বললেন, “আমার মনে হয় যেকোন স্বামশই এই 
উন্নরুই দেবে প্রন্থ করলে | 

পটবিল ছুরিকে খলেক অস্নু হিসেবে ভেবে নেয়া কম্টকজ্পিত বলেই মনে 

'কণ্র হারটা মাংসকাটা ছার, মিঃ ডেভেনাট্রি। ওই রাতে মেনুতে মাংস 
15৭1 এই ছুরি বেশ ধার দিয়ে রাখা হয় 1? 

'আমি কিছুতেই শ্বাস করতে পার না, ওয়েস্টন, এইমাত্র যে নেয়েউির 
নে আমনা কপা ঝললাম সে নিষ্ঠুর একজন হত্যাকারিনশ |? 

'একথা অবশ টবশরাস করার ম্ভ অবস্থা এখনও হয়নি । এমনও হতে 
৮ নসেল কেন্ডাল ডিনারের আগে বাগালে শিয়োছলেন, শাওয়ার লময় 
"পুল থেকে একখানা হান হাতে তলে নিষ়্ে থাকতে পাযেন-বাপারটা 
তা অনামন”ত ভাবেই করেছিলেন তাই খেয়াল নেই- এরপর ত্রান সেটা 
' হাথাও ফেলে রেখে দিতে পারেদ-এবং সেটা অন্য কেউ খখজে পেকে যাই 
"ক, আামি নিজেও একে খুন* বলে ভাবতে পারাছিনা 1" 

'মাই হোক” ডেভেনাট্র িন্তিতাভাবে বললেন, আমার নিশ্চিত ধারণা 
উঃন যা জানেন তার সব বলেন নি । সময় স্বন্ধে ওর বস্কব্যও অদ্ভুত-- 
"লখাশে ডান কেন গিয়োছিলেন-াকই বা করহিলেন 2 সেই সন্ধ্যায়: ওঠকে 
১উ ডাইানংুমে দেখেছে বলোন ? 

'স্বামী বথারশীতি সেখান থাকলে ও দ্তুকে কেউ দেখোনি সেখানে 

উম বলতে চাও সে ওখানে কারও সঙ্গে দেখা করতে যায় _-ভিক্টোরিয়া 
নসানের সঙ্গে 2 

'সঙ্ভবতঃ-বা সে হয়তো এমন কাউকে দেখে যে ভিক্টোরিয়ার সঙ্গে 
সাক্ষাতের জন্য গিয়েছিল । ৬ 

"্ছান্ধ শ্রেরখ ডাইসনের কথা ভাবছিলে 

আমরা জান দে আগে ভিক্রোরয়ার সঙ্গে কথা বলছিল-দে হযতো 
ব)বন্থা করেছেল আবার পরে ওর সক্ষে দেখা করার--এখানে সকলেই ইচ্ছেমত 
বন্দ বেড়াতে পারে চত্বরের উপর, মনে রাখবেন নাচ, গান, পান করায় কোন 
বাধা নেই বার ঢুকলে কারো চোখে পড়বে না।। 

'স্নলব্যান্ডের মত অঙ্তুহাত আর লেই, ডেভেনাট্ট্র ক্লান্তস্বরে বললেন । 


১ 


ষোল ॥ সাহাব্য চাইলেন মিস মার্পল 


কেউ যাঁদ শান্ত চেহারার বয়ম্কা মাহলাটিকে তার বাঙলোর বাইরের ছোট 
খাগানে একটু চান৩৩ ভঙ্গীতে দাঁড়িয়ে থাকা অবস্থায় লক্ষ্য করত তাহহল তার 
জবশ্যই ধারণা জস্মাতা [তিনি দিনাটি কিভাবে কাটাবেন সেই 'ভাবনাতেই 
মশগুল । তাল পরিরকস্পনায় হয়তো থাকতে পারত একটু বেড়িয়ে আসা. 
ফোন ছোট পাহাডে--বা জেমসটাউনে-মোটরে চড়ে পোলকান পয়েল্ট 
মধ্যাহছতভোজ__ নয়তো শান্ত সমৃদ্রতীরে সময় কাটালো । ' 

কিছ্বু শান্ত মহিলাটি সম্পূর্ণ অনা এক ভাবনায় তলিয়ে গিয়েছিলেন_- 
তার মনোভাব প্রায় বৃথ্ধে ফাঁপিয়ে পড়ার মতই 1 

“কিছু একটা করতেই হবে, স্পশতোস্ত করে উঠলেন মিস মার্পল ! 
চাছাড়া, তিনি নিশ্চিত ছিলেন ন্ট করার মাত সময় মার হাতে নেই- 
ব্যাপারটা ভশিঘণ জরুরী । | 

কিন্তু এন কে আছে ফাকে ব্যাপারটার গদরদ্ধ তান উপলাধ্ধ করাতে 
সক্ষম ? সময পেলে এ রহন্য তিনি ঠিক ভেদ করতে পারেন । 

অনেক কথাই তানি জানতে পেরেছেনই তিমধো, তবে সে্ট:কুই ঘথেষ্ট নয় ' 
তাছাড়া সন্গয় ক কমা রয়েছে হাতে । তিনি তিজ্ততার সঙ্গেই বুঝতে 
পারলেন এই স্লগে র দ্বীপটায় তার সব সময়ের সেই সহষোগারা নেই । 

দুঃখের সঙ্গেই [তিনি ইংল্যান্ডে থাকা তার বন্ধুদের কথা ভাঘলেন। স্যর 
হেনার ক্িদািংবেশ মন দিয়ে যিনি তার সব কথা শুনতে অভাজ্ত--তার 
'ধমছেলে' ভারম, স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে ধার পদ খুবই উচুতে, লেও বাবা 
করতে তৌরি মিস মাপল কোন অভিমত দিলে তার পিছলে গছ একটা 
থাকবেই । 

কিন্তু খান্ড ক'উদ্বরের ওই চ্হানীয় প্ালশ আফসার কি এক বৃন্ধার কথায় 
কোন খুদে দিতে চাইবেন 2 ভই গ্রাহাম ? কিন্তু না ভঃ গ্রাহামের মত শান্ত, 
নির্বিরোধি মানুষ দিয়ে তার কাজ হৰেনা-- তিনি বড় বেশি রকম ইতস্ততঃ 
করছে অন্ডাঙ্ত, ঘুত কোন সিম্ধান্ত নিভে তিনি অপারগ 1 

[মস মার্পল এক্ষেত্রে সবশাক্তমান ঈন্বরের অনুচর হিসেবেই শেষ পযন্ত 


৯ 


প্রায় বাইবেলের ভাষায় চিৎকার করে উঠলেন £ 

“কে আমার হয়ে ষেতে পারে 2 

“ক'কে তবে পাঠাবো ? 

তার প্রশ্নের যে উত্তর একট: পরেই পৌঁছল, কে জানে তার প্রার্থনারই 
ফলশ্রুতিতে কিনা-তবে তিনি 'নশ্চত তা আদৌ না--তার মনে যে 
প্রাতীকিয়া জেগে উঠল তা হল কোন পুর্ষকণ্ঠ তার কুকুরকে ডাকতে চাইছে । 

“হাই !! 

মিস নার্পল একট ধাঁধায় পড়ে কোন সাড়া দিলেন না। 

'হাই ।' গলার স্বর আরও জোরালো এবার, মিস মার্পল আনশ্চয়তায় 
নুলে চাবাঁদকে তাকালেন। 

হাই 1" মিঃ র্যাফায়েল এবার অসাঁহফুভাবে বলে উঠলেন ।--এই যে, 
সাপনাকে বলাছ । 

ঘমস মার্পল প্রথমে বুঝতে পারেন নি । হাই” বলে তাকেই সম্বোধন 
শরছেন মিঃ র্যাফায়েল । এর আগে কেউ তাকে এভাবে সম্বোধন করেছে বলে 
তার মনে পড়ল না। এ ধরনের সম্বোধন অবশ্যই ভদ্রজনোচিত হতে পারে 
না। মিস মার্পল অবশ্য গায়ে মাখলেন না- কারণ মিঃ র্যাফায়েলের কিছুটা 
খামথেয়াল+ কাজকর্মে কেউ মাথা ঘামায় না! তিনি নিজেই আইন আর 
শোকে সেটা মেনেও নিয়েছিলেন । মিস মার্পল মিঃ র্যাফায়েলের বাঙলো আর 
হার নিজ্কের মাঝখানের দূরত্বটা জরিপ করে নিতে চাইলেন । মিঃ রাফায়েল 
বাঙলোর বাইরে বসার জায়গার থেকেই তাকে কাছে যেতে বলাছলেন । 

'আপাঁন আমাকে ডাকাছলেন 2 মিস মার্পল জানতে চাইলেন । 

শনশ্চয়ই ডাকাছিলাম আপনাকে” মিঃ র্যাফায়েল বললেন । কাকে 
ডাকাছলাম তবে, একটা বড়ালকে 2 এখানে এগিয়ে আসুন 1, 

মিস মার্পল নিচু হয়ে তার সেলাইয়ের ব্যাগ তুলে 'নায়ে দরত্থটুক আত- 
পম করলেন । 

আমাকে কেউ সাহায্য না করলে আপনার কাছে যাওয়া সম্ভব নয়" 
'মঃ র্যাফায়েল ব্যাখ্যা করলেন, “অতএব আপনাকেই আসতে হবে ।' 

'হ্যাঁ, ঠিকই” 'মিস মার্পল বললেন । “বুঝতে পেরেছি । 

মিঃ র্যাফায়েল পাশের একথানা চেয়ার ইঙ্ষিত করলেন । বসুন” তিনি 
এবার বললেন । “আম আপনার সঙ্কে কথা বলতে চাই । এই দ্বাঁপে অদ্ভুত 
সব ব্যাপার চলেছে ।” 


মিঘ--৭ ৯৭ 


'সতাই তাই", মিস মাপলি চেয়ারে বসে বললেন । অভ্যাসমতই [তালি 
এবার সেলাইয়ের ব্যাগ হাতে তুলে নিলেন । 

আবার বোনা শুর করবেন না”, মিঃ র্যাফায়েল বলে উঠলেন । “একদম 
সহা করতে পাবি না। মেয়েদের এই বোনার কাজ দেখলে ঘৃণা হয় । কেমন 
যেল বিপক্ষ বোধ কারি ।? 

মিস মাপল সেলাইয়ের সরজাম ব্যাগে ঢুকিয়ে রাখলেন | এটা করতে 
অপশা তিনি কোন অপ্রয়োজনীয় ভীর[ভাবের শিকার হন নি বরং এমন ভাবে 
করলেন মেন কোন রুম মানুষের জনা কিছু সুবিধা দিচ্ছেন । 

“নানা রকন ফিসফাস চলেছে চারপাশে, মঃ র্যাফায়েল বললেন । 'আর 
আপাঁনই এসবের একেণারে সামনে রয়েছেন! আপাঁন আর ওই পানী আর 
তার বোন? 

এই ফিসফাসের ব্যাপার বোধ হয় স্বাভাবিক, মিস মাপলি উত্তরে 
বললেন বেশ জোব দিতে) অিবশা অবস্থার পারপোক্ষতে ।? 

'“লীপের মেয়েটা হরিতে প্রাণ দিল । একটা ঝোপের মধো তাকে 
পাওয়া গেছে । হয়তো সাধারণ ব্যাপার 1 ষে লোকটার সঙ্গে সে ঘর করছিল 
সে বোধ হয় অনা কোন পুরুষ সম্পকে ঈর্ষা পোষণ করছিল-বা ওরই অনা 
কোন মেষে জুটোছিল, তাতেই ঈর্মা আর ঝগড়া । উষ্ণ এলাকার যৌনজশীলন-- 
এই ধরনে কিছুই হবে । আপান কি বলেন ?' 

“নাত মাথা ঝাঁকজে বললেন শিস মাপল। 

'ক পক্ষও মানেন নি? 

"তান্না আপনাকে আরও কিছু বলতে পারে", মিস মাপলি বললেন, “ষেট 
আমাকে তারা বলবেন না।? 

'হাহালেও বাজব রাখতে প্যার, আপাঁন আমার চেয়ে আনেক বোন 
জানেন । ওই সব কানাকান আপি ভালই শুনেছেন ।? 

'হা, তা শুনেছি ঠিকই", জবাব দিলেন মিস মার্পল | 

'এই স্ব ফিসফাম মার কানাক্যানতে কান পাতা ছাড়া আপনার বোধ হয় 
আর কাজ নেই 7 

'এশাৃলোর অনেক সময়েই বেশ কিছু খবর মেলে আর কাজেও লাগে? 

আপনি জানেন কি? মিঃ তীক্ষানাষ্টতে মিঃ মা্পলকে একবার লক্ষ্য 
করে নিয়ে বললেন, আপনার সম্পকে আম ভুল করোছি । আম সচরাচর 
বড় একটা ভুল করিনা বানৃষ সম্পকে । যা ভেবেছিলাম তার চেয়ে ঢের 


১) 


"বাশি আপনার মধো রয়েছে । এবার ধরুন, মেজর প্যালগ্রেভ সম্বন্ধে গুক্দব 
আর তার বলা সব কাঁহনীর কথা । আমার ধারণা আপান ভাবেন তাকে 
খুন করা হয়, তাই না? 

আমার ভয় হচ্ছে সেটাই ঠিক কথা” মিস মার্গশল বললেন । 

'ভবে শুনুন, তাকে তাই করা হয়েছেশ মিঃ র্যাফায়েল উরে বললেন ।, 

*বাস টানলেন মিল নাপলি 1 "আাপানি ধা বলছেন তা তিক 7 

'হ্যাঁ, সম্প্‌ণ ঠিক । ডেভেনটট্রর কাছে শুনলান । আশা করি কোন 
₹€1 ফাঁস করাছি না কারণ, মহনাতদস্তের খবর সবাই জানতে পারবে । 
পাপন শ্রাহামকে কিছু বলেছিলেন আর সে ডেভেনাট্ুকে তা জানালে, 
[ওভেনাউ্র কর্তৃপক্ষকে ডানায় । তারা যোগাযোগ করে গোয়েন্দাদপ্ধরের 
সঙ্গে 1 তাদের ধারণা জন্মায় ব্যাপারটা গোলছেলে, তাই বেচারি প্যালগ্রেভের 
5 কবর থেকে তুলে পরীক্ষা করে তারা ॥? 

'ওরা €ক জানতে পেরেছে 2 মিস মাপলি সাগ্রহে প্রশ্ন করলেন । 

'তারা জেনেছে প্যালগ্রেভকে নারাস্্ক কোন কিছ বোঁশ নান্তায় খাওয়ানো 
হয় বার নাম কোন ডাস্তারই সঠিক জানেন না। আনার ষত্দূর মনে পড়ছে 
অনেকটা ডাই-ক্লোর, হেক্সাগোনাল _ইগাইল কারবেনজোল গোছের কিছু 
হবে ( এটা অবশ্না ঠিক নাম শর. অনেকই এই ধরনের হবে! অস্কার 
এইলকমই পলেহেন যাতে সঙ্িক ক বদ লোকে না আানে। জিনিসটার 
ধাঙরে একটা চলাতি নাম রয়েছে, এভিপ্যান বা রোনাল বা ঈষ্টনস 
[সাপ বা ওই কম নৌ সাধারণ দুলাককে বোকা বানাতেই এই নাম। 


রি 


ঠা ফাই হোক, বেশ ভাল নানার এ ওষুধ খাওয়াতে পারলে নিশ্চিত মৃতু 

1র উপসর্গ দেখে নলে হবে বেশি রুকন প্রাডপ্রেসার থাকা সাত্বও মাহা তরি 

শ্রাপান আর পান্ধ্যকাল্টীন স্ফুড1 আদলে সবই সবান্যীবক বলেই মনে 

হরেছিল আদ্র তাই কেউ কোন প্রশ্বও তোলোন ; এখন ওরা ভাবছে মেজরের 
সাঁতাই ব্লাডপ্রেসার হিল কিনা । তার প্রেসার হিল একথা আপনাকে কখনও 
তান বলোছিলেন £" 

“নাও? 

ঠিক তাই। অথচ সকলেই এটা স্বতঃদিন্ধ বলে ধরে নিয়েছিল ।' 

আপাতদম্টতে মনে হয় তিনি এটা লোককে বলে বেড়াতেন 

'« অনেকটা ভূত দেখার মত” মিঃ র্যাফার়েল বললেন: শিনঙ্গে ভূত 
দেখেছে এমন কারও সঙ্গে আপনার দেখা হবে না কখনও । সব সমষেই সে 


৯: 


হয় শিসঈমার কোন নিকট আত্মীয়া, বা কোন বন্ধু বা বম্ধৃর বন্ধু । 

তবে আপাতত সেকথা থাক । সকলের ধারণা ছিল মেজরের র্রাভপ্রেসার 
দিল, কারণ তার ঘরে ব্রাডপ্রেসার কমানোর ওষধের বোতল পাওয়া ষায়_ 
তবে এবার আমরা সাসল জারগাযর় আসাছ-যতদূর শুনেছি ষে মেরেটা মারা 
গেছে । সে বলতে শুরু করেছিল যে ওই বোতলটা ঘরে অন্য কেউ রেখে দেয়, 
আর আসলে বোতিলটা হল গ্রেগ নামে লোকটার ।' 

“মঃ ডাইসনের ব্রাডপ্রেসার আছে । ওর স্ত্রী বলেছে”, মিস মা্পল 
বললেন । 

“অতএব ওটা প্যালগ্রেভের ঘরে রেখে বোঝাতে চাওয়া হয়েছিল যে তিনি 
ব্লাডপ্রেসারে ভুগছিলেন যাতে ভার মৃত্যুকে স্বাভাবিক ক্লে ধরে নেওয়া যায় । 

“ঠিক এটাই", মিস মার্পল বললেন । "আর এই সঙ্গে রটিয়ে দেয়া হয় 
যে তান প্রায়ই একথা লোককে বলতেন তার ব্রাডপ্রেসার ছিল । তবে জানেন 
গনশ্চয়ই এধরনের গলপ বানালো খুব সহজ 1 আমার ভবনে এমন ঢের 
দেখোছি |? 

'অবশ্যই দেখেছেন স্পীকার কার", সিং র্যাফায়েল বললেন । 

এয জন্য দরকার এখানে ওখানে কিছু কথা”, মিস মার্পল বললেন । 
“ব্যাপারটা আপনার নিজের কানে না শুনলেও চলতে পারে, শুধু বললেই হল 
ঘমসেস “বা আপনাকে বলেছেন যে কর্ণেল “মস আপনাকে বলোছলেন । 
প্রচারটা প্রধানতঃ দ্বিতীয়, উভয় বা চতুর্থ জনের মাধ্যমে ছড়ায়, মজার 
কথা হল প্রথম -কে গুজবটা ছড়িয়েছে তা জ্রানা আদৌ সম্ভব হয় না। হ্যা, 
একাজ করা অত্যন্ত পহজ, আর লোকে এমনভাবে বলে যায় যেন পেবা 
তারা নিজেদের কানে শুনেই বলছে ।” 

“কেউ একজন অত্যন্ত ধৃভ"", মিঃ র্যাফায়েল চিন্তিত স্বরে বললেন । 

হাঁ, অত্যন্ত ধূর্ত সন্দেহ নেই”, মিস মাপলি বললেন । 

“ওই মেয়েটা ?কছু দেখেছিল বা জানত আর সে ব্যাকমেল করতে চেস্টা 
করেছিল বলেই মনে হয়” মিঃ র্যাফায়েল বললেন। 

“সে হয়তো রর্যাকমেলের চিন্তা করেনি” মিস মার্পল বললেন । এই 
ধরনের বড় হোটেলে পারচারকারা এমন অনেক কিছু জানে বা কেউ কেউ 
আবার তা প্রচার ঘটুক চাইতে ইচ্ছুক নয় । মুখ বন্ধ রাখার জন্যই তারা 
কিছ উপহার বা মোটা টাকা দিয়েও থাকে ।মেয়েটা সম্ভবতঃ ও যা জেনোছিল 
তার গুরাদ্থ প্রথমে বুঝতে পারেনি ।? 


১০০ 


“তবুও লে পিঠে ছুরি খেয়েছে” নিমমিভাবে বললেন মিঃ র্যাফায়েল । 

'হ্যাঁ, যেহেতু কেউ একজন ওকে মুখ খুলতে 'দতে চায়নি 1 

'বেশ, এ পন্তি ঠিক আছে । এবার বলুন, শোনা যাক, এ বাপারে 
আাপ্নার আভমত ক ১, 

মিস মার্পল চিন্তিতভাবে মিঃ র্যাফায়েলের দিকে তাকালেন । 

“আপি যতটুকু জানেন তার চেয়ে আমি বোশ জান ভাবছেন কেন 
মঃ র্যাফায়েল 2 

'হয়তো জানেন না", মঃ র্যাফায্েল বললেন, তবু আম শুনতে চাই এ 
ব্যাপারে আপনার ধারণা কি রকম ।' 

কন কেন ? 

'এখানে তেমন কিহু করার নেই । শুধু টাকা করা ছাড়া”, মং র্যাফায়েল 
উষ্ণর 'দলেন । 

[মিস মার্পল একটু অবাক হলেন । 

“টাকা করা 2 এখানে বসে 2, 

'প্রাতিদন এখান থেকে গোটা ছয় সাঞ্কোতিক তার পাঠাতে পারেনা, মিঃ 
র্যাফায়েল বললেন । “এই ভাবেই আম আনন্দ কার । 

“তার মানে ডাকের উপর ডাক' গোছের ব্যাপার ? মিস নার্পল অবাক 
হয়েই আবার বললেন । 

'অনেকটা তাই+ স্বীকার করলেন মিঃ র্যাফায়েল। 'বুদ্ধর দোড়ে অন্যকে 
মাত করে দেয়া । মুশকিল হল একাজে তেমন সময্ন লাগেনা, তাই ভাবাছলাম 
অন্য বিষয়ে মাথা ঘামাবো । এই ব্যাপারটা আমার আগ্রহ জাগরে তুলেছে । 
প্যালগ্েভ অনেকটা সময়ই আপনার সঙ্গে কথা বলে কাটাতেন। অন্যরা 
বোধহয় তাকে তেমন পাত্তা দিত না। [তান কি বলোছলেন আপনাকে ? 

তান বেশ [কিছু গ্রক্প শুনিয়েছিলেন', মিস মার্পল বললেন। 

“সেকথা আমারও জানা । বোশর ভাগই যাচ্ছেতাই রকমের [বরাস্তকর | 
তাছাড়া একবার তো শুনলেই শেষ হত না, কাছাকাছি এলেই দুবার, তিনবার 
এমনকি বোধ হয় চারবারও শুনতে হত 1? 

'জান" মিস মার্পল বললেন । 'আমার মনে হয় বয়প বাড়লে তররলোকেরা 
এই রকমই হয়ে পড়েন ।, 

মিঃ র্যাফায়েল তর দূম্টিতে তাকালেন । 

'আমি গল্প বলে বেড়াই না। বাক, এবার বলুন, ব্যাপারটা বোধহয় 


৯৪৯ 


প্যালগ্রোভির একটা শঙ্প থেকেই শুলু হয়, ভাই তো 

'£তনি বলেছিলেন তিনি একজন খুনশকে চেনেন", মিস মার্পল উত্কর 
দিলেন । “সামার ধারণা এতে কোন বিশেষত্ব ছিল না কেননা আমাদের 
প্রতোকের জখববনেই এরকম ঘটে 

'আাপনার কথা ঠিক বুঝতে পারলাম না ।? মং রাফায়েল বললেন । 

“তম কোন বিশেষ বাক্ষির কথা বলছ না". মিস মার্পলি বললেন । "তবে 
এটা তিক, সঃ র্যাফায়েল, একবার যাঁদ মাপনার জীবনের নানা ঘটনার কথা 
ভাবেন ঠাহলে হয়তো দেখতে পাবেন কেউ হয়তো কোনাঁদন আচমকা মন্তব্য 
করেছে ও হা, আমি অমুককে ভালই চিনতাম, ভদুলোক হঠাত মারা গেলেন । 
অনেকে বলে পউ নাকি মেরেছে ওকে, তাবে আমার মনে হয় এসব গুজব ), 


বাজাজ 
শি 


এরকম শ্াউকে কখন বলতে শোনেন নি এ 

'তযাঁ-মানে, হাঁ, অনেকটা এই ধরনের কথা শুনে থাকতে পার 1 তবে 
শাুলুত্ব দিয়ে ভাবানি কখন)? 

ঠিক তাই, মিস মাপল বললেন । তবে নেজর প্যালগ্রেভ অত্যন্ত 
ব্চারবুদ্ধিসম্পল নানুষ ছিলেন । আমার ধারণা এই গল্প শ্যানয়ে আনন্দ 
পেতেন তিনি । তিনি বলেছিলেন তার কাছে একজন খুনীর ফটো রয়েছে। 
[তিনি টা আমাকে দেখাতে বলেছিলেন_কন্ু ভা দেখান নি ॥ 

"কন 2 

'কারণ 1৩ন কিছু দেখতে পেয়োছিলেন', মিস মার্পল বললেন । "আমার 
সন্দেহ কাউকে দেখেছিলেন । তার মুখখানা অত্যন্ত লাল হয়ে উঠোছিল আর 
ফটোখানা তিনি আবার তার ওয়ালেটে ঢুকিয়ে রেখে একদম অনা বিষয়ে কথা 
বলতে শুর, করে দেন ।' 

'কাকে দেখেছিলেন প্যালগ্রেভ 2, 

সেচা নিয়ে আমও প্রচুর ভেবে দেখেছি, মিস মার্পল বললেন । আমি 
আনসার বাঙলোর বাইরে বসোছলাঙষ আর মেজর প্যালপ্রেভ আমার সামনেই । 
বসোঁছিলেন_াতাঁন যাই দেখে থাকুন সেটা দেখেছিলেন আমার ডান কাঁধের 
উপর দিয়ে । 

“আপনার ডান 'দিকে পিছনের পথ ধরে কেউ আসছিল, খাঁড় আর গাড়ি 
রাখার জায়গা থেকে আসা পথ--1। 

হ্যা ।, 

ওই পথ ধরে কে বা কারা আসাঁছল ১ 


৯০৭ 


“মহ আর মিসেস ডাইসন আর কর্ণেল আর মিসেস 1হালিংডন ।' 

“আর কেউ 2 

'তেবে পাইনি । অবশ্য আপনার বাঙুলোও ওই রেখা বরাবর ছল: |, 

“আহ | তাহলে আমরা এসথার ওয়াল্টার্স আর আমার লোক জ্যাকসনকে 
এর মধো রাখতে পারি । তাই তো? তাদের দুকনের যে কোন এনক্ন 
"সই ঘুহঙ্টে বাঙলো ছেড়ে বোরয়ে আসতে পারত আল আবার আপনার 
মক্তান্তে ডুকেও যেতে পারত 

'হ্যাঁ, সেটা সম্ভব ছিল”, মিস মার্পল বললেন । সঙ্গে সঙ্গে তো আম 
চাথ। ঘ্াারয়ে দোখিনি । 

'ডাইসন আর 1হাঁলংডনরা, এসথার আর জ্যাকসন । এদের একজন 
হাহলে খুনী | বা আমিও হতে পার? যোগ করলেন মঃ র্যাফায়েল একট. 
[ভবে । 

মিস মার্পল মৃদু হাসলেন । 

"গার তিনি খুনীবে একজন পুরুষ বলেই উল্লেখ করেন ? 

হ্যাঁ । 

'ঠিক। এর ফলে ইভিলন .[হলিংডন, শাক নার এসথার ওয়াল্টার্সকে 
লাতিল করতে পারি আমরা । অতএর আাপনার সেই খুনী হল, সূদূর 
কশ্পনার সেই গালগল্প বাদ দিলে, হয় ডাইসন, ?হালিংডন বা আমার নধুকণ্ঠ 
এমান জাকস্ন |? 

'লাআপান,» মস মার্পলি বললেন। 

মন্তব্যটা মিঃ র্যাফায়েল আমলেই আনলেন না । 

মেজাজ খ*্চড়ে দেবেন না উক্টোপাল্টা বলে” 1ঠাঁন নলে উঠলেন । 
প্রথম যে বিষয়টা আমার মনে দাগ কেটেছে সেটা বলাছি, নাপনি এটা 1নয়ে 
ভাবেন নি মনে হয় । ই তিনজনের কথা বলছি, ওদের কেউ 'নাঁদিস্ট ব্যাস্ত 
হলে প্যালগ্রেভ তাদের আগে চিনতে পারলেন না কেন £ আশ্চর্য কথা হণ, 
হারা গত দুসন্তাহ ধরে এক জায়গায় বসে কথাবাত(ও বলোছিল। এর 
মাথামুণ্ছু কোন অর্থই ধুঝতে পারছি না), 

“আমার মনে হয় তার একটা কারণ রয়েছে” মিস মার্পলি বললেন ।' 

“বুঝিয়ে দন 1 কিভাবে ।, 

'প্রথনে ধরুন, মেন্রর প্যালগ্রেভ লোকাঁটিকে নিজে আগে কখনও দেখেন নি 
তাকে গল্পটা শুনিয়েছিলেন এক ডাক্তার । ভান্তারই তাকে ফটোটা দিয়েছিলেন 


৯০৩ 


নিছক কৌতৃহলের বশে । সগ্েজর প্যালগ্রেভ খুব সম্ভব ফটোটা মনযোগ 
1দয়ে দেখেও থাকবেন সেসময়, তারপর নিজের পকেট ব্যাগে চুকিয়ে রেখে 
দিয়ে থাকবেন চিহ্ন হসেবে। এরপর বহবারই [তান ফটোটা বের করে 
যাদের গল্পটা শুনিয়েছিলেন তাদের দোখয়েছেন । তাছাড়া, মিঃ র্যাফায়েল 
ভামাদের জানাও নেই ঘটনাটা কতদিন আগেকার । ভান আমাকে গল্পটা 
শোনাবার সগ্রয় এর কোন লুকম ইঙ্গিতও দেনান । এমনও হতে পারে বহুবছর 
ধরেই তিনি গল্পটা মানুষকে শাুানয়ে আসছিলেন -আর সেটা পাঁচ' দশ বা 
তার চেয়েও ঢের বেশি বছর ধরে হতে পারে! তার বাঘের গল্প তো প্রায় 
কুড়ি বছর আগেকার ।' 

'হাঁ, এটা সম্ভবপর 1 মিঃ র্যাফায়েল বললেন । 

'এই কারণেই আমার ননে হয় না যে মেজর প্যালগ্রেড লোকটিকে আচমকা 
দেখে থাকলেও তাকে চিনতে পারতেন । ব্যাপারটা যা ঘটে বলে আমার মনে 
হয়। শুধু মনে হয় বলবো কেন, আম নিশ্চিত যে এমনই ঘটোছিল-যে মেজর 
পকেটবাগ থেকে ফটোখানা বের করে লোকটির মুখ পর্যবেক্ষণ করার 
মহরতে মুখ তোলেন আর সঙ্গে সঙ্গেই সেই আবকল একই মুখ দেখতে 
পেয়ে ষার্ম। আর তা না হলেও অন্ততঃ সেই নৃখের আদলই তান দেখেন 
দশ বা বারো ফুট দরে)? 

'হাঁ', মিঃ রাফায়েল একটু ভেবে উত্তর দিলেন । "হ্যাঁ, এটা হওয়া 
সম্ভব 1 

“তান চমকে গিয়েছিলেন", মস মার্পল বললেন । “ফটোটা আবার তিনি 
ব্যাগে ঢুকিয়ে অন্য এক বিষয়ে বেশ জোরেই বলে ষেতে থাকেন ।' 

'তিনি নিশ্চিত না হতেও পেরে থাকতেন, তীঁক্ষতস্বরে বললেন মিঃ 
র্যাফায়েল। 

'না, তান তা না হতেও পারতেন', মিস মার্পল বললেন । তবে এটা 
অবধারিত ষে তিনি পরে কোন এক সময় কফটোটা ভাল করে পরাক্ষা করতেন 
আর লোকটাকেও দেখে ফটোর সঙ্গে 'মালয়ে ০০০০০ 
দুজনেই একই ব্যাস্ত কিনা ।' 

মিঃ রাফারেল কিছুক্ষণ চিন্তা করে মাথা ঝাঁকালেন। 

“এতে কিছু গোলমাল থেকে যাচ্ছে । এর উদ্দেশ্য অস্পম্ট আর ধোঁয়াটে । 
একেবারেই ধোঁয়াটে। ভান আপনার সঙ্গে বেশ চেচিয়ে কথা বলাছলেন, 


তাই তো? 
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'হাঁ, ওটাই তার অভ্যাস ছিল 1, 

“বেশ, সেটাই ধরে নিলাম | হ্যাঁ, তান জোরেই কথা বলতেন তা ঠিক। 
৬ "এব যেই এসে থাকুক তিন ক বলছিলেন তারও শুনে থাকা সম্ভব ? 

'আমার নিজের ধারণা বেশ দূর থেকেও সবাই শুনতে পেত, মিস মাল 
প্লেন । 

মিঃ র্যাফায়েল আবার মাথা ঝাঁকালেন, তারপর বললেন, “আবম্বাস্য 
সাপার । সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য | এ গল্প শুনে সকলেই হেসে ফেলবে । এক 
পপ্যাবাগীশ বদ্ধ কারও কাছে শোনা এক কাহনী শুনিয়ে একখানা ফটো 
দিয়ে বলেন আর সে ঘটনা বৃত্তাকারে ঘুরে চলেছিল এক খুনধকে কেন্জু 
এবে, এবং সে খুনের ঘটনার উৎপাত বেশ কয়েক বছর আথে। একবা 
“বছর আগেও হতে পারে ধরা যেতে পারে । এ ধন্ননের বাপার আমাদের 
"সই তথাকাথত খুন মাথাব্যথার কারণ হতে ষাবে কেন 2 কোন সাক্ষ্য- 
প্রমাণ নেই, শুধু কিছু শোনা কথা, একটা গালগঞ্প । সে হয়তো স্বীকারও 
করে বদতে পারে দুজনের মিল কিছু রয়েছে "হাঁ, লোকটার সঙ্গে আমার কিছ 
নিল আছে দেখতে পাচ্ছি, হাঃ হাঃ।" কেউই প্যালগ্রেভের ওই সনাস্ত করার 
পাপার নিয়ে মাথা ঘামাবে না তেমন । না, আমাকে বলবেন লা, যেহেতু 
এমি বশবাস করতে পারছি না। না, এটা নিশ্চিতযে ওই লোকটার এ 
নিয়ে ভয় পাওয়ার কিহু নেই-আদপেই না। সে এই ধরনের আভিযোগ হেসে 
উাড়য়ে দেবে । দে কেনই বা বেচারা প্যালগ্রেভকে হত্যা করতে যাবে ? 
'অপ্রয়োজনীয় ঝহাকর কাজ । এটা বাদ দিলে চলবে না।? 

“ওহ. এটা আমিও ভেবোহ” মিস ঘাপ্পল বললেন । “এ ব্যাপারে আপনার 
সচ্গে একমত না হয়ে পারছি না। আর সেইঙ্ষনাই কিছুটা অস্বন্তি বোধ 
করে চলেছি ৷ এই অম্বন্তর জন্যেই গতরাতে একেবারে ঘুমোতে প্যারান ॥ 

মিঃ র্যাফায়েল একদ-ম্টিতে তাঁকয়ে রইলেন মিস নার্পলের দিকে । 

“আপনার মনে কি হচ্ছে সে কথা এবার শানা যাক, পশুনত শাম্তস্বরে 
বললেন মিঃ র্যাফায়েল। - 

'হয়তো আমার ধারণা একেবারেই ভুল,” ইতষ্ততঃ করে বলে উঠলেন মিস 
নাপল । 

'হয়তো তাই”, মিঃ র্যাফাম্রেল তার স্বভাব অনৃষায়ী কোন বিবেচনাবোধ 
হাড়াই বললেন । “তবে বাই হোক, সারারাত না ঘুময়ে কি ভাবলেন শোনা 
বাক 1, 
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“জোরালো একটা উদ্দেশ্য থাকতে পারে বঁদি-- 1” 

“যাঁদি কি?” টি ও 

যদি অদূর ভাবষ্যতে--খুব শিগাঁগরই- আর একটা খুন হতে বায় ।, 

মিঃ র্যাফায়েল প্রায় ভ্াম্ভিত হয়ে তাকালেন । তিনি চেয়ারে একটু উঠে 
বলার চেক্টা করলেন । 

 '্বাপারটা ভাল করে বোঝা যাক ।” 

কাডিকে বুঝিয়ে বলার ব্যাপারে আম এত অজ্ঞ, টিস নার্পল ছাড়াছাড়া 
আর অসংলগ্রভাবে কথা বলতে শুরু করলেন, তার গালে লালের ছোপ লাগল । 
ধরুন কোন খুনের পরিকল্পনা যাঁদ করা হয়ে থাকে । আপনার হয়তো মনে 
আছে, মেজর পালগ্রেভ আমাকে ষে গল্প বলেছিলেন তাতে দেখা !গ্রয়েছিল 
একজনের স্কশ সন্দেহজনক পরিস্থিতিতে মারা গিয়োছল । তারপর কিছু 
সময় কেটে গেলে আরও একটা খুনের ঘটনা একই রকম পারাস্থিতিতে ঘটে । 
অন্য নামের একজন ভদ্রলোকের স্ত্রী প্রায় একই রকম অবন্থায় মারা যান, 
আর যে ডান্তার খনীকে জানেন বলেছিলেন তিনি লোকটাকে চিনতে পারেন, 
যাঁদও সে নাম পাল্টেছিল। বলুন, এর থেকে কি বুঝতে পারা যায় না যে 
খুনী এমন একজন খুনীতে পাঁরণত হয়োছল যার এটা অভ্যাসে দাঁড়য়ে 
গিয়েছিল ? 

'তার মানে সেই 'স্নানের উৰে কনে' কাহিনীর 'স্মথের মত 2 

“আমার ষতদ্‌র মনে হয়েছে» মিস নার্পল বললেন, 'আর পড়ে আর শুনে 
যা জেনেছি, একডন লোক এ ধরনের কোন খারাপ কাজ করে ছাড়া পেয়ে গেলে 
স্বভাবতই উত্সাহবোধ করে । সে ভাবতে চায় ব্যাপারটা সহজ, নিজেকে সে 
খুবই চালাক ভেবে বসে । আর যেমন বললেন, শেষ পরন্তি সে “স্নানের 
টবে কনে; কাহনশর স্মিথের মতই হয়ে বায় । এটা তার অভ্যাসে দাড়িয়ে 
বায়। এইজনা দে আবার এই কাজ করে । প্রতিবার সে বেছে নেয় আলাদা 
হান আর নিজের নামও সে বদলে নেয় । তবে অপরাধের বাতাবরণ একই 
ধরনের প্রাতটি ক্ষেত্রে। তাই আম ভাবছিলাম, হয়তো আমার ভুল হচ্ছে, 
তব? 

শকন্ু আপনি ভুল করছেন বলে নিজে ভাবেন না, তাই তো মিঃ 
র্যাফায়েল কৌশল প্রশ্ন করলেন । 

সে কথার উত্তর না দিয়ে মিস মার্পল বলে চললেন,_-বটনান্রোত যা এই 
রকমই হয় তাহলে লোকাঁট এখানেও একই ধরনের কোন খুনের পারিকজ্পনা 
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তোর করেছে বাতে স্ত্রীকে পথ থেকে সাঁরয়়ে দেওয়া যায় । আর এক্ষেত্রে, 
মেজর প্যালগ্লেভের কাহিন”র ক: প্রাসাঙ্গকতা থেকে যাওয়ার সম্ভাবনা আর 
সেই কারণেই খুনী কিছুতেই কোন রকম মিল আছে ও জানাজানি হোক তা 
চাইতে পারে না । আপনার হয়তো মনে থাকতে পারে 'স্মথও ঠিক এই কারণেই 
ধরা পড়ে বায় । খুনের ঘটনার পারপ্রেক্ষতে কোন একজনের দচ্ট আকাঁষ'ত 
হয়। তিনি অন্য আর একটা ঘটনার বিবরণের সংবাদপন্রের কাটিং 'মালয়ে 
দেখেন। তাহলে নিশ্চয়ই বুঝতে পারবেন যে শয়তান ব্যান্তাটি এ ধরনের 
কান খুন অল্পাদনের মধ্যে সংঘাটত করার গ্তলব্‌ এঁটে থাকতে পারে সে 
1কছুতেই মেজর প্যালগ্রেভকে খুনের কাহনণ শোনাতে দিতে বা ফটো দেোঁখয়ে 
বেড়াতে দিতে পারত না ।? 

মস মার্পল কথা শেষ করে কাতরভাবে মিঃ র্যাফায়েলের 1দকে 
তাকালেন । 

“তাইলে বুঝতে পারছেন আমাদের শিগাগরিই কিছু একটা করতেই হবে, 
যত তাড়াতাড়ি পাৰ্তা যায় ।, 

মিঃ র্যাফায়েল বলে উঠলেন, "সেই রাতেই ব্যাপারটা ঘটল ? 

“হ্যাঁ, তাই, মিস মার্পল উত্তর 'দলেন। 

'দুতলয়ের কাজ” মিঃ র্যাফায়েল বললেন, “তবে করা কণ্ঠিন ছিল না। 
প্যালগ্রেভের ঘরে ওষুধের বোতল রেখে দেয়া, তার র্লাডপ্রেসার ছিল বলে 
গুজব ছড়ানো, আর তার সঙ্গে চোদ্দ শব্দের একটা ওষুধ প্র্যান্টার্স পান্ডে 
মিশিয়ে দেওয়া । এই ্ুকমই তো 2? 

হ্যাঁকিন্বু সে ঘটনা শেষ হয়ে গেছে-এ নিয়ে নাথা না ঘামালেও চলবে | 
মাম ভাবছি ভবিষ্যতের কথাই ভানছি । বর্ভনানের কথা । মেজর প্যাল- 
গ্রেভকে সারয়ে দিয়ে, ফটোটা ন্ষ্ট করে, এই লোকটা তার পরিকল্পনা মত 
খুনের ছক এগিয়ে নিয়ে যাবে 1? 

“আপনি সবই দেখতে পাচ্ছি ভেবে রেখেছেন, তাই না 2 

মিস মার্পল সায় দিলেন। [তিনি প্রায় অপরিচিত কণ্তম্পরে প্রায় স্বৈর- 
তল্জশীর ভঙ্গতে বলে উঠলেন, 'এ খুন আমাদের ঠেকাতেই হবে । আপনাকেই 
ঠেকাতে হবে, মিঃ র্যাফায়েল।? 

“আমাকে 2 আশ্চর্য হযে গেলেন মিঃ র্যাফায়েল, “আমাকে কেন 
“কারণ আপাঁনি অর্থবান আর গরযত্বসম্পন্ন একজন মানুষ” মিস মার্পল 
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উত্তর দিলেন । “আপাঁন কিছু বদলে লোকে সেটা মন দিয়ে শুনবে । তারা 
একবারের জন্যও আমাকে পাত্তা দেবে না। তারা বলতে চাইবে আমি এক 
বৃপ্ধা স্ীলোক তাই নানা উদ্ভট জিনস কজ্পনা করছি 1 

হ্যা, তারা তা করতে পারে” মিঃ মার্পল বললেন । এমন করলে তাদের 
নহামর্থই বলব । একথা আমাকে বলতেই হবে ষে আপনার সাধারণ কথা 
শুনলে কেউ আপনার কোন বাঁম্ধ আছে বলে ভাববে না । আসলে আপনার 
একটা য্যাক্তিগ্রাহ্য মন রয়েছে । এমন খুব কম মহিলার থাকে । তিনি 
অসুবিধা বোধ করে নড়েচড়ে বসতে চাইলেন চেয়ারে । এসথার বা জ্যাকসন 
যেকোন চুলোয় গেল ? 

ঠিক করে একট. বসা দরকার । 'না, না, আপনি পারবেন না । আপনার 
সেক্ষমতা নেই । ওরা কি ষে ভেবেছে জান না, আমাকে এভাবে ফেলে 
যায় 1? 

'আমি ওদের খধজে দেখাছ ।” 

'না, ধাবেন না আপাঁন। আপাঁন এখানেই থাকবেন আর সব ব্যাপার 
ফরসালা করবেন । ওদের মধ্যে কে ? কুখ্যাত গ্রেগ 2 শান্তশিম্ট হালিংভন না 
আমার লোক জ্যাকসন 2 এই তিনজনের মধো একজনকে হতেই হবে, তাই 
তো? 


সতেরো! ॥ রাশ ধরলেন মিঃ র্যাফায়েল 


“সেটা আমার জানা নেই» মিস মার্পল বললেন । 

নক বলতে চাইছেন ; আমরা তাহলে এই কুঁড়ি মিনিট ধরে কি আলোচনা 
করে গেলাম ?' 

“আমার কেমন যেন মনে হচ্ছে হয়তো ভূল করেছি ।” 

মিঃ র্যাফায়েল যেন তাজ্জব । 

“তাহলে বাজে বৃকানি সবটাই !' তিনি বিরস্ত ভাবে বললেন। “অথচ 
শোনাচ্ছিল আপনি ষেন কত নিশ্চিত ।? ্ 

“ওহ, খুনের ব্যাপারে আমি নিশ্চিত । শুধু খ্বনীর সম্পর্কে আমার 
সন্দেহ রয়ে গেছে । আমি ভেবে দেখেছি মেজর প্যালপ্রেভ অনেক রকম খ্ঘনের 
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গল্প শৃবনয়ে যেতে অভ্যন্ত ছিলেন-আপানিই বলেছেন 'তাঁন লুক্রোজিয়া 
বাজার মত একটা কাহিনী শুনিয়েছিলেন-_-1' 

'হ্যঁসনে পড়ছে বটে । তবে সে কাহিনশ একেবারেই অনা ধরনের 1 

জানি । মিসেস ওয়াম্টার্সও শুনেছিলেন অন্য এক কাঁহনী কাকে গ্যাসের 
উননে চেপে মারা হয়েছিল-- 1" 

শকন্ধু তিনি আপনাকে যে গঞ্প শীনয়োছলেন-- 1" 

মিস মার্পল বাধা দিলেন 'মঃ র্যাফায়েলকে, যে ধরনের ব্যাপার তার 
ক্ষেত্রে ড় একটা ঘটে না। 

মস মার্পল প্রায় মরীয়া হয়ে অনুরোধের ভঙ্গীতে দ্ুতলয়ে বলতে শুরু 
করলেন তারই কথা । 

“দেখতে পারছেন না এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিশ্চিত হওয়া কতখানি কঠিন । 
সবচেয়ে দরকারী কথা হল- মানুষ সবসময় ননযোগ দিয়ে অন্যের কথা 
শুনতে চার না। মিসেস ওয়াল্টার্সকে প্রশ্ন করুন-তানও একই কথা বলতে 
চাইবেন-_ একেবারে গোড়ায় হয়তো শুনে যাবেন-আর তারপর আপনার মন- 
সংযোগ আর থাকবে না-মনে অন্য ভাবনার উদয় হবে- পরক্ষণেই আপনার 
মনে হবে বেশ কিছু অংশ আপনার শোনা হয় নি। আমি তাই ভাবছিলাম 
আামার বেলাতেও এরকম কিছ অংশে ফাঁক রল্লে গেছে কি না- হয়তো ছোটু 
অংশই-_একজন লোক সম্পর্কে মেজর প্যালগ্রেভ যে গল্প শোনাচ্ছলেন--আর 
ঠিক এর পরেই তার ব্যাগ থেকে ফটোটা নের করে যখন বললেন--ঞ্কজন 
খুনীর ফটো দেখতে চান টির 1; 

কন আপানি ভেবেছিলেন ছিনি যে গল্প বলছিলেন সেই লোকটারই ফটো 
ছিল সেটা ? 

হাঁ, আম সেই রকমই ভেবেছিলাম । ওটা তানয়সে কথা আমার 
আদপেও মনে হয়ান। কন্ধু এখন-_-এখন সে বিষয়ে 'নীশ্চন্ত হই কি করে? 

মিঃ র্যাফায়েল চিন্তিত ভঙ্গঈতে তাকালেন । 

“আপনার গন্ডগোল কোথায় হচ্ছে জানেন 2 তিনি বললেন । “আপনি 
অত্যন্ত স্পর্শকাতর । বড় ছুলের হাত থেকে বাঁচতে গেলে দোনোমনো করা 
চলবে না ।, গোড়ায় তা কিন্তু করেন নি আপাঁন । আসলে ওই পাদ্রী ভাইবোনের 
সঙ্গে মেমব ফিসফাস করেছেন আপিন তার মাঝখানে এমন কিছু শুনেছেন, 

'হস্সতো আপনার কথাই ঠিক ।' 
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'আপাতত একথা বাদ দিন! এবার আবার সেই গোড়ার কথাতেই ফিরে 
আসা বাক । কারণ দশের মধ্যে ন' বারেই গোড়াতে যে ধারণা করা যায় সেটাই 
সঠিক হয়ে থাকে । অন্ততঃ আমার বিশ্বাস তাই ! আমাদের সামনে তিন- 
জন সন্দেহভাজন রয়েছে । তাদের একে একে যাচাই করে দেখা বাক । এদের 
মধ্যে কাউকে বিশেষভাবে চিহ্কিত করতে পারেন ?, 

'না, সে রকম কিছু জানা নেই, মিস মাপ'ল বললেন। ওদের তিনজনই 

খুনী হিসেবে এমন অচিন্ত্যনশয় |? 

আমরা আগে গ্রেগকেই বিচার করতে পারি” মিঃ র্যাফায়েল বললেন, 
লোকটাকে সহা করতে পার না। তবু ওকে খুনী হিসেবে ভাবা ষায় না। 
তব; ওর বিল্ুদ্ধে দুএকটা জোরালো সূত্র রয়েছহে। ওই ব্রাডপ্রেসারের ওষৃধ 
তারই । কাজে লাগানোর ব্যাপারে চমতকার হাতিয়ার 1, 

তব এটা যেন বড় বেশি রতন স্বচ্ছ ব্যাপার ' তাই না? মিস মার্পল 
আপাতত জানালেন । 

“না, তা হবে বলে আমার মনে হয় না” মিঃ র্যাফায়েল বললেন 1 "যাই 
হোক না কেন কাজটা চটপট শেষ করা প্রয়োজন ছিল, আর হাতের কাছে 
ওষ্‌ধও তোর ছিল। অন্য কারো ওই ওষুধ আছে কিনা দেখার মত সময় 
নিশ্চয়ই ওর ছিল না। বেশ, ঠিক আছে, তাহলে অপরাধ* হল গ্রেগ । তার 
প্র সহধার্ধনী লাঁককে পথ থেকে সরাতে চাইলেও-_! কাজটা অবশ্য ভালই, 
আমার অমতে. ওর প্রতি আমার সহানুভূতি আছে ) কিন্ত আমি ওর খুনের 
উদ্দেশ্য খএজে পাচ্ছি না। প্রথমতঃ সে ষথেষ্টরকম ধনী 1 প্রথমা স্ত্রী বেশ 
ভাল টাকা তার জন্য রেখে গেছেন । এটা বিচার করলে তাকে একজন সম্ভাব্য 
স্মহত্যাকার বলে মেনে নেয়া চলতে পারে । কিন্তু সে ঘটনা আগেই চুকে 
গেছে। কিন্তু লাকি তার স্বীর দূরসম্পকের কেউ । এক্ষেত্রে টাকাকাড়ির 
সম্পর্ক নেই-সে ষদি ওকে পথ থেকে সরাতে চায় তার উদ্দেশ; হতে পারে 
অনা কাউকে বিয়ে করা । এ সম্বন্ধে কোন গুজব ছড়িয়েছে ?, 

মিস মার্পুল মাথা কাঁকালেন । 

আমি শুনিনি । ওর সঙ্গে--ইয়ে-উান ভদ্রমাহলাদের কাছে খুবই 
সৌজন্যমলক বাবহারে অভ্যন্ত 1, 

'হু, জারি চমৎকার সেকেলে পদ্ধতিতে কথাটা বলেছেন, মিঃ ক্্যাফায়েল 
বললেন । 'বেশ, লোকটা একটা ধাড়ী বোঁজ মেয়েদের উততান্ত্ করে । তবে তাই 
যথেন্ট নয়। আঘাদের আরও কিহ; দরকার । এবারে এডওয়াড [হলিংডনের 
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দিকে তাকানো বাক। কালো ঘোড়া বললে যেমন বোঝায় লোকটা [নিঃসন্দেহে 
তাই ।' 

উনি বোধ হয় সুখী নন বলে মনে হয় আমার, মিস মাপল মন্তবা 
করলেন। 

মিঃ র্যাফায়েল চিন্তিত ভাবে তাকালেন তার দিকে । 

'আপনার কি মনে হয় কোন খুনীকে সুখশ হতে হবে 

একট কাশলেন মিস নার্পল । 

“মানে, আমার অভিজ্ঞতায় তাদের সেই রকমই দেখোঁছি 1, 

“তাহলে বলতে হয় আপনার অভিজ্ঞতার সীমানা তেমন নড় নয়” মিঃ 
্যাফায়েল বললেন । | 

িস মার্পল এই কথার জবাবে অনায়াসেই বলতে পারতেন উন ভুল বল- 
"হন, তবে তিনি বন্তব্যটা খণ্ডন করতে চাইলেন না। তার জানা ছিল 
ভ£লোকেরা সাক পথে চালিত হতে পছন্দ করেন না। 

“আমার নিজের ধারণা হল হিলিংডনই দোষী, মিঃ র্যাফায়েল এবার 
বললেন । “আমি মনে কার হিলিংডন আর তার স্বর মধো একটা কিছু 
চলেছে । আপনি লক্ষ্য করেছেন £ 

“ওহ, হ্যাঁ, করেছি বোকি” 'মস মার্পল বললেন । “অবশা বাইরে তাদের 
পরস্পরের প্রাতি বাবহারে শ্ুটি নেই, ষেমন হওয়া উচিত 

'এই ধরনের মানুষ সম্পর্কে আমার চেয়ে আপনার জ্ঞান ঢের বোশি বলেই 
ননে হয়” মিঃ রাফায়েল বললেন ॥ “বেশ, তাহলে ধরে নিলাম, সবই ভাল 
রুচিসম্মত*তবু একটা সম্ভাবনা রয়ে যাচ্ছে ষে এডওয়ার্ড হিলিংডন তার স্বর 
ইভালন হিিংডনকে পথ থেকে সরিয়ে দিতে প্রস্তুত । একথা স্বাঁকার 
করেন 2 ্‌ 

“তা বদ হর তাহলে অন্য এক স্তীলোক থাকা চাই” মিস মার্পল বললেন । 

অনেকক্ষণ ধরে গাথা ঝাঁকালেন মিস মার্পল। তারপর আবার কথা বলে 
উঠলেন । 

“আমার- আমার কি কান কেন মনে হচ্ছে ব্যাপারটা এত সহ্ক্ত নয় |, 

'এবার তাহলে কাকে ধরতে হবে-_জ্যাকসন £ আমাকে অবশা বাদ 
বাখছি ।, 

এই প্রথম হাসলেন মিস মার্পল। 

“আপনাকে বাদ দেব কেন, মিঃ র্যাফায়েল ? 
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“কারণ আমাকে বদি সম্ভাব্য খুনী বলে ভাবেন তাহলে জালোচনা করতে 
হবে অন্য কারও সঙ্গে । আমার সঙ্গে এ নিয়ে আলোচনার অর্থ হবে সময়ের 
অপব্যয় । যাই হোক, আপনার কাছে প্রশ্ন রাখছি আমাকে বাদ দেয়া যেতে 
পারে কিনা এই খুনাঁর ভুমিকা থেকে ? আমি অসহায়, প্তুলের মত, আমাকে 
শষ্যা থেকে তৃলতে হয়, হূইল চেয়ার ছাড়া চলার উপায় নেই আমার, ধরে না 
রাখলে হাঁটতে অক্ষম । তাহলে, কাউকে খুন করার ব্যাপারে আমার সুযোগ 
বা সম্ভাবনা কোথায় 2 

“সম্ভবতঃ অন্য যে কোন লোকের মতই সে সম্ভাব্যতা থেকে যাচ্ছে 
আপনার, মিস মাপ তীদুদস্বরে বললেন । 

শকভাবে সেটা প্রমাণ করবেন ১" 

“বেশ, আপনি নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন ষে আপনার বাঁণ্ধ আছে ?, 

“অবশাই আমার বৃদ্ধি আছে” বললেন মিস র্যাফায়েল । “আর এ বিষয়ে 
আমার ধারণা আগার জানা সকলের মধো সে বুদ্ধি তুলনায় অনেকটাই বোঁশ 1, 

“বুদ্ধি থাকার ফলে” মিস মার্পল বললেন, আপনি আপনার শারীরিক 
অক্ষমতা দরে ঠেলে খুনীর ভূমিকা নিতে সক্ষম |? 

হাঁ, সেটা কাজের মত কাজ হবে বটে ?, 

হ্যাঁ, পেটা কাজের মত কাজ হতে পারে, মিস মার্পল বললেন । তবে 
সেক্ষেযে আমার মনে হয়, মিঃ র্যাফায়েল, আপানি ব্যাপারাটি উপভোগ 


করতেন।' 
1মঃ র্যাফায়েল বেশ কিছুক্ষণ মিস মার্পলের দিকে তাকিয়ে থেকে হেসে 


ফেললেন । 

“আপনার স্নারূর জোর আছে বটে !? তিনি বললেন এবার | “আতি নিরাঁহ 
শান্ত প্রকাতির বৃদ্ধা বলে আপনাকে মনে হলেও আপনি তানন। কি 
লেন? তাহলে আপান সাত্য ভাবেন আঁন একজন খুন? 2 

“না, মিস মার্পল বললেন । “আমি তাভাব না।” 

“কেন জানতে পার ?' | 

“আসলে, বলতে গেলে, আমার মনে হয় শুধু আপনার ব্যাম্ধ আছে বলে। 
বুণ্ধি থাকায় আপনি ষে কোন কাজই খুন না করেও কাঁরয়ে নিতে পারেন। 
খুন ঘৃখখের কাজ ।, 

আচ্ছা, এখন প্রশ্ন হলঃআমি কাকে খুন করতে চাইতে পারি ? 

“হ্যাঁ, এ প্রশ্নটা খুবই আগ্রহ জাগিয়ে তোলার মত” মিস মার্পল বললেন । 
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“এ হ্যালিরে আপনার সো এমন কথাবাতা বাঁলান' যাতে কোন ধারণা গড়ে 
নিতে পার ।' 

মিঃ র্যাফায়েল হাসি আরও বস্তুত হল । 

“আপনার সঙ্গে কথা বলা তবে বিপজ্জনক হতে পারে, তিনি বললেন । 

'কথাব্লা সব সময়েই বিপঙ্জনক, ০০০০৪ 
কিছু থাকে, মিস মার্পল বললেন । 

'আপনার কথা হয়তো সাঁত্য, এবার জ্যাক্নের কথায় আসা হক! 
জ্যাকসন সম্পর্কে আপনার ধারণা কি রকম ? 

“আমার পক্ষে বলা কঠিন। কারণ হাল আমার সঙ্গে তার বিশেষ কোন 
কঙ্াবাতহি হয়নি । 

“অতএব এ বিষয়ে আপনার কোন মন্তব্য করার নেই ? 

“ঠিক ভা নয়। ওকে দেখে আমার আমি যেখানে থাঁক সেই শহরের 
চান ক্রার্কের কথা মনে হয় । তার নাম জোনাস প্যারণ 1 

এ ছাড়া ? মিঃ র্যাফায়েল প্রশ্ন করে একটু থামলেন । 

“সে খুব ভাল মানুষ ছিল বলব না", মিস মার্পল বললেন । 

'জ্যাকসনও ভাল লোক নয় । তবে আমার কাজে বেশ মানিয়ে গেছে। 
[নিজের কাজে ও একেবারে প্রথম শ্রেণীর, আর হুলফনামাতেও তার আপ্পাত্ত 
নেই। ও জানে টাকা সে বথেন্টই পার তাই সেরা জিনিসই হাজির করে। 
ভবে তাকে আমি বিশ্বাস প্রয়োজন এমন কাজে নিয়োগ করব না, আর তার 
দরকারও নেই । ওর অতাঁত হয়তো নিষ্কল্ক না হয় তা নয়। ওর 
প্রশসাপ্তগ্যলো ভালই ছিল--তবে আমি উপলধ্ধি করোছ ও একট, চাপা 
স্বভাবের । সৌভাগ্যবশতঃ, আমি এমন মানুষ বার কোন গোপন রহস্য 
নেই, অতএব আমাকে ব্লযাকমেল করার পথ নেই ॥ 

“কোন গোপনীয়তা নেই আপনার ? মিস মার্পল 'চাল্তিতভাবে বললেন । 
ন্চয়ই আপনার কিছু ব্যবসায়িক গোপনীয়তা আছে, মিঃ র্যাফায়েল ? 

'অস্ততঃ গেখালে জ্যাকসনের হাত রাখার উপায় নেই । না। জ্যাকসনকে 
সহজ পর্ীতরই বলব, তবে তাকে খুন হিসেবে ভাবতে পার লা । খুন তার 
এন্তয়ারে পড়ে না ।' 

কিছুক্ষণ চুপ করে কিছ ভাবতে চাইলেন মিঃ র্যাফায়েল তারপর হঠা: 
বলে উঠলেন, কেউ চোখ ঝুজে এই বিচিন্ত ব্যাপারটা য়ে বেশ কিছুক্ষণ 
গচল্তা করলে, মেজর প্যালগ্রেভের ওই বিচিন্ত 'কাহিনশ ইত্যাদি নিগে ভেবে 
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দেখলে বোবা হারে যে উপলব্দির প্রকাশ ছটেছে তা সম্পূর্ণ ছুর। জানি, 
এধামার মানুষ যার খুন হওয়া উচিত ছিল ।' 

দিস মার্পল এ কথ্থার বেশ অবাক হে তাকালেন তার দিকে । 

“সঠিক চরিত হুপায়ন” ব্যাখ্যা করলেন মিঃ র্যাফায়েল। 'খ্নের গরেপ 
কে শিকার হয় ? প্রচুর বিতর মালিক বয়স্ক কেউ ।' 

“আর অনেক মানুষই যোগ্য কারণে তাকে পথ থেফে সারয়ে দিতে চাইনে 
তার অর্থ আত্মসাত করার জন্য. মিস মার্পল বললেন। “আর এটাও 
সাতা 

সে কথা বলয়ে গেলে--', মিঃ র্যারায়েল কিছুক্ষণ ভাবলেন। 'লপ্ডন 
শহরেই অস্ভতঃ পাঁচ ছ'জন লোক আছে ন্বারা টাইমস পরিকায় আদার পোক- 
অংবাদ পাঠ করে কেদে বুক ভাঙগাবে না । তা স্ষেও একথা বলব পা আমাকে 
পথ থেকে সাঁরয়ে দিতে তারা তেমন কিছ করতে চাইবে । তাছাড়া কেনই 
ধা করবে ভারা ১ আমার যেকোন দিনই ছ্ৃত্যু হতে পারে। সাত্যি কথা 
বলতে--হুতভাগা বোকার দল, আম এডাদিন বেচে আছি দেখেই আশ্চর্য 
হযে গেছে। ডান্তাররাও কম অবাক হক্সনি।' 

'আাপনার বেচে থাকার ইচ্ছেও অদম্য, মিস মাপ'ল বললেন । 

“সেটা অদ্ভুত বলে ভাবেন আপনি ?' মিঃ রাফায়েল বললেন । 

ই না। আমার মনে হয় এটা ম্বাভাবক', মিস মার্পল বললেন, 
জ্শ্বন তো উপভোগ করার জনা, বিশেষ করে সে জীবন বখন শেয় হয়ে. 
আসতে থাকে । এটা হওয়া উচিত নয়, তবে বাস্তবে তাই। আপাণি বন 
তরুণ, স্বান্থ্যবান আর শক্তিমান, বন বর্থন আপনার সামনে বিদ্ছৃত, তখন 
জশবন নিযে কেউ মাথা থামাতে চায় না। দেখে থাকবেন, তরল বয়স্ক 
আতি সহজে আত্মহননের পথ বেছে নিতে পারে ' হম্মতো হতাশা, প্রেগ খেকে? 
আবার কখনও বা উদ্বেগ আর মানাল বন্মপা থেকেও । কিন্তু বদ্কারা 
জানেন জশীবম কত দামী আর আননোর । 

'হা। মিঃ র্যাফায়েল বিচিত্র শব্দ করে বললেন । এসর ভ্জানের কথা 
শুনে জে নেই । 

“তবু বলুন, যা বললাম তা সত্যি কিনা? জানতে জাইলেন নিক 
মাপা । ৃ | 

"গছ, হয, বিঃ রাফায়েল বললেন, "দাঁত তাতে সন্দেহ নেই। কন 
বলুন, আই নে রল্জাবা শিকার হড়ে পায়জাম যে কথা ডিক কনা 8 


৯ট্দী, 


গোটা [নির্ভর করছে আপনার ছতুতে কার লা তাবে জাই উপর, মিল 
গা বলালেন। | 

“ব্জতে গেলে কেউই না" ছিঃ র্যাকার়েল বললেন । 'আগে যে কথা বলেছ 
বাবসা জগতে আমায় কয়েকজন প্রতিষ্যন্থহদি আমার অবর্তসানে খুবই গ্ানন্দ 
লাভ করতে পারে । আম এ রকম দুর্থ নই হে আমার জান্মীর়দেন মধ্যে 
গোটা অর্থ রেখে বাঝো । সরকার বেশিয় ভাগ জচেনা দখ্ল করার পর তারা 
অবশ্য হেশ ভাল 'কিছু-জাশা করতে 'শারবে, এটুকুই যা। ওহ না, সব 
বাবস্থা আমি অনেকাঁদন আগেই করে রেখোছি । নানা ধরণের দাতবা ইত্যাঁদ 
কাজ ।' 

'জ্যাকসন তাহলে আপনার মৃতার পর কিছুই পাচ্ছে না? 

“এক পেনখও না" খুশির সুরে বললেন মিঃ র্যাকফায়েল । 'অনোর কাছে 
ও ধা পেডে পারে আম ওকে তার 'দ্বিগৃণ টাকা দিয়ে থাক । এর উদ্দেশ 
হাল আমার বদগেজাজ তাকে সহা করতে হবে, অতএব দে ভাল করেই জানে 
আমার মৃতাতে ওর ক্ষাতই হবে ।, 

“আর মিসেস ওয়াজ্টাস ৮ 

ওয়াজ্টার্সের ক্ষেত্রেও একই ব্যাপার । মেয়েটা ভাল । প্রর্থম শ্রেণীর 
সেকেটাবিও, বৃদ্ধিমতণ, নম্্স্ধ্ভাব, আমার স্বভাব সম্পকে পারিচিত, মেজাজ 
গরম করলে সে কিছু মনে কয়েনা, অপমান করলেও গায়ে মাখে না। ওর 
বাবহার কিছুটা বাজ্চাদের গভর্পেসের নত, যাকে সামলাতে হয় আঁতি দুরষ্ত 
আর দ্টু শিশুকে | ও মাঝে মাঝে আমার মেজাজ খেবড়ে দেয় এটা ঠিক, 
তবে সেটা কেনা করে? ওর [বিশেষত্ব অবশ্য কিছু নেই । নানা দিক থেকে 
দেখল দে আত সাধারণ দাপের কোন মেয়ে, তবে আমার পক্ষে এমন 
গানানসই কাউকে পেতাম কিনা সন্দেহ আছে । ওর জীবনে অনেক জাঁটলতা 
স্থিল, যাকে ও বিয়ে করে লে আদো ভাল লোক ছিল না। আগার ধাণা 
পৃরুষের ব্যাপারে ওর বিচারবৃদ্ধি প্রখর নয়, অনেক সেয়েরই যেষন থাকে 
না। এধরনের মেয়েদের কাছে নিজের দুঃখের কাহিনী ষে শোনায় মেই 
পৃবৃষের স্কাদেই ওয়া ধরা দেয়। ওদের বিষ্বাস পুরুষদের বুঝতে পারা 
মেয়েদের কাজ । এ ধরণের দেয়েকে বিয়ে করার পর পুরুষ বা খুশি তাকে 
দিযে কাঁরয়ে নিতে পারে । মৌভাগাবশতঃ ওর অযোগ্য সেই ম্ামণ সারা 
গেছে, এক পাটিতে অভিথারার় পান করার পর চলস্ত এক বাসের পামনে 
পল়েদে। এসখারের একটা মেয়ে আছে ও তাই জাবার সেরেনার কাজে 
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যোগ গেয়। আমার কাছেও কাজ করছে পাঁচ বছর । গোড়াতেই আঙগি গর 
কাছে এ বিষয় পরিজ্কায় করে দিয়োছলাম যে আমার মত্যুতে সে বেন কিছ: 
আশা নাকয়ে। গোড়া থেকেই ওকে আমি প্রচুর টাকা মাইনে হিসেবে দিয়ে 
আসা আর গ্রার্ত বছর শতকয়া পঁচিশ বাড়ানোর ব্যবস্থাও করেছি । যত 
সততা থাকুক আজকাল কাউকেই 'বিত্বাস করা যায় না--এই কারণেই আদার 
মতত্যুতে গ লাভবান হবে না সেকথা স্পস্ট করে দিযোছ । বত বছর আম 
বাঁচবো তার প্ুতোক বছয়েই সে মোটা মাইনে পেতে থাকবে । ও বাদ টাকার 
একটা তাংশ ঠিকভাবে সঞ্চম করে তাহলে বেশ ধনশ মাইলাই ও হয়ে উঠতে 
পারে-অআবশ্য সেটা ও করেছে । আম ওব মেয়ের শিক্ষার বাবস্থা করে 
'দিয়োছি আর ট্রাস্টের মাধ্যমে কিছু টাকাও বেখেছি, সাবালিকা হলে মেয়েই 
সে টাকা পাবে । এই হিসেবে এসথার ওয়াল্টার্সের অবন্থছা ভালই । আমার 
মতা, তাই বলছি, ওর পক্ষে নিদার্শ আর্থিক ক্ষাতির কারণ হয়ে উঠবে, 
তর দৃষ্টিতে মিঃ র্যাফায়েল মিস মার্পলেব দিকে তাকালেন । *ও একথা 
ভালরকঘই জানে । ও বৃদ্ধিমতশ |” 

ওয় সঙ্গে জ্যাকসনের বাঁনবনা আছে ? মিস মার্পল জানতৈ চাইলেন । 

মিঃ র্যাফায়েল চকিত দৃষ্টিতে আভাধিন্ত করলেন মস মার্পলকে | 

“আপনি কিছু লক্ষ্য করেছেন? তিনি প্রশ্ন করলেন। “হ্যা আমার 
ধারণা জ্যাকসন সারাক্ষণ হলো বেড়ালের মত ঘরে, বেড়ার ইদানীংকালে 
বিশেষ করে ওব দৃষ্টি পড়েছে এসথারের উপর । ও দেখতে সুদর্শন হলেও 
এক্ষেত্রে বরফ গলেছে মনে হয় না। তাছাড়া শ্রেণী বৈষম্যের ব্যাপারও রয়েছে । 
এলখার একটু উচু তলার মানুষ ওর চেয়ে । অবশ্য তাতে ওদের কিছ নয়, 
সমাজে বিশেষতঃ উচ্চমধ্যবিত্ত মানসিকতাষ অন্যরকম ৷ ওর মা ছিলেন স্কুল 
ধশাক্ষকা আর বাবা ব্যাঞ্কের কেরাণী । না, এসথার জ্যাকমনের সঙ্গে নটঘট, 
করে বোকামি করবে না। আমার ভয় হচ্ছে জ্যাকসনের নজর ওর বত্ধে রাখা 
[ডমের উপর, তবে ও তা পাবে না।, 

'আসথার আসছেন--,, মিস মার্পল সতর্ক করে দিতে চাইলেন। 
দুজনেরই নজরে এল (এসথার ওয়াল্টার” হোটেলের পথ ধরে গদের দিকে 
আসছেন । 

িসথারকে সুন্দরী বদদেই ভাবা চলে” মিঃ র্যাফায়েল বললেন । “হবে 
চটক নেই গক কণাও । ওর শরীরের গড়ন ভাল অধ্চ কেন যে” 1, 

দিস মার্স দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, এটা এখনই যে বত বয়স হোক প্রত্যেক, 
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স্মীলোকই সুযোগের অপচয়ের কথাই ভাবতে চাইবেন । এসখার ওয়াজ্ডার্সের 
মধ্ো যে বস্তুর অভাব মিস মার্পলের জীবনে ভার অনেক নামই তানি শুনে 
এসেছেন । যেমন, 'আমার কাছে তেমন আকর্ষপণয়া ধনে হয় না", 'কোন 
যৌন আবেদন নেই” রঙ ফর্সা কটা চোখ “কাছে টানা ভাবটা নেই 'মুখে 
মিষ্টি হাসি,তবে রাস্তায় পাশ 'দয়ে গেলে কোন প্রুষের-থাড় ফাঁররে দেখার 
মত জিনিসটা নেই। 

ওর আবার বিয়ে করা উচিত” মিস মার্পল বললেন চাপা গাধায় । 

“নিশ্চয়ই করা উচিত । স্ত্রী হিসেবে ও ভালই হবে ।, 

এসথার ওয়াল্টার্স এসে যোগ দিতে মিঃ রাফায়েল যেন কিছ-টা কামিজ 
স্বরে বললেন, 'শেষ পর্যন্ত এসেছ । কোথায় আটকে 'ছিলে ? 

সকাল থেকে সকলেই তাব পাঠাতে ব্য দেখলাম', এসখার বললেন । 
“সবাই তাড়াতাঁড় চলে যাওয়ার জন্য ব্যস্ত মনে হল ।” 

চলে ষেতে চাইছে, তাই 2 ওই খুনের জন্য ? 

“তাই মলে হয় । বেচারা টিম কেপ্ডাল দারুণ চিন্তায় পড়ে গেছে ।? 

এটা ম্বাভীবক। ওই তরুণ দম্পাতর খুবই ভাগা খারাপ 1 

“হ্যাঁ, এই রকম ধরনের বিরাট বাবসা এ জায়গার শুরু করা । একে 
সফল করার জন্য ওরা খুব পারশ্রম করেছে । চলছিল ভালই তব--1' 

হ্যাঁ, ভালই চালাচ্ছিল দুজনে", মিঃ র্যাফায়েলও স্বীকার করলেন, 
“টম খুবই দক্ষ আর পাঁরশ্রমী । মালও মেয়ে চমংকার- দেখতেও স্হন্দর়ী। 
গুরা কালা আদমশদৈর মতই কাজ করে গেছে, অবশ উদ্পমাটা বোধ হয় ঠিক 
হলনা, কারণ কালোরা এত পারশ্রম করে না। সোঁদন দেখছিলাম এক কালে 
মান্য প্রাতরাশ জোটানোর জন্য নাড়কেল গাছ সাফ করছে, কাজ শেষ হাতেই 
সারাদিন ঘুম । চমৎকার জীবন |” 

মিঃ র্যাফায়েল একট: থামলেন । ভারপয় ধোগ করলেন 'আমর এতক্ষণ 
খুনের বিষয়ে আলোচনা করছিলাম । 

এসখায় ওয়াজ্টা্‌ একটু চমকে গেল বলে মনে হল । দিস জার্পলের 
দিকে ভাকাল সে। 

“ওয় সম্পকে আমি ভুল করেছিলাম, দি; র্যাফায়েল তাঁর বৈশিদ্টের 
সঙ্গে তাল রেখেই খোলাখ্াল হলে উঠলেন । “এই বয়স হয়ে বাওয়া পৃ বিদের 
কোন কালেই জাগি আমল দিইনি । শুধু সেলাইয়ের পশম আর কানাকানি । 
ভবে ইবি জন্য ধাতের। চোখ, কান জাছে আর উনি তা ব্যবহার করতে 
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জানেন 

অনাধার গার্ল কমা চাইবার তঙশতে মিস মার্পলের ?দিকে ভাকালেও 
দিল মাপল কোন কিছ. হনে করেছেন মনে হল না। 

এটা কিছু এক ধরনের প্রশংসা, জানেন, এসথার ব্যাখ্যা করতে চাইল । 

'এ অঙা ভালই জানি”, মিস মার্পল বললেন । 'আর আমি এগ জানি হে 
মিঃ র্যাফায়েল বিশেষ সৃবিধা ভোগ করেন বা তার সেটা আছে ভাবেন । 

শবশেধ প্াধধা--মানে 7 মিঃ র্যাকায়েল প্র করলেন । 

“রূড়ভা প্রকাশ করার জন্য আপাঁন রড হতে পারেন', নিষ মার্পল 
খললেন। 

“আম রঢ়তা প্রকাশ করেছি ?' জবাক হলেন মিঃ র্যাফাযেল। আপনাকে 
আাত দিয়ে থাকলে দুঃখিত ।" 

“আমাকে আথাত দেননি”, মিস মার্পল জবার দিলেন। “আমি ওসব 
ব্যাপারে সবিধে দিতে জানি ।, 

“আবার সেই বিশ্লুপ ব্যাপার । এসথার, একটা চেযার [নিযে এসো । তুমিও 
বোধহয় পাহাধ্য করতে পারবে ।, 

এসথার বাঙলোর বারান্দা থেকে একটা ঝোরা"চেয়ার নিয়ে এল । 

“হাঁ, আমরা আবার আমাদের আলোচনা শুর করতে পারি, মিঃ 
রাফায়েল বললেন । 'আমরা মৃত বুড়ো প্যালগ্রেভ আর তার অস্তহশন গল্প 
নিয়ে আলোচনা করছিলাম ।” 

“ওহ, এসপার বলে উঠল, “ওর সামনে পড়লে আমি খালি পালাতে 
চাইতাম ।" 

মন মার্পলের ধৈর্য অনেকখানি', মিঃ র্যাফায়েল বললেন । এবার 
বলো, এসথার, তিনি তোমাকে কোন খুনীর বিষষে কিছু বলেছিলেন 
কখনও ” পু 

“ওহ হ্যা, অনেকবার বলোছিলেন ।” 

'বাঞ্পচ্ী ঠিক কি রকম ? একটু ভেবে বলো ।* 

“মানে--” এসথার ভাবতে চাইল । ব্যাপারটা হল খুব মন ঈদয়ে বোধ 
হয় ভার কথা শুনানি । এটা ঠিক সেই রোডোশয়ার সিংহের গঞপর মত 
গর বোধ্ছর শের নেই. লোকে বোধ্হর শেষ পর্ধস্ত শোনার ধৈর্য রাখতে 
পায়ে নয । $ 

কা নাক, যা খুনে পড়ে চাই জানাও | 
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'আন্র মনে হয় খবরের কাগজের কোন খুনের খবর থেকেই এটা শুরু 
হয়েছিল। মেজর প্যালগ্রেভ বলেছিলেন তার যা আছিজতা অনেকেরই তা 
থাকে না। 'তাঁন একজন খুনখকে একেবারে মুখোমুখি দেখোছলেন।। 

“দেখোঁছলেন ? মিঃ র্যাফায়েল অস্ফনটস্বরে বলে উঠলেন। “তান 
দখোমৃথি হয়েছিলেন কথাটা বলোছিলেন 

এসথার কিছুটা বিহবল হয়ে উঠল । 

"আমার ভাই মনে হচ্ছে" সান্দহান মনে হল এসথারকে । "তানি হয়তো 
একথাও বলে থাকতে পারেন 'আপনাকে একজন খুনীকে দেখাতে পারি ।' 

'দুচোর মধ্যে কোনটা ঠিক ? একটু ভফাথ রয়েছে) 

“ঠিক মনে করতে পারাছি না আমার মনে হয় তিনি বলেন আমাকে 
একজনের ছাঁব দেখাবেন । 

হুম, এটা বরং চলতে পারে ), 

“তারপর তিনি লুক্েজিয়া বাঁজ'য়া সম্পর্কে অনেক 'কিছ7 বলেন । 

'লুক্রেজিয়া বাঁজ'য়ার কথা থাক । এ গঞ্প আমরা জান ।, 

"তিনি বিষপ্রয়োগকারীদের সম্বম্ধে বলেছিলেন আর এও বলেন লঃক্রেজিয়া 
খবেই সুন্দরী ছিল, তার লাল চুল ছিল। তিনি বলেছিলেন খ্যব সম্ভব 
পথিবীতৈ বিষপ্রদ্োগকারিণশ স্মীলোকের সংখ্যা লোকে যা জানে তার চেয়ে 
&র বোঁশিই আছে ।” 

“আমার ভয় হষ কথাটা হয়তো সত্যিই" মিস মার্পল বললেন। 

“ভান আরও বলেন অস্ধরটা মেয়েদেরই উপযুক্ত ।7 

'সনে হচ্ছে তান আসল বিষস্স থেকে সরে গিয়োছলেন” মিঃ র্যাফায়েল 
খললেন । : 
মেজর প্যালগ্রেভ তাই করতেন, তিনি গল্পের বিষয় থেকে সরে ষেতেন। 
আর ঠিক তখন থেকেই লোকে অন্যমনস্ক হয়ে যায় আর মাঝে মাঝে “তাই 
বাব? “সত্যি? এধরনের মন্তব্য করে ছলে ।। | 

“তোমাকে ছবি তিনি দেখাতে চাইছিলেন তার কি হয় ? 

'সেকথা নে পড়ছে না। সম্ভবতঃ তিনি খবরের কাগজে কিছু দেখে 
ছিলেন সেই [বিষয়েই__ 1, 

ধতনি তোমাকে আদলে কোন ফটো দেখান নি? 

ফর ? না। মাথা ঝাঁকালো এসথার | “আমার ঠিক মনে আছে । উনি 
শুহু বলোছঙ্গেন মহিলাকে দেখতে ভাঙই আর তাকে দেখে খন বলে ভাবাই 
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ধাবেনা।' 

'াহিলা ? 

“তাহলে এই” মিস মার্পল বলে উঠলেন । 'গব কেমন গোলমাল হয়ে গেল ( 

'উনি কোন মেয়ের কথা বলোঁছলেন ? মিঃ র্যাফায়েল প্রশ্ন করলেন । 

“ওহ, হাঁ। 

“ফটোটা কোন গ্ঘীলোকের ছিল বলতে চাও ? 

হযাঁ। 

'তাহতেপারেনা! 

“কিন্তু তাই তো ছিল” এসখার ছ্বোর করল। উনি বলেন বে, “এখানে 
এই হ্বাঁপেই রয়েছে । আমি আপনাকে চিনিয়ে দেব, তারপর পৰ ঘটনার 
কথা শোনাবো ।' 

মঃ রাফায়েল চাপাস্বরে যেন শপথ নিলেন। মৃত মেজর প্যালগ্রেভ 
সম্পকে তিনি ষা ভাবতেন সে কথাই তার মুখ থেকে বেরিয়ে এল । 

, তাহলে আসব ব্যাপার হল [ভান যাই বলে থাক্‌ন তার কোন কিছুই 
মতা নয়! তিনি বললেন । 

আশ্চর্য না হয়ে পারছি না॥' মিল মার্পল বললেন । 

“আবার সেই একই জায়গায়”, মিঃ র্যাফায়েল বললেন । “বুদ্ো বাক্য- 
বাগীশ শিকারের গল্প বলতে শুরু করে, শুয়োর, বাঘ, হাতি, সংহের মুখ 
থেকে বাঁচা। এর দৃঞএকটা সাঁত্য হলেও হতে পারে, তবে বেশির ভাগই 
গালগঞ্প আর না হয় অন্য কারো জশবনের ঘটনা ! তারপর এসে যায় খুনের 
কথা আর তান একটা খুনের কাঁহনখ ঢাকা দিতে আমদ্ছানী করেন আর এক 
খুনের কাহন। আর সব ক্াঁহানীই তারই জশবনের কাঁছিনী বলে 
চালাতেও খাকেন। আমার 'ধিশ্বাঙ্গ এর দশটীর মধ্যে নষ্টাই তিন কাগজে 
ধা পড়েছেন বা 'টাভতে ঘা দেখেন লেই খা ।, 

মঃ র্যাফাষেল এবার কিছু অনৃযোগ্গর ভঙ্গীতে এসঙারকে বলেন, “ভোগ 
তাহলে স্বীকার করছ সেজরের কথ্য মনযোগ দয়ে শোন নি । এএনও ভা হাতে 
পারে তুমি তার কথা ভুল বৃঝেছিলে % 

'আমি লিশ্চিত তিনি কোন ল্রীলোকফের কথাই বলাছলেন,” এসছ্বর হলন 
একয়োখার মত । “কারণ আমি জধাক ছয়ে ভাবাঁহলাম সে কে হতে পারে । 

“কে হতে পায়ে বলে আপনার হবে ছয় ৮ দিস মার্পল বললেন । এসখার 
লাল হয়ে উঠতে একট. 'বিহাবলভাবগড রাগে উঠল । | 
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ওহ, আমি বান্তবিক--মালে আমি ঠিক-- 1 

মিস মার্গল চাপ গিলেন না। 'ছং ব্যাফায়েলের উপাক্থিততে এসখায় 
ওয়াঙ্টার্স কি জাষেন সে কথা জানার চেষ্টা প্রাতকৃল হয়ে উঠতে পায়ে । এটা 
নার সহজ পথ হল দুই নাহলা সাষনে বসে একান্তে আলাপ করা । আর 
শ্রাছাড়া এ লম্ভাবনাও বাতিল করা চলে না যে এসথার ওয়াজ্টাপ মিথ্যা কথা 
পলছ্ছে না। মিস মাপপল এ সম্ভাবনার কথা জানাতে চানাঁন তবে 
[তাঁন এটা সম্ভব ভাবছেন ঠিকই তবে 'ব*বাস [ন। প্রথমতঃ তান 
এলতার ওয়াল্টার্সকে মিথ্যাবাদশ ভাবেন না (তবে কে বলতে পারে)। 
গদক্তীয়তঃ মিথ্যে বলার নঙ্গত কারণ তিনি খে পাচ্ছেন না। 

“কনক আপাঁন বলছেন,” মিঃ র্যাফারেল এবার মিস মালের দিকে 
তাকালেন, ণতানি ওই খুনীর সম্পর্কে কথা বলোছলেন আর তার কাছে খুনখর 
একখানা ছবিও ছল জানয়ে সেখানা আপনাকে দেখাতে যাচ্ছিলেন ।" 

“আমি এসনই ভেবোছিলাম, ঠিকই 1 

'আপাঁন এরকম ভেবেছিলেন ১ অথচ গোড়ার আপাঁন নিশ্চিত এ কথাই: 
বলোছিলেন ।? 

মিস মার্পল কিছুটা অনমনধয় ভঙ্গীতে সতেজে উত্তর দিতে চাইলেন । 

অন্যের সঙ্গে কধোপকথনের পৃবো অংশ সঠিকভাবে আবার প্রকাশ করা 
সহজ কাজ নয়, অপরে কি বলেছে সে ব্ঞ্জনা ফুটিয়ে তোলা তো নয়ই । 
এক্ষেত্রে অপরে কি বলতে চেয়েছে তার যে কোন অর্থ কেউ ভেবে নিলে 
সেটাই স্বাভাবিক । এরপর, ষেন ভাদের মুখে কথাগুলো বাসজে দেয়া হয়। 
মেজর প্যালপ্রেভ জামাকে এই গ্র্পটা বলেছিলেন সে কথা ঠিক । দিলি বলে- 
ভিলেন একজন ডাক্তার ই লোকটির বিষয়ে ভাকে বলেছিলেন আর তার এক- 
খানা ফটোও দেখিয়েছিলেন । এ ব্যাপারে জামি যদি সঠিক কথ্যটী বলতে চাই 
হালে বলবো,তানি জামাকে যে কথা বলোছিলেন তাহলে এই রক 'আপাঁল 
একজল খুনশর ফটো দেখতে চান ? আর স্বভাবতই আম ধরে নিয়েছিলাম 
ভিনি ষে কাহিনী জান্াকে ব্লাছজেন কটোটাও সেই কাহিনপন্তে বলা খনোরই, 
নীশ্চিতভাবেই । ভবে জামাকে স্বীকার করতেই হবে যে এটিও সম্ভব-_ 
অল্পই সম্ভব থে ভার মনের ভিতর এগন ধারণার জস্মও হয়ে থাকতে পারে থে 
আগেকার সেই ফচ থাকা সন্বেও নতুন রকান ফটো তিনি নিন থাকলে 
'গটাকফেই খুনী বলে ভাবতে চেয়েছিলেন ।' 

এই ম়েজেদের নয়ে পারা বায় না, হতাশায় বলে উঠলেন এবায় নি 
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র্যাফায়েল। “আপনারা সকলেই সধা্দ, কৌন তফাৎ নেই! কৌন কিং সতিক 
তাষে বলতেও পায়েন না । কোন নিস আসলে কি লে গঞ্খন্থে খামার 
হারপাও আপনাদের নেই, আর এখন।, বিরত হয়ে বলে চললেদ তিনি, ফোথার 
গিয়ে গাত়ালাম আমরা ? ইতিলিন হিলিংভন বা গ্রেগের সরণি, লাকী? দব 
ব্যাপারটাই তশ্চুল হয়ে গেল 

আচমকা পাশেই একট, শন্দ জেগে উঠল । আথার জ্যাকসন লিঃ 


র্যাফায়োলের পাশে এসে । সে এমনই নিঃশদ্দে এসোঁছিল ফে কেউই 
লক্ষ করে নি। 


আপনার মালিশের সময় হয়েছে, স্যর” ও বলল । 

মিঃ র্যাফায়েলের সঙ্গে সঙ্গেই মেজাজ গরম হয়ে উঠল । 

ধনঃপন্দে শিকারির মত এসে উায় হলে ব্যাপার কফি? আমি চমকে গেছি। 
টেরই পাইনি) 

'খুব দুংখিত, স্যর |” 

“আজ আর মালিশ করাবো না ভাবাছ। কিছুই কাজ হয় না এই যাচ্ছে" 
গাই মালিশে |" 

একি বলছেন, সার, এমন কথা বলবেন না, জ্যাকসন পুরোপ্যরি পেশা- 
ধারী ভঙগণীতে বলে উঠল খুশিয় স্বরে। “ছেড়ে দিলে ব্যাপারটা উপলাম্ধ 
করতে পারবেন, দার | 

দষ্ক হাতে আযাকসন হুইল চেয়ার ঘ্ারয়ে নিল । 

মিস মাপন্পি এবার উঠে দাঁড়িয়ে এসথারেব দিকে হাসিমুখে তাকিয়ে 
ভরের পথ ধরে হাঁটতে শুরু করলেন । 


জাঠারে। ॥ যাজকীয় সুবিধা ছাড়া 


সম্রতীর আজ সকালে প্রায় ফাঁকা। গ্রেগ তার স্বভাবাসম্থ ছলীতে 
সশব্দে হলের মধ্যে আলোড়ন তুলছিল, ল্যাক বালিতে উপূর হয়ে ওর রোদে 
গোড়া তৈলাক পিঠ উন্মৃস্ত করে শ্যাঁরিত, ওর সোনাল চুল ছাড়িয়ে গড়োছিল 
কাঁধের ঘৃপাশে । 'হালংভনরাও উপান্ছিত নেই । সেনোরা দ্য ক্যাসাপয়েরো 
বেশ কিছু ভদুলোেকের সমাভব্যাহারে-চিৎ হয়ে লামিত অবস্থার স্পেনীর ভাসায় 
আনর্থল কঝা বলায় ব্। কিছ করান আর ইতালির শিশ্চু জলের কাছে 
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হাঁসিখেলায অঞশগুল | ক্যানন আর মিস প্রেদকট চেয়ারে বসে সাহনো দশা 
উপভোগ বায়তে বাত । ক্যাননের টুপি চোখের উপর নামানো, তাকে "নাত 
বলেই মনে হচ্ছিল । মিস প্রেসকটের পাশে একখানা বসার উপযোগণ খালি 
চেয়ায় থাকায় মিস মার্পল সেখানাই দখল করতে মনগ্ছ কবলেন। 

“উঃ কি অবচ্ছা, িস মার্পল বসে বলে উঠলেন দশর্ঘশ্বাস ফেলে। 

'জানি, মি প্রেসকট বললেন । 

কথাগুলো দুই মাহলার ভয়ানক মৃতুর শোকজ্ঞাপনের মৃখধষ্ধ। 

“বেচারা মেয়েটা” মিস মার্পল বললেন । 

'খুকই দুঃখজনক, ক্যানন বলে উঠলেন ৷ খুবই নিন্দনায় খটনা।, 

আমরা তো দু একবার, জেরেমি আর আমি, এ জায়গা ছেড়ে চায়ে শ্বাৰ 
ভেবেছিলাম । তারপরেই ঠিক করলাম কাজটা ঠিক হবে না। কেস্ডালদের 
প্রতি একাজ তেমন ভাল হবে না। যাই খট্‌ক এতে তো ওদের কোন অপরাধ 
নেই- এরকম ঘটনা তো ধে কোন জায়গাতেই ঘটতে পারত ।' 

“জশিবনের মাঝখানে আমরা মৃত্যুর মধ্যে উপচ্ছিত.' ক্যানন শান্ত স্বরে 
বললেন । 

'এটা নিশ্চয়ই জানেন, মিস প্রেসকট বললেন, 'কেন্ডালরা তাঙ্দর সবস্ব 
এখানে হোটেলের জনা ঢেলেছে । এটা তাই ওদের চালিয়ে যেতেই হবে, কোন 
উপায় নেই ।» 

“মেয়েটি খুবই মিষ্টি, মিস মার্পল বললেন, "তবে ইদালীং বোধ হয় 
শরীরটা ওর ভাল যাচ্ছে না।” 

“একট: স্নারধিক, প্রেসকট স্বীকার করলেন । “অবশ্য ওদের পরিবার-, 
তাঁন মাথা ঝাঁকালেন। 

“আমার কিনতু মনে হয়, ঘোয়ান,' ক্যানন মৃদু অন্ুযোগের সরে বললেন, 
কিছু কিছু কথা-_ 1 

“প্রতোকেই এসব জানে, মিস প্রেলকট বললেন । «ওর পারবারের সবাই 
জাধাদের দিকেই থাকে । ওর প্রার্পতামহুণীর অদ্ভুত স্বভাব ছিল--আর ওয় 
এক কাকা টিষউবের স্টেশনে তো সব জামাকাপড় খুলে ফেলেন । সেটা বোধ 
হয় গ্রীনপার্কে। 

“যৌয়ান, এসব ব্যাপার কেন যে বারবার বলে ধাও-- 1 

খুবই দৃঃখের কথা, মিল মাল মাথা কঁকিয়ে বললেন। তিবে এধরনের 
পাগলামি খুব অসাধারণ কিছু নয়! আর্সেনিয়ার সৈবারতের কাজে যখন, 
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ছিলাম তখন একজন খুব সম্মানীয় বয়াক যাকের এই রকমই হয়োছিল। 
তারা ও*র স্ীকে ফোন করার পর তিনি এসে তাকে কম্ছলে জাড়িয়ে ট্যাজ 
করে বাড়ি নিয়ে বান।” 

'মলির নিকট আত্মীয়দের ব্যাপার অবশা ঠিকই আছে, মিস প্রেসকট 
বললেন । “ওর মায়ের সঙ্গে মালর কিন্তু পেরেক বনিবনা লেই, তবে সেকথা 
বললে আজকাল কোন মেয়েই মায়ের সঙ্গে মানিয়ে চলতে পারে না।, 

এটা খুবই আপশোসের কথা,” মিস গ্লার্পল বললেন । “কারণ কচি মেয়ে- 
দের তাদের মায়েদের অভিজ্ঞতা আর নানা বিষয়ের উপর জ্ঞান তাদের কাছ 
থেকেই নেয়া উচিত ।” 
সর হিক তাই, মিল প্রেসকট জোরের সঙ্গে উত্তর দিলেন । 'জ্বানেন, লি 
একবার একটা লোকের ফাঁদে পড়েছিল - অযোগ্য লোক বতদ্‌র জানি ।' 

'এরকম প্রায় ঘটে,” মিস মারল বললেন । 

ওয় আত্মীয়ষ্বজনা স্বাভাবিকভাবেই সেটার আপাতত জানায় । ও তাদের 
সব কিছ জানায় নি। বাঁড়র লোক ঘটনার কথা শুনেছিল বাইরের কারো 
থেকে । মলির মা মলিকে বলেন লোকটিকে বাঁড়তে নিয়ে যেতে বাতে সকলের 
সঙ্গে পরিচয় করানো যায়। কিন্তু যতদূর জানি ও তাতে রাজি হয় 
নি। ব্যাপারটা ও অপমানকর ভেবে নেয় ওই ভাবে বাণ্ডিতে কাউকে 'নয়ে 
শিয়ে দেখানো । ঠিক যেন কোন ঘোড়া । এটা অবশ্য মালরই মত ।" 

দীর্ঘদ্বাস ফেললেন মিস মার্পল। এঅজ্প বরসী ছেলেসের়েদের সঙ্গে 
ব্যবহারে সাবধানে পা ফেলতে হয়, আপনমনেই বললেন তিনি । ] 

'াই হোক, ঘটনা এই রকম । বান্ড থেকে ওকে লোকডার সঙ্গে দেমা করতে 
বারণও করে দেওয়া হয়।, 

'আজকাল এরকম করা সম্ভব হল না,” মিস দাপ্পল বললেন । “মেয়েরা 
আজকাল চাকার করছে, কেউ তাদের বারণ করল কিনা ভাতে ছু আদে 
ধায় না, প্রচুর পুরুষের তাদের ওঠা বসা ।' 

কিন্তু ভারপরেই ভাগ্যের কথা, মলির পাঁরচয় হল ডিম চকম্জালের লগে,” 
মিস প্রেসকট বললেন । “আর এর দক্ষে সেই লোকটাও মুছে বার গুর জশীবন 
থেকে । বাড়ির লোকেরা কি দ্বান্টি যে পেয়েছিল তা বলার নয় ।, 

আশা কার তারা এটা খোলাধ্াল প্রকাশ করেনি” দিস মার্পল বগলেন। 
'এতে কি হয় জানেন, মেয়েদের ঠিক হত জোড় বাঁধার কাজে বাধা আসে ।' 

হা, ফাভাবকই তাই । ৃ 
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'কত কথা যে মনে পড়ে-- ” আপন মনে বললেন মল মার্পল । তাক মন 
চলে গেল সুদূর অতীতে কোথাও । এক পাঁটতে তার পারি হয়েছিল এক 
তরুণের । তাকে চমৎকার লেশোছিল তার-যেশ হাসিখশি, খোলামেলা 
কথ্াবাতাঁ । তারপরেই তার বাবা ছেলেটিকে খুব আদর কলে বাড়তে আমম্মণ 
জানিয়েছিলেন । সে বেশ যোগ্য আর চলার মতই ছিল; বেশ কয়েকবার 
ভাকে বাড়িতে আসতে নিমন্মপও করা হয়। মিস মার্পল কিন্তু দেখেছিলেন 
ছেলেটি আসলে অসম্ভব রকম একথেয়ে । অত্যন্ত 'নিষ্প্রভগোছের । 

ক্যানন জ-টিকে বেশ নিদ্রাচ্ছন্ন আর নিরাপদ বলেই মনে হওয়ায় মিস 
মার্পল ইচ্ছাকৃত ভাবেই যে বিষয়ে আলোচনা করতে উদ্বিশ্ন তাই নিয়েই 
শ্শসর হতে চাইলেন । 

/তর84ন্নিরানা সার এত ভাল জানেন, তান 'নছু 
শলায় বললেন । “আপনারা বেশ কয়েক বছর তো এখানে এসেছেন, তাই 
না? 

মানে গত বছর আর তার দু বছর আগে । সেন্ট অনরে' আমাদের খুবই 
প্রয় জায়গা । চমৎকার সব মানুষ এখানে থাকেন । অতি আধুনিক আর 
পষসাওয়ালা নক্স তারা । 

“চাহলে হিলিংডন আর ডাইসনদের আপনারা বেশ ভালই চেনেন ? 

“হ্যা, তা সেই রকমই বলতে পারেন ।' 

মিস মার্পল একটু কাশির সঙ্গে কণ্ঠস্বর নিচু করলেন । 

'মেজর প্যালশ্রেভ এমন এক কাহিনী আমাকে শুনিয়েছিলেন, তান 
, গলিলেন। 

'তার গঞ্জের ঝুড়ি ভালই ছিল । অবশ্য তিনি প্রচুর ঘুরেছেন । আফ্রিকা? 
ভাবত আর ত্র জানি চীনদেশেও পাড় জাময়ে ছিলেন । 

'তা তিক । তবে ওই গঞ্জের কথা বালান। এ গল্পের বিষয় হল এই 
মান্ত বাদের নাম বললাম তাদেরই কোন একজনকে নিয়ে ।' 

“ওহ 1 মিস প্রেসকট প্রায় চাকিত কণ্ঠে বলে উঠলেন । 

হযা। আম ভেবে অবাক হচ্ছিলাম-- » মিস মার্পল বলতে তার চোখের 
দৃষ্টি ঘুরে গেল তশরের উপর যেখানে লাক রোদ উপভোগ করে চলেছিল 
সারা শরীর দিয়ে ৷ “ভার চমৎকার চামড়ার রঙ, তাই না ওর ? মিসমাপল 
বললেন। 'আর ওর চুল । দারুণ আকর্ষপাঁয়। অনেকটা মাল কেন্ডালের 
ইলের মত, তাই না? 
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'একমায় তফাৎ হর, মিস প্রেসকট বললেন, 'যলির কোর এ জ্বামাবিক 
জর লাকির বোতল থেকে পাওয়া ।? 

'সাঁতা, যোজান', আচমকা বেগে উঠে কানন প্রেমকট বলে উঠজেন। 
'তোদার একবারও মনে হলনা কথাটা এফেবারেই বঙয উঠত নয় ? 

“এর স্বধো খারাপ কিছু নেই', তিন্ত স্বরে উদ্ধর দিলেন মি প্রেস! 
এটা গাম ঘটনা ।' 

“আমার তো ভালই লাগে, ক্যানন বলেন । 

“অবশ্যই । ভাল তো লাগবেই আর সেইজনেযই তো এটা করে, তা ' -" 
বলাছ। প্রিয় জেরেমশ, এটা কোন মেয়েকে ধোঁকা নিতে পারবে না। ৭৫" 
কি বলেন? তিনি মিস মার্পলের দিকে তাকালেন । 

'মানে আমার মনে হয়--, মিস মার্পল বললেন, "আপনার 
আভজ্ঞতা 'নশ্চয়ই নেই-_ঙবে আমারও কেমন যেন ম্যন হয় ওট ক্বা 
নয় । প্রাত পশম বা যন্ঠ দিনে চুলের গোড়াতে--” তান ? ॥ »* 
দিকে অকাতে দুই মালার মধ্যে স্্ীসৃলভ বোঝাপড়া হয়ে গে 

ক্াযাননকে আবার নিদ্রাচ্ছা বলেই মনে হল । 

'মেজর প্যালগ্রেভ আমাকে এক অস্বাভাবিক কাছিন' " 211৭ 5 
মিস মার্পজ চাপা গলায় বললেন । “সেটা ছিল- না, -।.. * "নন 
পড়ছে না। আম আবার কানে সামান্য কম শান । 1-1 ১ তে 
চাইছিঙ্গেন, বা ইঙ্গিত করতে চাইছিলেন--', গেমে গেলে ৪ ৭ 

শক বলতে চান আমি জ্বান। ওই সময় এস 'শ্সুসো 
শোনা গিয়োছল-- ।' 

“তর মানে যখন সেই- 

'বখন প্রথম মিসেস ডাইসন মারা যান। তার মৃত্যু প্রায় আম্মা করা 
ধারন । আসলে সকলের ধারণা জন্মেছ্ধিল রোগের বাতিক জন্মেক্ছিল ভার, 
আসলে কোন রোগই ছিল না। তাই আচমকা রোগের আক্রমণ ঘটার পর 
তিনি বখন মারা গেলেন লোকে নানা কথা বলা শুন্ু করে।' 

'ান--ানে, এ ব্যাপারে তখন কোন কাছেলা হয়নি ৮] . 1" 

'ঘাধার একটু ধাঁধায় পড়ে গিয়েছিলেন । ডাজারের বর়র ছিল রম আর 
ভার রোর আভজ্ঞতাও [ছল স্বা। তিনি যাধহর সেই ধরনের করার জারা 
আযাশটমিযাটিক ওকখ সবর জন্যেই মনে রুরেন। এই সব ভাড়ার, জ্যাহলন 
নই যোগার কথা তেমন ভাবতে চালনা । তাদের কাই হে রোরিকে 
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কোন পিল দেয়া, তাতে কাজ না হলে আয়ার অনু কোন পিল গেলা । 
তিনি ধাঁধার পড়েছিলেন দ্বা বললাম, ভিবে রানে হয়েছিল রোগীনীীর বোধ হয় 
হআন্ছিক হত ছিল জাগে খেকে । অস্ততঃ তার ম্যামী তেমন কথাই বলেছিলেন, 
চাই কোথ্যও কোন রকম গণ্ডগোল চ্ছিল বঙ্গে ভাবাও বায়ান । 

শকণ্তু আপনি নিজে বোধ হয় ভাবেন-- 1 

“আমি সব সময়েই মনটা খোলা রাখার চেস্টা কাকি, তবে মাঝে মাঝে আমার 
নে হয়--॥ জছাড়া লোকে ধে নানা রকম কথা বলতে আরম্ভ কয়োছিল 
ল্সটা জাবলে-- 1 

'ক্লোয়ান ।' কানন উঠে বসলেন । তাকে বেশ অখুশি এনে হল । 

'এমব ক হচ্ছে । সাতা এ ধরনের বিশ্রী পরচচাঁ আমার একেবারেই 
ছল? হয় না। এসব আমি একদম শুনতে রাজ নই । আমরা সবসমর 
এই ধরনের ব্যাপার এড়িয়ে এসোছি। মন্দ কিছু দেখবো না. মন্দ কিছ 
। শুনবো নম, মন্দ কিছ বলবো না-এমন কি এছাড়াও মন্দ কিছ ভাববো না! 
পতোক খুখন্টান স্তশ পুরুষের এটাই জইীবনবাণণ হওয়া উচিত ।' 

দই মাহলাই এবার নীরব হযে বসে বইলেন। তারা ত্িরক্ষুত আর 
নিজেদের শিক্ষার প্রাতি সম্দ্মবশতাই জারা পৃরুষের সমালোচনা করতে 
চাইলেন না । তবে মনে মলে তারা খুবই নে বিক্ষুত্খ তা বলাই বাহুল্য, 
এছাড়া তারা বিরক্ত আর অনুঙ্গোচলাতেও রাজা ছিলেন না। মিল প্রেসকট 
বেশ বিরুন্ত হয়েই তাকালেন ভাইয়ের দিকে । মিস নার্পল অবশ্য তার 
দেলাইযের সম্জমে হাতে তৃলে নিয়ে মেগৃলোর দিকেই তাকাতে চাইলেন । 

“দাদ, শুনছ' আচমকা এক শিশুর তাক্ষ: গলা শোনা গেল। জলের 
ধাবে খেলা করতে বন্ড কোন এক করাল শিপপুরই গলা । সকলের অজান্তে 
' শিশহটি এসে প্রায় ক্যানন প্রেসকটের গা গেসে দাঁড়য়েছিল। 
... "দাদ শ্োেনো' মাষ্ট গলায় শিশহৃতি আবার বলল । 

ক হয়েছে, খকুমাঁন সোনা ?" 

শিশুটি গড়গড় করে বলে গেল । কুলের কিনারায় আগে কে বাবে এই 
বিষয় নিয়েই দুজনের শিডিমাডি। ক্যানন প্রেসকট গিশুদের অসঞ্ভব রকম 
অলবাদেন, বিশেষ করে বড়া সেয়েদের । বাজ্যাদের ঝগড়া মিটিয়ে দেবার 
নিজ রা ক্যানন দারুণ ক্ষশি হন। খুপি ধনে তাই তিলি উঠে 
(পড়তে দেরী করুলর, না। বাজ্জাটির ভুম্ত থরে তিনি এগিয়ে গেলেন জলের 
[ধারে। হিদ প্রেদকট আর দিস মাপ হাঁক দ্বেক্ছে বাঁচলেন। জবার জর 
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শি পপ 


হল প্রাদের অসমাপ্ত আলোচনা । 

“জেরেষণ, এই ধরনের পরচচা আদগেই ভালবাসেনা”, ফিস প্রেসকট 
বললেন । তবুও লোকের মুখ তো আর চাপা দেয়া যায় না আর কানে 
না তুলেও পারা যায না যেসব কথা । নার বলেছি সে সময় কানা- 
কানি নেহাত কম হয়নি ।, 

“তারপর ? মিস মার্পল একটু ঝকঁকে বসলেন । 

“এই তরৃণশীর সম্ভবতঃ তথন নাম ছিল মিস গ্রেটোরেক, ঠিক মনে পড়ছে 
না। সে ছিল মিসেস ডাইসনের কোন “তৃতো” বোন আর সে ওকে দেখাশোনা 
করত । ওষুধ খাওয়ানো ইত্যাদিও ওর কাজ ছিল।” ইচ্ছাকাত ক্ষাণক 
বিরতি । “এর সঙ্গে আবার যতদূর জানি মিঃ ডাইসন আর ওই মিস 
গ্রেটৌরেম্ছের মধ্য কিছু একটা চলোছল, চাপাগলার় এবার বললেন মিস 
প্রেদকট । বহুলোকই সেটা লক্ষা করেছিল । এ রকম জায়গায় এসব কাম্ড- 
কারখানা লোকের নজরে না পড়ে পারে না। তারপর ছিল সেই বিচিত্র কথা- 
বার্তা যে এতগয়া্ড হিলিংডন নাকি স্প্ীর জন্য কেমিষ্টের কাছ থেকে 'ফিছু 
কিনে এনেছিলন |” 

“ওহ্‌! এডওয়ার্ড হিলিংডনও এর মধ্যে ছিলেন ?' 

শনস্চয়ই, তিনিও দারুণভাবে আকর্ষণে জাঁড়ত ছিলেন । লোকেও সেটা 
লক্ষ্য করোছিল। আর লাকি--গিস প্রেটোরেজ। দুজনের বিরুদ্ধে দ:ুজনবে 
লাগিয়ে দিয়োছেলেন। দুজন পূরুষ, গ্রেগরী ডাইসন আর এডওয়ার্ড 
হিলিংডন | ব্যাপারটা স্বাভাবিক কারণ লাকি বা মিস গ্রেটোরেক্স খুবই 
আফির্ধখীয়া ছিল ।” 

'এখন অবশ্য তেষনন্অল্পবর়স আর নেই, মস মার্পল জবাব 'দিলেন। 

“ঠিক । তবে ও বরাবরই খুব সচেতন আর রুপচচয় দক্ষ ছিল । অবশ্য 
গোড়ার দিকে ও যখন সেই গরীব আত্মীয়া ছিল তখন ততটা কলমলে ছিলনা । 
গুকে অবশ্য বরাবর মিসেস ভাইসনের প্রাভ অনুরন্ত বলে মনে হয়োছিল। ভবে 
ক হয় সেকথা তো শুনেছেন ।, 

“সেই কেমিক্টের ব্যাপার কি রকম--এটা জানাজানি হল কি ভাবে ?; 

গানে, ব্যাপারটা জেমসটাউনে থটোনি- আমার আনে হয় ওরা সেসময় 
মাটিকে ছিল । ফরাসশীরা যতদূর জানি ওষৃধপত্তের ব্যাপারে ছটা 
শিখিল আয় তারপরেই কানাকানি শৃর হয়--জানেন নিশ্চয়ই অপন ব্যাপার 
কিভাবে হায় । কোঁদিষ্ট কাউকে কিছু বলে আর তাতেই শুরু হয় ।"' 
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মস মার্পল অবশ্য ভালই জানতেন । 

“কেমি্ট বলোছল কর্ণেল হাঁলংডন কিছু চেয়েছেলেন অথচ 'জানসটা [কি 
ঠিক মত বলতে পারেন নি। একখানা কাগজে লেখা ছিল আর সেটা পড়ে 
গতনি জানিসটা চেয়োছলেন । যাই হোক এটা থেকেই লোকে বলাবাল শ্বরু 
করে দেয় ।' 

শকনু আম তো বুঝতে পারাছ না কর্ণেল হিলিংডন কেন-_» মিস মার্পল 
একট] ধাঁধায় পড়ে হু কুচকে বললেন । 

'আমার ধারণা তাকে আসলে যন্ত্র হসেবে ব্যবহার করা হয়োছল। যাই 
হোক এরপরেই গ্রেগরী ডাইসন অত্যন্ত দৃঘ্টিকটু ভাবে অঞ্প কিছাদনের 
মধোই বিয়ে করেন । যতদূর জানি মাত্র একমাস পরে ॥, 

দুই মাহলা দৃষ্টি বাঁনময় করলেন । 

শকন্ু সত্যিকার কোন সন্দেহ জ্ঞাগোন তো ? মিস মার্পলি প্রশ্ন করলেন । 

“ওহ, না- শুধু কানাকানি, কিছ কথাবাতাঁ, এই আর 'কি। অবশ্য এমনও, 
হতে পারে এসবের মধ্যে কিছুই ছিলনা ।" 

“মেজর প্যালগ্রেভ কিন্তু ভেবেছিলেন ছল বলে ।” 

শৃতনি আপনাকে এরকম কিছু বলেছিলেন ?, 

“আমি কথাটা তেমন মন দিয়ে শানান, মিস মার্পল বললেন। “আমি 
শুধু অবাক হাচ্ছ তান আপনাকেও তেমন ছু বলোছলেন না * 

“হা তান একদিন ওকে দেখিয়ে ছু মন্তব্য করেছিলে” মিস প্রেসকট 
বললেন । 

“সাঁত্য ? তিনি ওকে দেখিয়ে কথাটা বলেন ? 

হ্যাঁ । আম অবশ্য প্রথমে ভেবোছিলাম তান মিসেস 'হলিংডনের কথা 
বলছেন॥। তিনি একটু চুমকুড়ি ছুড়ে হে্গে বলেছিলেন” ওই মেয়েমানুযাঁটকে 
দেখে রাখুন । আমার মত হল উনি একটা খুন করেও বহাল তবিষ্নতে ছাড়া 
পেয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । আম খুবই চমকে গিয়েছিলাম তানা বললেও 
চলে । আম উত্তর দিয়েছিলাম, “আপাঁন নিশ্চরই ঠাট্টা করছেন মেজর 
প্যালগ্রেভ।' উনি উত্তরে বলেন, হ্যাঁ, প্রির মাদাম, ঠাট্রাই বটে। ডাইসন 
আর 'হিংডনরা কাছের একটা টেবিলে বসে থাকায় আমি ভয় পাচ্ছিলাম 
তার না কথাগূলো শুনে ফেলে । মেজর কথাটা শুনে হেসে বলেন, 'কোন 
সুরাপানের পার্টিতে গিয়ে বিশেষ কাউকে আমার গ্রাসে পানীয় বা ককটলে, 
মেশাতে দিচ্ছিনা আমি। এটা হবে সেই বঞ্জী়ার সঙ্গে নৈশভোজ ।' 
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“সাত আগ্রহ জাগানো কান্ড, মিস মার্পল বললেন। ণতনি কি কোন 
ফটোর কথা বলোছিলেন 2" 
“সেকথা মনে পড়ছে না'কোন খবরের কাগজের কাটা অংশ? কে 
জানে? 
মিস মাপল মুখ খুলতে শিয়েও থেমে গেলেন । আচমকা সর্ষের সামনে 
ছায়া পড়ল । ইভিলিন হালংডন এসে দাঁড়য়েছিল। 
পংপ্রভাত” সে বলল । 
“অবাক হচ্ছিলাম কোথায় গেলেন ভেবে” মিস প্রেসকট হাসিমুখে 
তাকালেন । 
“জেমসটাউনে কিছু কেনাকাটা করতে গিয়ে ছিলাম 1? 
“তাই বুঝি 2 
মিস প্রেসকট এবার বিনা কারণেই চারাঁদকে তাকালেন । 
বাপারটা লক্ষা করে ইভিলিন বলল, “আম একাই গিয়েছিলাম । 
এডওয়ার্ড যায়নি, ও কেনাকাটা পহা করতে পারে না।' 
'মনে ধরার মত কিছ পেলেন নাক ? 
“সে রকম কিছু কিনতে যাইনি । শুধু কোমষ্টের দোকানে িযেছিলাম | 
মৃদু দহসে মাথা হেলিয়ে ইভিলিন তারের পথ ধরে এগিয়ে গেল। 
গহলিংডনেরা খুব ভাল লোক” মস প্রেসকট বললেন । “তিবে ইভালিনকে 
কেন ষেন মনে হয় সহজে বুঝতে পারা যায় না, তাই নাঃ ওর ব্যবহার খুব 
সুন্দর তবু ষেন মনে হয় সবটা বোঝা যায় না।? 
মিস মার্পল চিন্তিত ভাবে সায় জানালেন । 
“ও কি ভাবছে একেবারেই বুঝতে পারা ষায় না» মিস প্রেসকট আবার 
বললেন। 
'আমার মনে হয় এটাই বোধ হয় ভালো", মিস মার্পল বললেন । 
'মাপ করবেন, কি বললেন ? 
“না, ও কিহু নয়, বলাছিলাম আমার মনে হয় ও*র চিন্তা সম্ভবতঃ 
“ওহ, মিস প্রেসকট বললেন একটু ধাঁধাঁ পড়ে । “আপনি বললেন 
বুঝতে পেরোছ।' তিনি প্রসঙ্গ বদলাতে চাইলেন । “আমার বতদূর জানা 
আছে হ্যাম্পসায়ারে ওদের চমৎকার বাঁড় রয়েছে আর এক ছেলে- না বোধ 
হয় দুটি ছেলে--ওরা নাকি দুই ছেলের একজন বোধহয় উইনচেষ্টারে গেছে ।” 
'হ্যাম্পসায়ার আপানি ভালই চেনেন নিশ্চন্সই ? 
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“না, না, একেবারেই না বলাই ভাল। খুব সম্ভব ওদের বাঁড় হল 
গ্যালটনে 1' 

'বৃুঝেছি', মিস মার্পল উত্তর দিলেন। “ডাইসনেরা থাকেন কোথায় ? 

ক্যালিফোনয়ায়ঃ মিস প্রেসকট কললেন। “তবে যখন দেশে থাকে । 
€রা দারুণ বোরিয়ে বেড়ায় 1? 

“বেড়ানোর সময় যাদের সঙ্গে আলাপ হয় তাদের সম্পর্কে আমরা কত কম 
জাঁন' মিস মার্পল বললেন । “মানে-কি বলব-তারা ধা বলে সে কথাই 
আমাদের না মেনে নেয়া ছাড়া উপায় থাকেনা । যেমন ধরুন, আপাঁন কি 
পেনেন ডাইসনরা সাঁতাই ক্যালিফো্নয়ায় থাকেন কি না 2 

নিস প্রেসকটকে বেশ চমকে উঠতে দেখা গেল । 

'আমি ধতটা জান মিঃ ডাইসনই একথা বলেছিলেন ।' 

'হ্যাঁ, ঠিক এই কথাই বলাইলাম । 'হডিংডনদের বেলাতেও বোধহয় 
একই কথা । আমার কথার মানে হল তারা বলেছেন তারা হ্যাম্পসায়ারে থাকেন 
সেই কথাটাই আপনিও বলেছেন, তাই না ৯ 

[নিস প্রেসকটকে সাত্যিই এবার ভয় পেয়েছেন দনে হল । আপাঁন কি 
ব্লতে,চাইছেন ওরা সাঁত্যই হ্যাম্পসায়ারে থাকেন না ৮ তিনি প্রশ্ন করলেন । 

না, না, কক্ষনও না, সেকথা বলছি না” মিস নানি তাড়াতাড় মাপ 
চাইবার ভঙ্গীতে বলে উঠলেন । “আম কেবল বোঝাতে চাইছিলাম মানুষ 
অপরের সম্পকে কি জানে বা ভ্ঞানতে না পারে । এটা একটা উদাহন্ণ 
দিলাম মান । যেমন ধরুদ আম বলোছ আম সেন্ট মেরী মখডে থাক, 
জায়গাটার নাম আপানি কখনই হয়তো শোনেন 1ন। কিন্তু আপনাকে না 
বললে আর্পনি কখনই এ কথা জানতে পারতেন না, তাই না? 

[মস প্রেসকট বলতে গিয়েও বললেন না মস মার্পল কোথায় থাকেন তা 
নিয়ে ভার নাথা ব্যথা নেই । গ্রামের দিকে দক্ষিণ ইংল্যান্ডের কোথাও এটুকুই 
শুধু তিনি জ্ঞানেল উন বধেমন বলেছিলেন 1 নিস প্রেসকট শুধু বললেন, 
ওহ, আপাঁন যা বলতে চাইছেন বুঝেছি । আর একথাও জান বিদেশে 
থাকলে মানুষ ততটা সতকণও থাকতে পারে না।' | 

'আম কিন্তু একথা বলতে চাইনি” মিন নার্পল বললেন । 

মিস ন্বার্পলের ননে বিচিত্র অদ্ভুত কু চিন্তার ভাব নেমে উঠছিল । 
উন কি স্ত্যিই জানেন ক্যানন প্রেসকট আর মিস প্রেসকট সাঁতাই ক্যানন 
'প্রেসকট আর মিস প্রেসকট কিনা? এটা শুধু তাদেরই কথা । একথার 
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প্রশ্ন তোলার মত কোন প্রমাণ নেই। কারো মনে কোন উদ্দেশ্য থাকলে 
সহজেই এ ধরণের পরিচয় প্রচার করতে পারে- শুধু কুকুরের গলায় পাঁরিচয়- 
পর্ন ঝ্লিয়ে দেওয়ার মত । পোশাক আর কথাবাতাঁ থাকলেই হল... |; 

নিজের এলাকার যাজকদের সম্পর্কে মিস মার্পল ভালরকমই ওয়াকিবহাল, 
তবে প্রেসকটরা এসেছেন ভারহাম থেকে সম্ভবতঃ । তার অবশ্য সন্দেহ 
নৈই ওরা আসলে প্রেস্কট-তবে কথাটা ঘুরে ফিরে একই জায়গায় এসে 
পড়ছে । এ পরিচয় ওদেরই জানানোশঅর্থাং লোকে যা বলে তাই বিশ্বাস 
করে নেয়া । 

হয়তো এ ব্যাপারে সতক হওয়া দরকার মানুষের । হয়তো-""মিস মার্পল 


মাথা নাড়লেন। 


উনিশ ॥ জুতোর ব্যবহার 


ক্যানন প্রেসকট একট? হাঁফিয়ে উঠেছিলেন সেটা স্পম্টই বুঝতে পারা গেল 
জলের ধার থেকে তান ফিরতে (বাচ্চাদের সঙ্গে খেলা খুব পারিশ্রমসাধ্য 
কাজ )। 

এরপরেই তিনি বোনের সঙ্গে হোটেলে ফিরে গেলেন জায়গাটা বড় গরম 
টের পেয়ে। 

একন্ু, ওদের ফিরে যেতে দেখে সেনোরা দ্য ক্যাসপিয়েরো বলে উঠলেন” 
“িমুদ্রতীর আবার গরম হতে পারে 2 একেবারে বাজে কথা--তাছাড়া ওর 
হাত আর গলার অবস্থা লক্ষ্য করেছেন £ সমন্ত আস্টেপ্স্টে ঢাক্য। অবশ্য 
এটাই ভাল । ওর চামড়া বীভৎস, খোসা ছাড়ানো মুরগীর মত 1, 

মিস মার্পল জোরে *বাস নিলেন । সেনোরা দ্য ক্যাসাঁপয়েরোর সঙ্গে কথা 
বলার এই সুযোগ ॥ দুভগ্যিবশতঃ কি বলবেন তাই তিনি ভেবে পেলেন না। 
দুজনের মধ্যে কোন মল খখজে পাওয়া খুবই কঠিন তাতে সন্দেহ ছিল না। 

“আপনার ছেলেমেয়ে আছে, সেনোরা 2 মিম মার্পল খবর নিতে চাইলেন । 

পতন দেবদূত,” আঙুল চুম্বন করে বললেন সেনোরা দ্য ক্যাসাপয়েরো । 
মিস মার্পল অবশ্য বুঝতে পারলেন তারা স্বর্গে না সেনোরা তাদের 
চরিত্রের কগ'ঈ লললেন দেবদূত বলে । ্‌ 
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উপস্থিত একজন ভদ্রলোক স্প্যানীশ ভাষায় কিছু মন্তব্য করলে দেনোরা 
দা ক্যাসপিয়েরো ঘাড় ফিরিয়ে সুরেলা কণ্ঠে বেশ জোরে হেসে উঠলেন। 

“উন কি বললেন বুঝতে পারলেন 2 সেনোরা 'মিস মার্পলকে প্রশ্ন 
করলেন । 

“না, একেবারেই বুঝিনি, মার্জনা চাইলেন মিস মারল । 

“আপনার না বোঝাই ভালো হয়েছে । লোকটা ভার দুষ্টু ৷” 

স্পেনীয় ভাষায়'দ্ুত কিছু হাঁসিমস্করা জেগে উঠল । 

“'জঘন্য--জদন্য একদম জঘন্য” আবার ইংরাজশতে ফিরলেন সেনোরা 
গম্ভীর হয়ে । এই ষে পলিশ আমাদের দ্বীপ ছেড়ে দিতে চাইছেনা । আম 
খুব আপাতত করলাম, চিৎকার করলাম, হাত পা ছঃড়লাম--কিন্বু তবু ওদের 
এক উত্বর “নানা । ভ্রানেন শেষকালে কি হবে-আমরা সবাই খুন হব ।" 

সেনোরার দেহরক্ষী তাকে সান্ষনা জোগাতে চাইলেন । | 

“ঘা বলছি সাঁত্য--আমি বলাছ এখানে দূভাগ্য জাঁড়য়ে আছে । গোড়া 
থেকেই আমি জানতাম--ওই বুড়ো মেজর, কুৎাসত সেই লোকটা--ওর এক 
চোখ শয়তানের-মনে আছে 2 যে তার চোখের সামনে পড়বে -খৃব খারাপ 
_খুব খারাপ ' আমাদের দিকে ষতবার তিনি তাঁকয়েছেন আম রুশ 
একেছি, সেনোরা দ্য ক্যাসাঁপয়েরো ব্রশ চিহ্ন একে দেখাতে চাইলেন । “তিবে 
ওর চোখের দ্ষ্ট ট্যারা বলেই আমার দিকে কখন তাঁকিয়েছেন সব সময় 
বুঝতে পারান--1, 

ওর একটা চোখ কাচের ছিল” মস মার্পল বললেন । “খুব ছেলেবেলায় 
খুব সম্ভব দূর্ঘটনায় চোখটা নষ্ট হয়ে বায় । এটা তার দোষ নয় ।' 

“তবু আম বলাছ উনি দূর্ভাগ্য বয়ে আনতেন-আঁম এও বলাছ ওর 
ওটা শয়তানের চোখ 1, 

সেনোরা দ্য ক্যাসাঁপয়েরো আবার আঙুল তুলে ক্ূশ চিহ্ন আঁকলেন। 
তারপর খুশি হয়েই বললেন, “যাক তিনি মারা গেছেন-তার দিকে আর 
আমাকে তাকাতে হবে না। কুৎসিত জিনিসের দিকে তাকাতে ভালবাসনা 
আমি।, 

মিস মালের মনে হল হতভাগা মেজর প্যালগ্রেভের সমাধির পক্ষে এ 
কথাটা খুবই নিষ্ঠুর সমাধালাপ । 

তখরের একট: দরে গ্রেগরী ডাইসন জল ছেড়ে উঠে এল । লাকি বালির 
উপর অন্যপাশ ফিরে শায়িত। ইভিলিন হালিংডন লাকির দিকে তাঁকরে 
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দেখাঁছল। তার দৃষ্টি লক্ষ্য করে কোন কারণ ছাড়াই মিস মার্পল একট: 
কেপে উঠলেন। 

এই রোদ্দুরে নিশ্চয়ই শত লাগার কথা নয়, তবে এমন হল কেন” কথাটা 
মিস মার্পলের মনে চকিতে জেগে উঠল । 

কি যেন এক পুরনো প্রবাদ ছিল-- “তোমার সমাধির উপর হংসের পদ- 
ধ্বনি'__দিস মা্পল ধীর পায়ে উঠে নিজের বাঙলোর দিকে ফিরে চললেন । 

চলার নুখে তার দেখা হল মিঃ র্যাফায়েল আর এসথার ওয়াল্টার্সের 
সঙ্গে । তীরের পথ ধরে আসাছলেন তারা । মিঃ রাফায়েল তাকে দেখে চোখ 
টিপলেন, নিস নার্পল প্রত্যুক্তর দিলেন না সেভাবে । ব্যাপারটা তার পছন্দ 
হল না। 

তিনি বাঙলোয় ফিরে বিছানায় শুয়ে পড়লেন। হঠাংই তার নিজেকে 
ভীষণ ক্লা*ত, বয়সের ভারে বাবষম আর উদ্হগ্ন মনে হতে লাগলো । 

তান নিশ্চিতভাবে বুঝতে পারছিলেন আর নম্ট করার মত সময় একদম 
হাতে নেই-একেবারেই তা নেই" বড় দোর হয়ে মাচ্ছে-..সবান্তের বোশ 
দের নেই-মানুষ সূর্বের দিকে ঘসা কাচের মধা দিয়েই তাকায়-কেউ তাকে 
যে একটা ঘসা কাচ দিয়েছিল সেটা কোথায় গেল ১... 

না, এটা বোধ হয় তার আর প্রয়োজন হবে না। সূষের সামনে নেমে 
এসেছে একটা ছায়ার আন্তরণ, ঢাকা পড়ে গেছে সূর্যের আলো । একটা ছায়া । 
ইভিালিন হিংডনের ছায়া--না, ইীভিলিন গহিংডনের ছায়া নয়-_-সেই ছায়া 
(কি যেন সেই কথাগুলো) । হ্যাঁ “মৃত্যু উপত্যকার ছায়া*। ঠিক মনে পড়েছে । 
কিন্তু কি ষেন--কি যেন 2 মনে করতেই হবে তাকে । শরতানের চোখ এগড়া- 
নোর জনা ক্রশ চিহ্ন আঁকা-"মেজর প্যালগ্রেভের অশুভ চোখ-. | 

হার চোখের পাতা এবার উন্মন্ত হল-তাঁন ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । কিন 
একটা ছায়ার আঁবভাব টের পাচ্ছেন তিনি-কেউ তার জ্রানালায় উঁকি 
মারতে চাইছে । 

ছায়াটা এবার সরে গেল--এবার মিস মার্পল বুঝতে পারলেন কার ছায়া 
--লোকটি জ্যাকসন । 

চরম অসভ্যতা-- এভাবে কারো ঘরে উ"ক দেয়া» ভাবলেন মস মার্পল- 
সঙ্গে সঙ্গে ভার মনে হল একেবারে জোনাস পারখুর মত । 

এই তুলনা অবশ্য জ্যাকসনের পক্ষে শুভকর ?কছ? নয় 

এবার যে কথা তার মনে জাগলো তা হল জ্যাকসন এভাবে তার ঘরে উক- 


ঝঃক মারাছল কি কারণে ১ তিনি ঘরে আছৈন কিনা জানার জনো ? বা. 
“তান ঘরে থাকলেও ঘুময়ে রয়েছেন কিনা জানতে ? 

এবার দোর না করে উঠে পড়লেন মিস মার্পল, তারপর বাথরুমে ডুকে 
সতর্কভাবে জানালা দিয়ে তাকালেন । 

আথরি জ্যাকসন পাশের বাঙলোর দরজার সামনে দড়য়ে। বাঙলোটা। 
'মঃ র্যাফায়েলের । তান দেখলেন জ্যাকসন চারাঁদকে চাঁকত দাঘ্ট মেলে দ্রুত 
বাঙলোর মধ্যে ডুকে গেল । ভার মজার ব্যাপার মিস মার্পল ভাবলেন । 
এরকমভাবে তাকিয়ে দেখার মানে কি হওয়া সম্ভব 2 বরং সোজাসুজি মিঃ 
শ্াফায়েলের কামরায় ঢুকে যাওয়াই তো জ্যাকসনের পক্ষে স্বাভাবিক কাজ, 
হতে পারত ॥ যেহেতু বাঙউলোর 'পিছনেই ওর নিজের ঘর। নানা কারণে 
সদ তো বারবার যাতায়াতও করে এইভাবে । তাহলে ওই রকম অপরাধী- 
সদশ এদিক ওদিকে তাকানো কেন ? এর একটা কারণই হওয়া সম্ভব» নিজের 
গ্রযনের নিজেই ষেন উত্তর দিলেন মস মার্পল “সে নিশ্চিত হতে চাইছিল এই 
"শশেষ মুহূর্তে তাকে এখানে কেউ না দেখে ফেলে যেহেতু সে বিশেষ কোন 
কিছু করতে চলেছে । 

[বশেষ এই মুহূর্তে সকলেহ্‌ প্রায় সনুদ্রুতীরে স্নান করায় ব্যস্ত, একমান 
হাশ বাইরে গেছে তারা ছাড়া । মিনিট কীঁড়র মধ্যে জ্যাকসনও সেখানে 
হাজির হবে মিঃ র্যাফায়েলের স্নানের ব্যবস্থা করার জন্যে । স্ যাঁদ কারো 
নভরের বাইরে থেকে বাঙলোয় কিছ? করতে চায় তাহলে এটাই সবচেয়ে উপ- 
যুন্ত সমর । সে নিশ্চিন্ত হতে পেরেছে মিস মার্পল বিছানায় ঘুমিয়ে 
রয়েছেন । আর সে এটাও দেখে নিয়েছে তাকে কেউ লক্ষ্য করছে না যেহেতু 
কাছাকা'ছ কেউই নেই । 

ব্যাপারটা ষে ঠিক তা নয় সেটাই প্রমাণ করবেন ঠিক করে নিলেন দিস 
মাপল। 

বানায় বসে তিনি পা থেকে তার সুন্দর স্যান্ডাল খুলে ফেলে একজোড়া 
নরম রবারসোলের চপ্পল পরে নিলেন। কিন্তু সেটাও পছন্দ না হওয়ায় [তিনি 
নাথা ঝাকালেন। চপ্পল খুলে ফেলে সুউটকেস থেকে অন্য একজোড়া জহতো 
বের করলেন তিনি । এই জুতোর একপাটির গোড়ালিটা দরজার পাল্লায় 
আটকে প্রায় আলগা হয়ে গিয়েছিল । উকো ঘসে ঠিক করতে গিয়ে মিস মার্পল 
সেটা আরও বিপর্যয়ের মুখে এনে ফেলেন । শেষ পধন্ত শুধু মোজা পায়েই 
উঠে পড়লেন তিনি । বাতাসের গঁতিমুখে একপাল হরিণের পিছনে ধাওয়া 
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করা পাকা শিকারর মতই অতি সম্তর্পনে মিস মার্পল বাইরে বৌরর়ে 
এলেন। খুব সতর্ক ভঙ্গশতে মিস মার্পল মিঃ র্যাফায়েলের বাগুলোটা পাক 
খেয়ে ঘুরতে চাইলেন । তারপর সেই সতক" ভঙ্গীতেই বাঙলোর কোণের দিকে 
চলে গেলেন। সেখানে দাঁড়িয়ে সঙ্গে হাতে করা আনা জুতো পাকে পরে 
ফেললেন তিনি, জুতোর গোড়ালি একটু চেপে বাঁসয়েও দিলেন, তারপর 
সাবধানে বাঙলোর ক্ঞানালার নচে খুব সম্তর্পনে বসে পড়লেন হাঁটু মুড়ে । 
জ্যাকসন যাঁদ কোন শন্দ শুনে থাকে আর জানালার কাছে এসে তাকাতে চায় 
তাহলে মনে করবে কোন বৃদ্ধার জুতোর গোড়ালি খুলে যাওয়ায় পড়ে 
গেছেন। তবে আপাতদৃষ্টিতে বোঝা গেল জ্যাকসন কিছু শোনেনি । 

আস্তে আস্তে খুব সন্তর্পনে মিস মার্পল তার মাথা তুলতে চাইলেন । 
বাঙলোর জানালাগুলো সবই খুব নিচু । কিছু লতা গাছের আড়ালে লুকিয়ে 
থেকে তিনি আঙ্তে মাথা তুলে ঘরের মধ্যে তাকালেন । 

জ্যাকসন হাঁটুতে ভর রেখে একটা সুটকেসের সামনে উপবিষ্ট । 
সুটকেসের ঢাকনা খোলা । মিস মাপল দেখতে পেলেন বিশেষ ধরনের 
সুটকেসই সেটা । অনেকগুলো বিশেষ মাপের খোপ রয়েছে সুটকেসের 
ভিতরে, যার মধ্যে চোখে পড়ছে নানা ধরনের কাগজপত্র সাজানো । জ্যাকসন 
কাগজগুলো চোখ বুলিয়ে দেখে চলেছিল ! মাঝে মাঝে সে কোন লম্বা 
খাম খুলে কোন কাগজ বের করেও দেখাঁছল । 'ম্রস মার্পল বেশিক্ষণ থাকতে 
চাইলেন না জানালার পিছনে । তিনি শুধু জানতে চাই ছিলেন জ্যাকসন 
কি করার উদ্দেশ্য নিয়ে বাঙলোয় ঢুকেছে । ব্যাপারটা তান দেখে নিতে 
পেরেছেন । জ্যাকসন চুর করে কাগজপত্র দেখছে । সে বিশেষ কোন কাগজ 
দেখার চেম্টা করছে বা স্বভাববশতঃ সব কিছু দেখে নিচ্ছে সেকথা ষাচাই করার 
কোন পথ তার নেই। তবে তিনি দ্‌ঢ় নিশ্চিত হয়েছেন আর্থার জ্যাকসন 
আর জোনাস প্যারীর মধ্যে অবয়রের সাদশ্যই শুধু নেই স্বভাবের মিলও 
ধথেস্ট। 

এবার মিস মার্পলের সমস্যা হল এখান থেকে সরে যাওয়া । খুব 
সন্তর্পনে তিনি লতাপাতার আর ফুলের ঝোপ থেকে পিছিয়ে এসে উঠে 
দাঁড়ালেন আর জানালা ছেড়ে সরে এলেন। এরপর নিজের বাঙলোয় ফিরে 
জুতোটা খুলে ফেললেন! সন্দেহ দৃষ্টিতে তাঁন জুতোর ফাটা গোড়ালর 
দিকে তআঁকয়ে রইলেন কিছুক্ষণ । ভাঁবধ্যতে কোনাঁদন হরতো আবার এটা 
কাজে লাগানো বাবে । খুবই কাজের জিনিস। 
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এরপর চম্পল পরে মিস মার্পল তীরের দিকে বায়ার জন্য বাইরে বৌরয়ে 
এলেন। 

এসথার ওয়াজ্টার্স তখনও জল ছেড়ে ওঠোন । মিস মাল এবার সেই 
সযোগ কাজে লাগিয়ে তার ছেড়ে যাওয়া চেয়ারে গিয়ে বললেন। 

গ্রে আর লাক সেনোরা দা ক্যাসপিয়েরোর সঙ্গে হাঁস ঠাট্টা ব্যন্ত, তারা 
বেশ সোরগোল তুলছিল । 

মস মার্পল প্রায় হাঁফাতে হাঁফাতে শান্ত স্বরে মিঃ রাফায়েলের দিকে 
না ফিরেই কথা বলতে চাইদলন | 

“আপাঁন জানেন জ্যাকসন আপনার কাগজপব্ন হাতড়ে বেড়ায় 2 

“আশ্চর্য হচ্ছিনা”, মিঃ র্যাফায়েল উত্তর দিলেন। একবার ধরেও 
ফেলেছিলাম । আপাঁন দেখেছেন ? 

'হাঁ, একটা জানালা দিয়ে দেখলাম । সে আপনার একটা সুটকেস খুলে 
আপনার কাগজপত্র দেখাছল ।' 

'নশ্চয়ই কোনভাবে চাবি ক্কাতিয়েছে সটকেসের । খুব উদ্যোগী লোক 
বলতেই হবে । দিও একাজে ওকে হতাশ হতে হবে । এমন কিছু ও খ*ুজে 
পাবেনা ধাতে কোনরকম কাজে লাগতে পারে ওর ॥? 

'ও আসছে এঁদকে" হোটেলের 'দকে তাকানোর পর বলে উঠলেন মিস 
নাপল। 

এবার আমার সেই বোকা বোকা স্নানের সময় হল ।, 

একট থামলেন মিঃ র্যাফায়েল কথাটা বলে । তারপর শা-ওস্বরে বললেন 
মস মা্পলকে লক্ষা করে, “আপনাকে বলাছি-_খুব বোঁশ রকম অনুসন্ধিংসা 
দেখাতে চাইবেন না। এরপর আপনার অন্তোন্টিতে যোগ দিভে চাই না 
আমরা । নিজের বয়সের কথা ভেবে সাবধানে থাকবেন । এখানে এমন 
একজন আছে যার বিবেক বলে ছু নেই-কথাটা মনে রাখবেন 1? 


কুড়ি ॥ নৈশ ৰিপদ সংকেত 


সম্ধ্যা নেমে এল-চগ্বরে এক এক করে জলে উঠতে শুরু করল আলো” 
আভাঁথরা পান ভোজন আর আনন্দে হয়ে উঠল উচ্ছেল-- হয়তো এই উজ্ছলতা 
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আগের চেয়ে কম আর জোরালো আশয়াজও নেই যেমন ছিল কয়েক দিন আগে 
স্প্ষ্পীল বাণ্ড বেজে চলেছিল বথারশীতি | 

কি নাচ একট আগেই আজ সাঙ্গ হল। হাই তুলল আত্াঁথদের কেউ 
কেউ--এবার শধ্যায় আশ্রয় নেবার পালা- নিভে গেল আলা- নেমেছে 
'প্বকার আর নৈহশন্দা- ঘনিয়ে পড়ল গোল্ডেন পাম ছ্রি। 

“ইন্িজিন, ইভিটলন 1 কালো চাপা কউস্ণর ঠীক্ষ: আর অতান্ত জরুরী 
বলেননে হল | ইভিলিন হিলিংডল একটু নড়ে উঠে বালিশ নিয়ে পাশ 
যিয়ুল। 

'ইভালন- দয়া করে একবার ওঠ )? 

ইভাঁলল হঃলংডন এবার ভাড়াভাড় বছানায় উঠে নসল। ও দেখল 
দরজার সানানে দাঁড়িয়ে রয়েছে টিম কেন্ডাল। ও অবাক হয়ে তার +দকে 
তাকালো । 

'ইালিন, নয়া করে আমার সঙ্গে একবার আাসতে পারলে 2 মাল-মলি 
থব অসঙ্থ হয়ে পড়েছে! বুঝতে পারাছ না ওর কি হয়েছে । আমার নান 
হচ্ছে ও কিছ থেয়েছে।? 

ইভিলিন দ্ু৩ সামলে নিল ব্যাপারটা বুক ত পেরে । 

নিক আছেঃ টিম 1 তুমি ওর কাছে যাও, আম এক্ষযাণ কয়েক মানাটর 
মধ্যে আসছি ।? 

[টিম কোডাল পুত অপশ্য হয়ে গেল । ইভালন বিছানা থেকে নোমে 
একটা জেসং গাউন গায়ে চাড়য়ে নিয়ে পাশের বিছানার দিকে তাকিয়ে দেখল । 
ওর স্বামীকে এনে হল ভাগানো হয়নি । সে পাশ ফিরে ঘ্‌ূমে অচেতন, খুল 
ধীরে তার নিঃশ্বাস নির্গত হয়ে চলেছে । এক মুহৃত দাঁড়িয়ে কিছু চিন্তা 
করালে ইভিনিনি। তারপর ও স্পামীকে না জাগানোই মনঙ্ছু করল । ঘর ছেড়ে 
বাইরে শিক্ষে পেশ হত পা চালালো ও । ক্রমে হোটেলের আসল বাড হাড়ে 
ও টিঅ কেস্ডালের পাঙলো লক্ষা করে অআগোলো । দরজার কাছেই ইভালনের 
সঙ্গে দেখা হল [টিম কে্ডালের । 

বিছানায় শায়ত ছিল নলি। ৰুটো চোখই ওর নোঁজা আর মবাস- 
প্রদ্বাসপের ধরনেই বুঝতে অস্াবধা হয় না সেটা স্বাভাবিক নয় | ইছিলন 
সষ্তর্পলে কঁকে পড়ল মলির উপর তারপর তাকে পাশ ফিরিয়ে দিয়ে কাব্জ 
ধরে নাড়ী দেখতে চাইলো । ও মালর একটা চোখের পাতাও তুলে দেখে পাশে 
রাখা টোবলের দিকে নজর 1দল। টোৌধিলে অর্ধেক ভার্তি একখানা জলের 


১৩৮ 


গ্রাস, দেখে বোঝা যায় সেটা থেকে খানিকটা ভ্রল পান করা হয়েছে । গ্রাসের 
পাশেই 'ছল একটা খাল ট্যাবলেটের শিশি। ই্ভিলিন সেটা হাতে তুলে 
নিল। 

“ওটা ওর ঘুমের ওষুধের শশি”, টিম বলে উঠল । "াশাশিটা গতকাল 
বা তার আগের 'দনেও অর্ধেক ভরা ছিল। আমার মনে হয় ও সবগুলোই 
খেয়ে ফেলেছে ।' 

“যাও, এক্ষুণি গিয়ে ডঃ গ্রাহামকে ডেকে নিয়ে এস", ইভালিন টিমকে বলে 
উঠল । “আর যাওয়ার সময় কাউকে বলে যাও কড়া এক কাপ কাফি বানিয়ে 
নিয়ে আসতে । ধাতখানি কড়া করা যায় ততটাই করতে বলবে । শিপ্গির 
কর।' 

টিম প্রায় ছুটে বেরিয়ে গেল দরজা দয । বেলোনোর মুখে ওর সঙ্গে 
ধাবা লাগল্লা এডওয়ার্ড হিলিংডনের । 

"ওহ, দুহাত, এডওয়ার্ড |? 

এক ব্যাপার ঘটেছে এখানে 2 উন্রদ্বরে জানতে চাইলো এডওয়ার্ড । 
“ক হয়েছে 2 

'মলিব ব্যাপার । হীভালন ওর কাছে জাছে। মামি যাই, ডাক্কারকে 
ধরে আনতেই হবে । আমার মনে হচ্ছে আগেই ভান্তারের কাছে গেলে ভাল 
করছ্কাম-আম-আমি ঠিক বুঝাঁন, ভাবলাম হীভাঁলন পূঝবে, তাই তার 
কাছেই আগে যাই । মলি ডাক্তার ডাকা পছন্দ করে না তাই মনে করলাম 
হয়তো লাগবে না ।? 

প্রায় ছুটতে চাইলো টিম । এডওয়ার্ড িলিংডন দু এক নট ওর 
গমনপথের ?দকে তাকিয়ে থেকে ঘরে তুকল । 

“কি হচ্ছে এখানে ? ও প্রশ্ন করল । খুব মারাত্মক ? 


"ওহ্‌, এডওয়ার্ড এসেছ 2 ভেবেছিলাম তুমি জেগে উঠবে 1 এই বোকা 
মেয়েটা ক সব খেয়েছে ॥: 
'খুব খারাপ ৮ 


কতগুলো পিল খেয়েছে না জেনে বলা শন্ত । আমার মনে হয় না চট 
করে ব্যবস্থা নিতে পারলে তেমন ভয়ের কিছ নয়। আমি কফি আনতে 
পাঠিয়েছি । কিছুটা খাইয়ে দিতে পারলে-_ 1; 

“কন প্রশ্ন হল ও এমন কাজ কেন করবে ? তুমি নিশ্চয়ই ভাবছ না--”» 
এডওয়ার্ড চুপ করে গেল । 
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'আম কি ভালছি না? ইঁভিলিন প্রশ্ন করল । 

পাশ যে দত করছে সেজন্য ও একাজ করতে চেয়েছে 2 

'হ71, সেটা হতে পারে । এ পরনের ব্যাপারে স্নায়বিক মানুষেরা এ ধরনের 
কাজ করে বসতে পারে) 

'মালকে এ গ্ুকষ মনে হয় না একেবারেই ॥ 

“পলো শঙ্ষা। ইতিএলন পলল 1 যাদের এরকম ভাবা যায় না তারাই কখনও 
কখনও এরকম করে লসতে পারে) 

“হাঁ, আমার মনে পড়ছে, আবার থেমে গেল এডওয়ার্ড । 

'আসল কথাটা হল, ইভিলিন বলল, কেউই অপরের বিষয়ে কছুই 
জানেনা | একটু থেমে ও আবার বলল, এমন কি একেবারে মাপনজনের 
গম্পকে ও 1 

'এটা একটু বোঁশ রকম বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে না, ইভিলিন 2 

“আমার তা মনে হয় না মানুষ সম্পকে বখন কিছু ভাবো তখন সেটা 
তাদের যে বাতাবরণ ১ঠরি হয় ঠার উপর নিভ'র করেই ভাবো, নয়কি 2 

“আমি তোমাকে জানি এডগয়াড শানতস্লরে বলল । 

“এটা তোমার ভাবনা মার 1 

“না, আমি নিশ্চিত । আর তৃমিগড আমার বিষয়ে সব জানো ।' 

ইভিলিন স্বামণর দিকে তাকিয়ে মলির বিছানার কাছে এগিয়ে গেল। ও 
এবার মির কাঁধ ধরে কাঁকুনি দিতে লাগল । 

“কিছু একটা দরকার । তবে ডাঃ গ্রাহাম আসা পযন্ত অপেক্ষা করাই 
বোধ হয় ভাল-গুহ, ওই ওরা বোধ হয় এসে পড়েছে ।” 
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'এবার ঠিক আছে, এতেই হবে, ওঃ গ্রাহাম রুমাল দিয়ে কপালের ঘাম 
মুছে নিশ্চিতভাবে নিঃশবাস ফেললেন । 

'আপনি বলছেন ও ভাল হয়ে উঠবে, স্যর 2 টিমের গলায় উদ্বেগ বরে 
গড়ল । 

“হাঁ, হ্যা, ভয় নেই । আমরা সময় অতই এসে পড়েছি! বাই হোক 
1ধপদ ঘটানোর মত যোশ পারমাণে পিল খানাঁন মিসেস কেপ্ডাল। তবে বেশ 
কয়েকটা দিন কেটে গেলে ঠিক হয়ে বাবেন। তবে গ্রথম দু একাদিন দারুণ 
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খারাপ লাগবে ওর । তিনি ওষুধের শিশিটা হাতে তুলে নিলেন । প্রশ্ন 
হল এই ওষুধ ওকে কে দিয়েছে * 

শঁনউ ইর়কের একজন ডাক্তার । ওর ভাল ঘৃম হত না।, 

বুকলাম । আজকাল ডাক্রারেরা সহজেই এইসব জনিস রোগীদের [দিতে 
অভ্যঙ্ঞ | কেউই এই সব তরুণ তরুণখদের বলতে চান না যে ঘুম না এলে 
দু একথানা বিস্কুট খেয়ে একটু ঘোরাঘঁর করুন, বা এক পাতা চিঠি চিখে 
ফেলুন । এরপর দেখা যাবে ঘুম নিজে থেকেই আসবে । অথচ আমরা 
এসব প্রায় ভুলে গিয়ে আজেবাজে ওষুধ লিখে দিই । আপানাকে জখবন 
থেকেই শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে। কোন বাচ্চা কাঁদলে তাকে কিছ খেতে 
দেবেন, কিন্তু বয়স্কদের ক্ষেত্রে তো তাহবেনা। কথাটা শেষ করে হাসলেন 
ডঃ গ্রাহাম । এবার তিনি বললেন, 'বাজশ রাখতে পারি মস মার্পলকে যদি 
পঙ্ম করেন ঘৃআ না এলে "তান কি করেন তাহলে তান ললবেন তান মনে 
মনে ভেড়া গুণতে থাকেন ॥ কথা শেষ করে তিনি পাশের বিছানার দিকে 
তাকালেন । মাল নড়ে উঠেছে । ওর চোখ খোলা । সে ওদের দিকে নিবাক 
দৃদ্টিতে তাকালো । কাউকে চিনতে পারার কোন ইঙ্গিত সে দৃষ্টিতে ছিল 
না। ডঃ গ্রাহাম মলির হাতটা তুলে নিলেন নিজের হাতে । 

শক ব্যাপার বলুন তো, 'নজেকে নিয়ে কি করেছিলেন ? 

মাল চোখ পিট পিউ করলেও কোন কথা বলল না । 

'একাজ কেন করেছিলে, মলি 2 আমায় বল, কেন 2 টিম ওর অন্য হাত 
ধরে বলল । 

তবুও মাঁলর চোখ সরলো না। কারো উপর ওর যাঁদ দৃষ্টি পড়ে থাকতে 
পারে সে হল ইভিলিন হালংডন । সে দৃজ্টিতে সামানাতম প্রশ্থের সংকেত 
থাকলেও থাকা সম্ভব তবে তা বলা কঠিনই ছিল প্রশ্ন ছিল বুঝেই যেন কথা 
বলল ইি'লন । 

“টম এসে আমায় ডেকে আনে” ও বলল । 
মলির নজর এবার পধযয়িক্রমে ঘুরে টিমের উপর থেকে ডঃ গ্রাহামের উপর 
পড়ল । ূ | 

“আর চিন্তা নেই, ভাল হয়ে উঠবেন, ডঃ গ্রাহাম বললেন । “তবে একাজ 
আর করবেন না ষেন।? 

“ও এটা করতে চায়নি শান্তস্বরে বলল টিম । “আমি ঠিক জান ও 
করতে চায়নি । ও একটু ভাল করে ঘুনোতেই চেয়েছিল রাতিতে । হয়তো 
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প্রথমে পিল খেয়ে কাজ না হওয়ার ও আরও কয়েকটা খায় । তাই কি'মলি, 

খুব ধীরে নাথা নাড়ল মলি 

'তমি--তুমি বলছ ইচ্ছে করেই ওগুলো খেয়েছিলে 2 টিম প্রশ্ন করল । 

এধার কথা বলল মলি । “হ্যা ও বলল । 

কিন কেন, মাল 2 কেন? 

চোখের পাতা গঠানামা করল । ভিয়ে? । ক্ষণ কণ্ঠ জেগে উঠল । 

ভয় 7 কিসের ভয় » 

কি নলির চোখের পাতা বঠজে গেল । 

“ওকে এই ভাবেই থাকাও দেয়া দরকার, ডঃ গ্রাহাম বললেন । 

কথ টিম ওবু বান্তভাবে বলে উঠল, ীকসের ভয় 2 পাালশের 2 ওরা 
তোমাকে ভাড়া করছে নানা প্রথু করে 2 অবাক হচ্ছিনা ! যেকোন নানুষই 
এতে ওয় পোয়ে ধারে | এটাই গুদের নগাতি বোধ হয় । কেউ শুধু একবারের 
6৮79 ভাধেনা এ আচনকা তথমে শেল ও । 

উঃ গ্রাহার হাত তুলে দঢ় ভঙ্গীতে ওকে থামতে বলোছলেন। 

'আমি ঘুমোতে চাই” মলি বলে উঠল । 

'আপনার পক্ষে এটাই সবচেয়ে ভাল” ভঃ গ্রাহাম বললেন । 

তান দরভার দিকে এাগয়ে গেলে বাক সবাই তাকে অনুসরণ করল । 

উনি ঘুমোতে পারবেন, এটাই দরকার” ডঃ গ্রাহাম আবার বললেন । 

“আমার কিছু কার আহে 2 টিম জানতে চাইলো । ওকে দেখে ষেন 
অথ থেকে ওটা একহন মানুষ বলেই মনে হচ্ছিল । 

'যর্দি মনে করো তাহলে আমি থাকতে পার মালর কাছে, ইভিলিন বলল । 

“ওহ না। সব ঠিক আছে” টিম বলে উঠল । 

ইভিলিন মাঁলর কাছে এগিয়ে গেল । “তোমার কাছে থাকব, নাল £ 

আবার “চোখের পাতা খুলে গেল মলির । ও বলল, 'না”। তারপর 
একটা থেমে বলল, শুধু টিম ॥ 

টিম এসে মলির বিচ্বানায় বসল । 

“আম এই তো রয়োছ, মলি, ও বলে মালর একটা হাত নিজের হাতে 
তুলে নিল । “তুমি এবার ঘমোও । আমি তোমাকে ছেড়ে বাৰো না।' 

মূদু *বাস ছেড়ে চোখ বংজল মলি। 

ডগ্রাহাম বাঙলোর বাইরে একট দাঁড়ালেন, হিলিংডন দম্পাতও তার 
সঙ্গে ছিল। 
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“আমার আর কিছুই করার নেই তাহলে, ডঃ গ্রাহাম ৮ ইভিলিন প্রশ্ন 
“ফারিল । 

“আমার মনে হয় না, ধন্যবাদ, মমেস হিলিংডন । স্বামণর সঙ্গে থাকাই 
ওর পক্ষে ভাল । মনে হয় আগামীকাল আবার এই হোটেল চালাবার কথাও 
তো ওকে ভাবতে হবে- আমার মনে হয় সে সময় মিসেস কেন্ডালের কাছে 
কারো থাকা দরকার । 

“আপনার কি মনে হয় ও আনার এরকম কিছু করতে পারে 2 এডওয়াড 
[হলিংডন প্রশ্ন করল । 

গ্রাহাম বিরস্তভাবে কপাল মুছলেন । 

“এধরনের ঘউনায় কেউই সাঁঠকভাবে বলতে পারে না। তবে বলতে গেলে 
সে সম্ভাবনা অতান্ত কম । আপান নিজেই দেখেছেন নিরাময়ের কাজ কি 
ধরনের ষন্্ণাদায়ক । তবে এ কথাও ঠিক 'নিশ্চন্ত হতে পারা কান । উীন 
হয়তো আরও কছু ওই জিনিস কোথাও লুকিয়ে রেখে থাকতে পারেন ।, 

“মালর মত মেয়ে কোনদিন আত্মহতা করার চেষ্টা করতে পারে একেবারে 
ভাঁবান," এডওয়ার্ড হিলিংডন বলল । 

গ্রাহাম শুষ্ক স্বরে বললেন, যারা আত্মহত্যা করব বলে ভয় দেখতে চায় 
তারা মনে রাখবেন, আত্মহত্যা করে না সচরাচর । বারা এটা করে না 
হাবাই আত্মহতা করে৷ তারা এই ভাবেই নাটকীয়তা তৈরি করে আর 
সমাজেও বহাল ভাঁবয়তে থেকে যায় । 

“নালকে সব সময়েই কত হাপসিখাশ উচ্ছল মেয়ে বলে মনে ষয়েছে। 
আমার কেন জানিনা মনে হচ্ছেন? একটু ইতচ্ভতঃ করল ইভিলিন--“কথাটা 
আপনাকে বোধ হয় আমার বলা দরকার, ডঃ গ্রাহাম 1 ইভিলিন এবার তাকে 
ভক্টোবিয়া মারা বাওয়ার দন রাঁনরে ম'লর সঙ্গে ষে ওর কথাব্তা হয়েছিল 
তা আনৃপীর্বক বলে গেল । ইভিলিনের কথা শেষ হওয়ার পর ডঃ গ্রাহামের 
মুখ পম্ভীর হয়ে উঠল । 

'কথাগৃলো আমাকে জানানোর জন্য ধন্যবাদ, মিসেস হিলিংডন। এটা 
বেশ স্পস্ট ষে সমপ্ত ঘটনার মধ্যে বেশ গভীরে প্রোহত কোন গন্তগোলের 
বাঁড রয়ে গেছে । হ্যাঁ, কাল সকালে মিসেস কেন্ডালের স্বামীর সঙ্গে কিহ, 
কথা বলব আম এ নিয়ে ।' 
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“কেস্ডাল, আপনার স্পশর ব্যাপারে অত্যন্ত জরুরশ কয়েকটা কথা বলতে 
টাই জাপনার সঙ্গে 1 ' 

ডঃ গ্রাহাম টিমের অফিসে বসে কথা গুলো বললেন । ইতিমধ্যেই ভি- 
লিন হিজিংডিন মলির কাছে তার দেখাশোনার জন্য হাজির হয়েছিল । ল্যাকও 
আসবে লঙ্গে জানিয়ে রেখেছিল | মিস নাপলিও যথাসাধ্য সাহায্যের প্রাতি- 
পুতি দিয়ছিলেন | বেচারা টিমের অবস্থাটাই ঘোরালো--একদিকে হোটেলের 
দায়খ অন্য দিকে স্ধ । সে এই টানাপাড়েনে প্রাম পাগল হয়ে উঠেছিল । 

ডঃ গ্রাহামের প্রশ্ন শুনে টিম বলে উঠল, ল্যাপারটা আমার মাথায় চুকপ্ছ 
না। মলিকে প্রায় বুঝ পারছ্ছি না। ও একেবারে বদলে গেছে ( আশ্চর্য 
ধ্যাপ্ার ছান্ডা ক ভাববো বলুন 2" 

“শুনলাঘ উনি কছুদন ধরে দৃহস্বপ্প দেখে চলোছুলেন ? 

শা । হাঁ, বেশ কিছ্ধাদিন ধরে ও কথাটা আমাকে বলাছল 1, 

“কতদিন ধয়ে 2 

পওহ, পট বলতে পারবো না। ধরুন- তা প্রায় একমাস হবে, বা তার 
চেয়েও বোশীদন । ও--মানে আমরা দুজনেই ভেবেছিলাম, এগুলো নছক 
একধরণের দ:ঃস্লপ্ধ ছাড়া আর কিছুই না, বুঝেছেন 2 

“যা, বুঝতে পেরেছি । কিন্তু এর মধ্যে একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার 
লুকিয়ে রয়েছে সেটা আপনারা সম্ভবতঃ লক্ষ্য নরেন নি। আর তা হল 
দমসেস কে্ডাল কোন লাক সম্পর্কে ভীত । এব্যাপার নিয়ে উনি কিছু 
বলেতছেন আপনাকে ? 

'মানে--হাঁ, বলেছে । দূ একলার কথাটা জানিয়ে ও বলে যে কেউ ষেন 
ওকে অনৃসরণ করে । 

'আহ । ও*র উপর ফেউ গোয়েন্দাগার করছে £ 

“হ্যাঁ, ঠিক ওই কথাটাই ও বাবহার করেছিল একবার । ও বলোছিল ওরা 
ওয় শর, আর তারা এখানেও ক অনুসরণ করে এসেছে 

প্সেস কে্ডালের কোন শত্রু আছে কিনা জানেন আপাঁন 2 

'না। কোন শত থাকার কথাই নেই |” 

“আপনাদের বিয়ের আগে ইংল্যান্ডে ঘট খাকতে পারে এ রকম কোন 
ঘটনার কথা আপনার জানা আছে ?' 

'গহ, না, এরকম কিছু ঘটোন। মলি ওর আত্তাঁয় পরিজনদের সঙ্গে 
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ম্যাঁনযে 'নিতে পারত না, ব্যাস এটুকুই । ওয় ছা কিছুটা ছিটগ্র্ত মাহালা, 
ভার সঙ্ষে থাকা খুব কঠিন ছিল, তাছাড়া --1' 

“বংশে কোন রকম মণনাঁসিক রোগের কথা শোনা গেছে ? 

টিম সঙ্গে সঙ্গে আপনা থেকেই মুখ খুলেই আবার বন্ধ করল । একটা 
কলম নিয়ে নাড়াচাড়া করতে শুরু করল ও । 

ভাশার এবার বললেন, 'আমি এটা জানতে চাই, টিম । একথা আমাকে 
জানানো ভাল যাঁদ এধরণের কিছ. থাকে ।” 

ধানে-হাঁ, আমার বিখ্বাস, ছিল । খৃব মারাত্মক কিছু না। যতদর 
শুনোছ ওদ এক শিসীমা ছিলেন একট; ক্ষ্যাপাটে গোছের । তবে সেটা তেমন 
কিছু নর । এ ধরণেব ব্যাপার আমার মনে হয় যেকোন পারবারেই ঘটে 
গাকে | 

“হাঁ, সেকথা ঠিক । আম তোমাকে ভয় দেখাতে চাইনা, টিম, তবে 
এরকম হলে কিছুটা মানাসক এলোমেলো ভাব জেগে ওঠা সম্ভব মেমন ভেঙে 
পড়া বা কোন অন্ভুত কিছু কজপনা করা । এটা ঘটে কোন বিশেষ চাপ দেখা 
[দিলে । 

“সাত বলে আম তেমন কিছ জানিনা, টিম বলল এবার |? “তাছাড়া 
সনূষ সব সফয় তাদের পরিবারের ইতিহাসের সব কথা খুলে বলতে চায় না ।” 

“না, না, এটা ঠিক কথা । মাঁলর কোন :আগের বন্ধু ছিলনা? যেমন 
আগে কারো বাশদতা 'ছিল 'কিনা ঘষে ওকে ভয় দেখাতে পারে ঈবষা বশতঃ । এ 
ধরণের কিছু ছিল ?' 

“আমার জানা নেই । মলেও হয় না। তবে মলি আমি এসে পড়ার আগে 
একজনের সঙ্গে বিয়ের পাকা কথা দিয়েছিল । যতদ্‌র জ্ঞানি ওর বাড়ির সকলে 
এর সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে ছিল । আর মনে হয় মাল তাকে (বিয়ে করার জন্য দত 
দেখায় বিশেষ করে বাড়ির লোকজনের বির্ধতা করা আর তাদের অগ্নাহ্য 
করতেই |” সামানা হাসি জাগলো টিমের মুখে । বয়স কম থাকলে কি হয় 
নিশ্চয়ই জানেন । কেউ কোন ব্যাপারে বেশি আলোচনা করলে আপনার 
তাকেই আঁকড়ে ধরতে ইচ্ছে হবে, সে যেই হোক লা কেন। 

ভঃ গ্রাহাদও হাসলেন । হ্যাঁ, এধরণের ব্যাপার চোখে পড়ে । ছেলেমেয়ে 
দের আপত্িকর বন্ধু বান্ধবাদের ব্যাপারে বোধ হয় লাক না গলানোই ভাল । 
তাদের মধ্যেই ওরা বয়স প্রাপ্ত হতে থাকে । এখন প্রশ্ন হল, সেই লোকটি কি. 
মলিকে কোন রকম ভয় দেখাতে চেয়েছে কোন রকম ?, 
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“রা, এ লঙ্পণকে আমি নিশ্চিত । এ ধরণের কিছু হলে মাজা অনগাই 
আমায় জানাতো ! ও যা বলেছে তাহল লোকটির প্রা ওর ছেলোছানহেন 
আকর্ষণ ছিল, বিশেষ করে তার বদনাজ খাকায় জনাই 1 

“ছা, হা, বুুষোছি । এটা তেমন সারানাক 'িছ- লয় । . এবার আর একটা 
কথা । তোমায় প্যণ জানিয়েছে মাঝে মাঝেই গর গব অন্ধকার হয়ে যায় । 
সাঝে মাকে ফিছু সময় সম্পকে গর কোন হিসাব থাকে না ওর! সে সমর ও 
কি বয়েছে মনে জানতে পারে না । একথা তোমায় জানা আছে, [টি ? 

“নী, চিজ আনে আনে বলল । “না, এটা আমার জানা নেই । ও বামাকে 
বান বলোনি। ওবে আমি লক্ষ্য করে দেখেছি ও যেন মাকে দাঝে ফি রকস 
অ্পন্ট কথাবার্তা বলাতে চায় 

টিলার আবর বলল, “হ্যা, এবার ব্যাপারটা 
পাপক্কায় হয়েছে । এবার ধুকতে পারছি দাঝে মাঝেই ছোট খাটো ব্যাপারে ও 
কেন ভুঁজ করত বা কটা বেজেছে সে কথাও ও ভুলে যেত আমি ভাবতাম ও 
একট. অনাজনগ্ক 1" 

'এ সব কথাবাতাঁ থেকে বা বৃকঝতে পেয়োছি, তাহল, টিম, আমার পরামর্শ 
হল তোমার স্যীকে এখনই কোন বিশেষজ্ঞের কাছে নিয়ে দেখানো । এটা 
অতাক্ত জয়ুরণী ॥ 

, টিম প্রায় রেগে গেল। 

“তাক মনে আপানি বলছেন ওকে কোন মনোযোগ বিশেষজ্র কাছে নিয়ে 
হাওয়া + 

'শোন, শোন, এই সব ছাপ দেখে ঘাবরে যেও লা । কোন স্নায়বিশেষজ্ঞ 
বা মনোন্দিদ: এই ধরণের কাউকে দেখানো দরকার । যায়া বতে পারবেন 
লামারণ মানুষ বাকে স্নায়র রোগ বলে তাই হয়েছে কিনা । এই রকম একজন 
ভাল বিশেষ কিংস্টনে আছে । এছাড়া িউ ইয়র্কে তো রয়েছেই । কোন 
বিশেষ কারণে তোমার স্ত্রীর ওই জ্নায়াবক রোগ থেকে ভয় জন্মেছে। এমন 
ফিছু বা সে নিজেই জানেনা । ওর সম্পর্কে পরামশ নাও, টিম। বত 
তাড়াতাড়ি পারো এটা নাও।' 

টিতের কাঁধ চাপড়ে উঠে পড়লেন ভাতার । 

“আপাত ফোন চিন্তার কারণ সেই । তোদার স্যর দেখাশোনা করার 
জনা ভারা গন্য রয়েছেন, আশা বি তারা ভাল করেই গুয় গপর নজর 
ক্াখবেন।* 
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ভিত আবার এধরদের কাজ করবে নাতো? 

" “এটা খুবই অসম্ভব বলেই মনে করি, ডঃ প্লাহাম বললেন । 

“কিন্তু নাশ্চত হতে পারাছ কই ৮ টিম বলল! 

'কেউই নিশ্চিত হতে পারে না, ডঃ গ্রাহাম উত্তর দিলেন। “আমার পেশায় 
এটাই প্রথম শিক্ষা ।' তিনি আবার টিদের কাঁধে হাত রাখলেন। এ নিয়ে 
বোঁশ দুশ্চিন্তা কোরো না গব ঠিক হয়ে ঘাবে।' 

“কথাটা বলা খুব সহজ, টিম আপন মনে বজল ডান্তার দরজ্ঞা দিয়ে 
বেরিয়ে গেলে । 'ভাববো না, বটে তো! আমি কি দিয়ে তোর তেবেছেন 
ভ্দলোক ?” 


একুশ ॥ প্রসাধনী সম্পর্কে জ্যাকসন 


শকছহ মনে করছেন নাতো, মিস মার্গল, সাত্যি বলছেন ? ইভিলিন 
[হলিংডন বলে উঠল । 

“না, সাঁতাই কিছু মনে করছি না” মি নার্পল বললেন । “কোন কাজে 
লাগাছ ভেবে বরং খাঁশই হয়েছে । আমার এই বয়সে মনে পৃথিবশীতে কোন 
গামই আমার নেই বলে ভাব মাঝে মাঝে । বিশেষ করে এরকম একটা জায়গায় 
এসে ॥। এখানে শুধু আনন্দ করে বেড়ানো ছাভা' কাক্ত থাকে না। কোন 
দায় দাক্সত্বও নেই । সতাই পাজির কাছে থাকতে পেরে আমি খুশিই হব । 
আপাঁন আপনার সেই ভ্রমনে ঘেতে পারেন কোন ভাবনা নেই । পেঙলিকান 
পয়েন্টে তো ? 

“হাঁ” ইীভাঁলন বলল । এডওয়ার্ড আর আম দুজনেই দারুণ ভালবাস 
ওখানে ষেতে ( পাঁথরা উড়ে এসে জলে ছোঁ মেরে মাছ ধরছে, এ দৃশা দেখে 
দেখে মন ভরে না, ক্লান্তও লাগে না। টিম মলির কাছে রয়েছে। তবে ওর 
তো ঢের কাজ রয়েছে অথচ মাঁলকে ও একা রেখে যেতেও চাইছে না ।" 

“সেটা ঠিকই করেছে ও”, মিস মার্পল বললেন । আঁমও ওর জায়গায় 
থাকলে এটা করতাম না। বলা তো বার না, তাই না? কেউ ওই ধরণের 
রিনি করেছে তখন--ঠিক আছে আপনি এগোন, কোন ভাবনা 

॥ 
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ইিলিন ওর জন্যে যারা অপেক্ষার ছিল তাদের সঙ্গে যোগ দিতে চলে 
গেল। ওর স্বামী, ডাইসনেরা আর আরও তিন চার জন অপেক্ষার ছিল 
ওর জন্য । মিস নাল তার সেলাইয়ের সরজাম গ্ৰাছয়ে দেখে নিয়ে সব 
ঠিক আছে মনে কয়েই কেপ্ডালদের বাঙ্লো লক্ষ করে পা চালালেন। একটু 
ফাঁকা জায়গায় পেশীছতে নিস মা্পল আধ খোলা জানালার মধ্য দিয়ে টিমের 
কণ্টম্যর শুনতে পেলেন । 

'একাঝ কেন কবেছিলে যাঁদ জামাকে বলতে। মি । কৈন, কিসের জনো ? 
আমি 1ঞ্ছু অল্যাঘ করোহি তাই ৮ নিশ্চয়ই কোন কারণ আছে । শুধু 
একবার মাঁদি বককাতৈ !' 

মিস মাপল দাঁডিয়ে পড়লেন । মলির উত্তর দেবাব আগে একট সময় 
কেটে গেল । ওল গলা ক্লান্তি আর নিরৃবাপের ছোঁয়া । 

'জালিনা, (টিম--সাতাই জানিনা । আমার মলে হচ্ছে--আমাকে [কিছু 
একডী চেপে ধরেছিল ।' 

মিস মাপল গ্ানালায় টোকা দিয়ে ঘরে ঢুকলেন । 

ওহ, মিস মাপল এসে গেছেন । সাঁতাই আপনি সদাশয় ।, 

'লা, শা, একথা বলংখন না” মিস মাপল বললেন । 'ঘে কোন সাহায্য 
করতে পারলে খুব খুশি হব। ঠাহলে এই চেয়ারে বসি! আজ তোমাকে 
খুব ভাল লাগছে, গাল । থ.ব আনন্দ হল ।' 

'আমি ভালই পাছি' মাল বলল । "খুব ভাল লাগছে--শৃধ শুধু ঘুম 
পাচ্ছে।। 

“আম কথা বলবো না' মিস মাপ'ল বলর্লেন। তুমি চুপচাপ শুয়ে থেকে 
প্রা নাও । আমি সেলাই করে যাবো 1, 

চিজ কেপ্ডাল মিস মার্পপেব দিকে কওজ্ঞ দৃষ্টি মেলে বোরয়ে গেল । মিস 
মাপল চেয়ারে বসে পড়লেন 

দলি বাঁ দিকে পাশ ফিরে শুয়ে ছিল। ওর দৃষ্টিতে কিছুটা ক্লান্ত আর 
দত ভাব জেগে উঠেছিল । কণ্ঠস্বরও প্রায় চাপা ফিসফিসালির মত 
শোনালো ও যখন কথা বলল । 

“আপনার খুব সদাশরতা, এন নি জারির 

পাশ ফিরে বালিশে মাথা রেখে চোখ বজল মলি । 

সনির ক্বাস প্রশ্বাস একটু নিয়মিত মনে হলেও সম্পূর্থ স্বাভাবিক 
যে হয়নি বুক পারা বাচ্ছল। দী্কালের সেবান্ততের আভিজ্ঞতা থাকার 
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জনাই মিস মার্পল আপনা থেকেই মালর বিছানার চাদর টান টান করে পদশর 
নিচে গ'হক্ষে দিলেন । কাজটা করতে গিয়ে গদণীর নিচের কঠিন ফোন কিছ 
তার হাতে লাঙ্গল । একটু আশ্চর্য হতেই [তান জিনিসটা টেনে বের 
করলেন । প্রায় চৌকো আকার সেটার । আসলে সেটা একখানা বই । মিস 
দার্পল একবার দ্রুত দৃষ্টি ফেললেন বানায় শায়ত মালর দিকে । যবে 
নি্পন্দ হয়েই শায়িত, আপাত দৃষ্টিতে অবশাই নাদিত | মিস মার্পল 
বইখানার মলাট উল্টে দেখতে চাইলেন । তিন যা দেখলেন তা হল বইখানা 
স্নায়রোগ সংক্রাম্ত ।' বইখানা এমন কোন জায়গার পাওয়া গেল যেখানে 
পরিষ্কার ভাবেই শুরু হয়েছে ইতিমধোই নিব্ণিচত, হওয়ার আশঙ্কা আর 
মানসিক ব্যাধির নানা উপনর্গ | 

বইখানা খুব উচুমাদনর কোন বই নয়, তবে সাধারণ মানুষের উপলাহ্ধ 
করার মত করেই রচিত । কয়েকটা পাতায় চোখ বোলানোর পরেই মিস 
মার্পলের অৃখ অত্যশ্ত গম্ভীর হয়ে উঠল । কয়েক মানিট পর তান বই 
বন্ধ করে চিন্তামম্ন হয়ে রইলেন । তারপর আজে আস্তে নু হয়ে বইখানা 
যেখান থেকে বের করেছিলেন সেখানেই আবার সেই গদশীর তলাতে ঢুকিয়ে 
রাখলেন । | 

এবার একট ধাঁধায় পড়েই মাথা কাঁকালেন মিস মার্পল ও তারপর 
নংশব্দে উঠে জানালার দিকে কয়েক পা খাঁশিয়ে গেলেন । কি ভেবে তিনি 
দূত একটু পিছনে তাকাতেই তিনি দেখতে পেলেন মাল চোখ মেলে তাকিয়ে 
তাকে লক্ষ্য করাঁহছল আর তা দ্ুত আবার বম্ধও হয়ে গেল । দহ এক মিনিট 
মিস মাপ্পল বৃঝতেই পারলেন না ব্যাপারটা তিনি ঠিক দেখলেন তার মনের 
কম্পনা । মলির ও তীশক্ষ, সজাগ দূদ্টি! মলি সাত্যই ধৃমিয়েছিল না এর 
সবটাই ভান 2 আর সেটা হলেও তা স্বাভাঁবক । হয়তো সে ভাবছে সে 
জেগে আছে দেখলে মিস মালি হয়তো গর সঙ্গে কথা বলতে পারতেন । 
নিশ্চয়ই এই রকম কিছু। - 

তবু তিনি কি মলির দৃষ্টির মধ্যে কোন ধূর্ততার স্পর্শ টের পেয়েছেন ? 
সে দম্টান্ত খুবই অসন্তোষের ছায়া স্পদ্ট । এটা কারো পক্ষে জানাও সম্ভব 
নয়। মিস মার্পল এ ব্যাপারে 'নীশ্চত হলেন । যে এটা জানা কারো পক্ষে 
অসস্ভব । 

তিনি শুধু ঠিক করলেন হত তাড়াতাড়ি পারেন একবার ভর প্রাহামের সঙ্গে 
ক্বালোচনা করবেন । ' তিনি এবার নিজের চেয়ারে ফিরে এলেন । হিস নার্পল 
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রাও পাঁচ 1ক ছ' মিনিট অপেক্ষা করলেন বাতে মাল সাঁতাই ঘ্যাময়ে পড়ে । 
ই পরেই তার নজরে এলো মলিয় সবাস-প্রশ্বাস বেশ স্বাভাবিক আর সেও 
। খুমিয়ে না পড়লে কায়োই এভাবে শুয়ে থাকা সম্ভব নর । মিস 
মারল আবার উঠে পড়লেন । তার পায়ে আজ সেই চপ্পল। এরকম 
আবহাওয়ায় এটা খুব উপযোগণ । 

শোবায় রে একট; পায়চারি করার পর মিস মাপলি দৃদিকের জানালার 
শানে কিছুক্ষণ দাঁড়ালেন । 

হোটেলের সা্গনের অংশকে শাম্ড আব জনহশীন বলেই তার মনে হল। 
মিস মার্পল আধার নিজেব জায়গায় ফিয়ে এসে বসবেন কিনা একটু 
ভাষলেন । তখনই তার মনে হল বাইরে যেন 'খুট করে মূদহ কোন শব্দ জেগে 
উঠল । তোর শব্ধ ; কেউ ঘোরাফেরা করছে এখানে? মিস মার্পল 
মনা করে জানালার পাল্লা সামান্য উদ্মন্তে কবে বাইরে চলে এলেন, তারপর 
স্তরে লক্ষা করে কিছু বলতে চাইলেন । 

'সাজালা একটু ধুয়ে আসছি, বুঝেছ। যালো আব আসবো তান 
বললেন । “বাগুলোতেই ধাবো' কোথায় যে সেলাইয়েব নকশাটা ফেলে এলাম । 
সঙ্গে এনেছি বলেই তো জানতাম । আম ফিরে না আসা পঘন্ত ঠিক থেকো 
ফিক । পারবে তো? এবায় তান স্বগতোণ্ত করলেম” ও সাত্যই ঘুমিয়ে 
রয়েছে । ভালই হল।? 

তিনি নিঃশদ্দে সামনের ফাঁকা জায়গা বরাবব এগোতে চাইলেন তারপর 
সিশড় বেয়ে ডান দিকের পথ ধরলেন । চলার পথে তাকে পেরোতে হল কিছু 
ছিখিনযানের কোপ । কেউ ধদি মস মার্পলকে এ সময় লক্ষ্য করত সে 
শআান্চর্ধ হয়ে যেত মিস মার্পলকে বারবার ফুলের ঝোপে তীব্র দৃশ্টি ফেলতে 
দাখে। 

মস মার্পল ফুলের ঝোপ পোঁরষে বেশ খানিকটা ঘুরে বাঙলোর পিছন 
পেশছলেন তারপর সামনে দিনতীয় দধজা 'দয়ে আবাব ভিতরে ভুকলেন। 
এটা পোক্জা চলে গেছে একখানা ছোট ঘরে যেখর টিম মাঝে মাঝে আফিসঘর 
হিসেবে বাধহার করে । সেখান থেকে চলে যাওয়া ধার মূল শোবার ঘরে। 
 খরটার পরদা ফোলানো থাকায় বেশ ঠাপ্ডা। মিস মার্পল চারপাশে 
তাকিয়ে একটা পরদার আড়ালে আবগ্োপন করলেন । এবার কিছুক্ষণ 
আপে ধায়তে দূর. ফয়লেল তানি খয়ের জানালা বিয়ে দেখতে পাওয়া 
হাষে ফেউ মালয় ছয়ে চৃকছে কি না। প্রায় পাঁচ কিছ' মিনিট পরেই ছিল 
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মাপ'জ ব্য দেখতে চাইছিলেন তই দেখতে গেয়ে গেলেন । ূ 

শৃহ, নিত পোশাক পারছি জ্যাকসনের কাঠামো নজয়ে পড়ল মস 
মাপলের । বারান্দার পিশড় বেজে উঠছিল ছ্যাকসন । ব্যালকানির সামনে কয়েক 
সৃহূর্ত দাড়ালো জ্যাকসন । তারপর আধখোলা জানালায় আঙুলে টোকা 
দিতে চাইলো । জিস মাল কোন সাড়া টের পেলেন না। অস্ততঃ তার কানে 
এলোনা । জ্যাকসন ধূর্থ দছ্টিতে ওর চারাদক একবার জারপ করে নল, 
পরমৃহূর্তে সে খোলা দরজা দিয়ে ভিতরে মেধিয়ে গেল । 

' মিস হাপল সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে ঘর খানার গায়ে লাগানো বাথর;মের 
দরজার কাছে হাজির হলেন। তার হু আশ্চর্য হওয়াতেই সামান্য কুচকে 
গেল । ঘু এক (মাঁনট কিছু ভাবতে চাইলেন তিনি তারপর সর লাগোয়া 
পথ পোরিয়ে অনা দরজা দিয়ে বাখরুদে চুকে গেলেন । 

জ্যাকসন হাত ধোয়ার বোপনের উপরের তাকে নজর বুলিয়ে চলো । 
মিস মার্পলকে দেখে সে একট; হকচকিয়ে গেছে বোকা গেলেও আশ্চর্য হওয়ার 
কিছ ছিল না। 

ওহ, ও বলে উঠল, 'আমি-- আম, মানে" 1 

পমঃ জ্যাকসন, দারুণ আশ্চর্য হয়ে বললেন মিস মার্পল । 

'আমি ভেবেছিলাম আপনি এখানে কোথাও থাকবেন” জ্যাকসন বলল 
এবার । 

ণকছু চাইছিলেন বুঝি ?' মিন মার্পল জানতে চাইলেন! 

'আসলে” জযাকসন বলল, “আমি মিসেস কে্ডালের মুখে মাথার ভশমটা 
দেখতে চাইছিলাম ৷ মানে উনি কোন রাস্ড বাবহার করেন ।” 

মিল ার্পল মনে মনে জ্যাকসনের ঈপান্থুত ব্যা্ধর তারিফ না করে 
পারলেন না, জ্যাকসনের হাতে দেখাও যাচ্ছিল এক কৌটো মুখে ব্যবহারের 
কম । সে এটাই কাজে লাগিয়েছে তৎপরতার সঙ্গে । 

কোচো নাকের কাছে এনে জ্যাকসন এবার বলল, চমৎকার গন্ধ । এখবণের 
নস খুবই ভাল। সঙ্গসয় ক্রীম থাকলেও তাতে বোধ হয় ক্ষতি হয়। 

ছাড়া কলের চামড়ায় কাজও দের না। কোনটায় আবার দেখ দেয় 
নান। ধরণের খুটি, কফৃসক্রুড়ি এই ধরনের চর্মরোগ । মুখে বাবহারের পাউ- 
ভারের বেলাতেও একই ব্যাপার । ৃ | 

'॥ বিষে আপনার যেশ হজান আছে মনে হচ্ছে” মিস মার্পল বললেন! 

এই সব জিনিস তৈরির কারখানার কিছু কাল কাজ করেছিলাম, জয়াকদন, 
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জানালো ।. 'প্রসাধনীর বিষয়ে সেখানে অনেক কিছু শেখা হায়। চষংকার 
শিশি বা কৌটোতে ভরার পয় ভাল করে প্যাকেটে পুরে বাজারে ছাড়ুন, 
দেখবেন সহিলারা কি ভাবে হাখলে পড়েন। ভারি আশ্চর্য বাপার, যাই 
ধন 

“আপনি এটার জানাই মিস মাপলি ইচ্ছে করেই ওকে বাধা দিলেন । 

“লা, ঠিক তাই নয়, আগ প্রসধনশী নিয়ে কথা বলার জন্য অবস্য এখানে 
আলি । জ্ধীকার করল জ্যাকসন । 

“২, ঘিধো ওজর তৈরি করার মত সময় পাওান, মনে মলে ভাবলেন 
মিস মার্পল। “দেখা যাক আর কি এসব থেকে বোরয়ে আসে 1” 

'আসল ব্যাপারটা হল, "মিসেস ওয়াজ্টার্স যোৌদন তার জিপাষ্টক মিলেস 
কেস্ডালকে দিয়েছিলেন । আম সেটাই ওর জনা নিয়ে যেতে এসেছিলাম । 
জানালায় শব্দ করে দেখলাম মিসেস কেন্ডাল তুময়ে রয়েছেন । তাই ভেবে- 
ছালাম বাথরুমে গিয়ে বদি একবার পোঁখ ওটা সেখানে রয়েছে কনা |? 

'বুযোছি, মিস নাপ'ল বললেন । “তা সেটা পেলেন » 

মাথা ঝাঁকালো জ্যাকসন | 'বোধ হয় মিসেস কেনডালের হাতব্যাঞ্গেই 
রয়েছে । থাক, মিঙ্গেস ওয়াজ্টার্ঁস অবশা সেভাবে বলেন লি। ভীন শুধু 
কথায় কথায় জার্মাকে বলেছিলেন ।' জাকসন বাঁক প্রসাধনী গৃলো তাকিয়ে 
দেখতে লাগল 1 'খুব বেশি কিছু অবশা উনি ব্যবহার বরেন না দেখতে পাচ্ছি, 
তাই না? ওর বয়স অনুযায়ণ দরকারও হয় না স্বাভাবিক চামড়াই ওর 
ভাল ।' 

সাধারণ ানুষের চেয়ে আলাদা দৃষ্টিতেই আপনার মেয়েদের দেখা উচিত, 
মিস মার্পল মিষ্টি গলার বললেন এবার । ্‌ 

“হাঁ, ঠিক বলেছেন। তবে আমায় যনে হয় নানা কাজে জাঁড়য়ে থাকলে 
মানবের ণজযরও বদলে যায় । 

বুধ বা ভেষজের ব্যাপারে আপানি ভাল জানেন ? 

'ও হ্যাঁ, ভালই জানি । কাজ চলার মত ধারা আছে আমার । বাঁদ 
বলেন তাহলে বলতে পারি আজকাল একধরণের নানা কিছ বাজারে ছাঁড়রে 
রয়েছে । বেদনা নাশক, নানা ধরনের শিল, অলোকিক শান্ভির ওবৃধ কি নেই, 
বল্ল । (ঠিক মত বাবস্থাপত্রের মধ্য দিয়ে এসব দিয়ে থাকলে ভালই । তবে 
মুশকিল হাল, বাধনছাপর ছাড়াই এ গলো বাজারে অচল পাকেদ টানি 
এসবের কোন ধোনটা আবার বিপঞ্জকও । 
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“হ্যা, কথাটা ঠিকই, মিস মার্পল বললেন । “আমিও সেটা জানি 1 

'একুলো থেকে আবার” জ্যাকসন ব্যাখ্যা করল, “নানা রকম ক্োলমালও 
দদর্খা দিতে পারে, বিশেষ করে মানুষের বাষহারে এর প্রাতিক্তিয়াও গষটে। 
সঞ্পবয়সীদের মধ্যে মাঝে মাঝে যেসব পাগলামি চোখে পড়ে তা এসব থেকেও 
হতে পারে । এর কোনটা স্যাভাঁবক নয় । কিশোর কিশোরীরা এই সব 
নাদক হিসেবে খেতে অভান্ত । ভবে এসব তো আর নতুন কিছু বলা বাবে 
না. যুগ ধৃগ ধরেই এ গুলো ছিল। প্রাচোর কথাই ধরুগ-- অবশ্য আম 
সেখানে বাইনি--তবে শুনোছি এ সব দিয়ে মজার সব ব্যাপার সেখানে হয় । 
জান অবাক হয়ে বাবেন আপাঁন ওইসব দেশের স্্ীরা তাদের স্বামীদের কি 
খাওয়ায় । ধেমন ধরূন, ভারতে, প্রাচঈনকালের সেই খারাপ দিনপুলোযর় কোন 
এরুণৰ স্ত্রীর বুড়ো স্বামী থাকলে সেষাকরতে চাইতো | তবে স্বামীর 
হাত থেকে রেহাই পেতে তাকে মেরে ফেলতে নয়, তাহলে তাকে হয় ভ্বীবম্ত 
পাঁডয়ে মারা হত না হয় সমাজে আর পারবারে পাতি বলে ধরে নেক্লা হত। 
ওই সব কালে বিধবা হওয়ার ষন্মপা বড় ভীষপ ছিল । তাই কোন স্পশী চাইত 
বন্ধ স্বামীকে গষৃধ দিয়ে বশে রাখতে, প্রায় আধ পাগল অবস্থার এনে 
ফেলতে চাইত তাকে, সে নানা রকম দৃশ্য দেখতে, প্রায় ক্ষ্যাপার পধায়ে আর 
ক, শুধু প্রাপটাই টিকে থাকত” মাথা নাড়ল জ্যাকসন । “খুব নোগুরা কাজ, 
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মিস মার্পল সাগ্রহে শুনে চলেছিলেন । 

জ্যাকসন আবার বলে চলল, “তাছাড়া ছিল ডাইনি । এই ডাইনীদের (নিয়ে 
আবার নানা রকদ উদ্ভট সব কাহনশও আছে । কেন তারা সব সময় স্বীকার 
করে তারা ভাইনখ, তারা নাকি ঝাঁটায় চড়ে ডাইনীদের ছুটি কাটাতে কোন 
নাশেষ জায়গায় হাজির হয়, এই সব )' 

“অত্যাচারের ব্যাপারও ছিল ?' নিস মার্পল বললেন । 

'এরকম সব সময় ছিল না, জ্যাকসন বলল । “তবে ছিল তাও ঠিক। 
আর অত্যাচারের কথাটা জানাতে পারা যেত কেউ তা প্রকাশ করলে ! অত্যা- 
চারের কথাটা বলার চেয়ে তারা এটাকে গৌরবের বাপার বলেই ভাবতে চাইত। 
এই সব ভাইনীরা 'আবার একধরনের মলম গায়ে মাত 1 এর না দিয়েছিল 
তারা 'প্রলেপ' । এর কিছু কিছু তোর করা হত বেলেডোনা, আহাটিশন এই 
সব ভেষজ থেকে । এ গুলোর বীকছু বাদ চামড়ার উপর প্রলেপ দেখা বায় 
তাহলে নিকেকে হালকা মনে হবে, নানা অলীক [দিনিস দেখতে থাকবেন”. 
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ধনে হবে ছানা গেলে জাকাশে উন চলেছেন । যাদের এ রকম নিচ্ছ খটত 
জায়া ভাবত সাতাই এ সব ঘটছে, বেচাররা । এর সঙ্গে জানার সোট খযলেদের 
কণা (বিষেেনা করে দেখে নিন-স্্রা আবার সব মধ্যের মান্য । এরা 
হিল [সারয়া । লেষানন এই সব জারগায় । তারা আবার খাওয়াতে চাইত 
ভার়তশয় শন জাতীয় 1জানস, এটা খাওয়ানোর পর হতভাগ্ষেরা যেন স্বর্গে 
[বিচরণ করতে শুরু করত, চারপাশে তাদের সুন্দর পরীর দল । ওরা বলতে 
ডাইতো মুস্ুর পর তাদের এসনই ঘটবে তাই তারা ধর্সের দোহাই দিয়ে 
মানুষকে বলি দিত । না, না, ভাববেন লা আমি এ সব বাঁড়য়ে রঙ্চ চাঁড়যে, 
বলছি, গাত্যিই এ ধরনের ব্যাপার ছিল ' 

'এ সাব থেকে.বুঝতে পারা বায়, মিল মাপল বললেন” মানুষ সেকালে 
সহজেই সব কথায় বিশ্বাস করতে চাইতো ) 

“হাঁ, তা এরকম কিছু বলতে পারা যায়| 

“তাদের যা বলা হত তারা ভাই বশ্বাস করত, মিদ মার্পল বললেন । 
 ছ্যা আমরা আজও বলতে গেলে ঠাই করি ।' তারপরেই তঁক্রিপ্বরে টতনি 
প্রি করলেন, 'এসধ কথা কে বলেছে আপনাকে ? এই ভাবতে ষেস্তারা 
তাদের জ্যামশীদের ধ.ভুরা খাইয়ে মাদকাসম্ভ করে চলত 2 পরক্ষণে জ্যাকসনকে 
উদ্ধর 'নেয়ার সুযোগ না দিয়েই তানি তঈত্র' স্বরে বললেন, “এ সব কথ্য 
আপনাকে লো” হায় মেজর পাযালগ্রেভড বলেছিলেন, তাই না? 

জাকসন কিছুটা চমকে জ্রাড। 'হযাঁ-মানে, তিনিই বলেন। এরকস 
বহ- গজপ তান আমাকে বলেছিলেন | তবে নিশ্চয়ই এ সব ঘটলা প্রায় তারও 
কালের অনেক আগেকারই হবে । তিনি কিন্তু এসব খবর রাখতেন ।' 

'মেকায প্যানখ্ড ভাবতেন তান সব বিষয়েই সব কিছু জানেন, মিস 
মার্পল বললেন । “কস বহু? ব্যাপারেই 1তানি মান্দষকে যা বলতেন তা সাক 
নয় | চিক্ততভাবে মাথা ঝাঁকালেন তান । “মেন্বর প্যালগ্রেভকে অনেক 
বিষয়েই জবাবাদাঁহ করতে হবে।' 

পাশের শয়ণকক্ষ থেকে মু শব্দ শোনা গেল । মিস মাপল ভ্কত দষ্টি 
ফেলালেন সেগিকে তারপর মূহুর্তের মধো সে ঘরে ঢুকলেন । লাকি ভাইদন 
জানালায় বাইরে দাঁড়য়ে ছিল ? 

'মি--ওহ ! আপান বোধ হয় এখানে ছিলেন না, ফিস নাল । 

“বাক, আগ্গেই একবার বাখরুমে শির়েছিলাম” আপ ০০৪৪ 
বিয় আরা তজশীতে উত্তর ফিলেন। 


উহা 


“বারে কথাটা শৃতে মজা পেল জ্যাকমন ও হোসে উঠল । তিনি 
হূগের তুলজা ওয় কাছে মজারই ব্যাপার বলে মনে হয়। 

ব্জাষি ভাবাছলাম মলির কাছে কিছুক্ষণ বসে খাকম কনা,' লাকি বলে 
উঠল। ও বিছানার দিকে তাকালো । 'মাল এখনও ঘুাসয়ে রয়েছে ? 

“তাইতো মলে হয়”. মিস মাল বললেন। তবে সব ঠিক আছে। 
আনি গিয়ে আনপ্দ করুন আমি ভেবেছিলাম আপনি ওদের সঙ্গে বেড়াতে 
গোচ্েন ।? 

তাই বাজ্ছিলাএ” ল্যকি বা, “কিন্তু এমন 'বিশ্রি রকম মাথা ধর যে শেষ 
মুহূর্তে আর ফাই নি তাই ভাবলাম এখানে কোন কাজে লাগতে পারি কিনা 
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খুব ভাল কথা, মিস মার্পল বললেন । তিনি চেয়ারে ভাজি করে বসে 
সেলাইয়ের কাঁটা তুলোনলেন । শকদ্ব আমি এখানে বেশ জাছি । 

"ক দু'এক মুহূর্ত ইতন্তত করার পর বোরয়ে গেল । এক ঘন্হ্‌ত 
সপেক্কার পর পা টিপে মিস নাপন্ল আবার বাথরুমে চ:কলেন, তথে জ্যাকসন 
ততক্ষণে দায় নিয়েছে । সে নিশ্চয়ই অন্য দরজা দিয়েই বোরয়ে গেছে । 
জ্যাকসন যে ভীমের কৌটো হাতে নিয়েছিল মিস মার্পল সেটা দেখতে পেয়ে 
নিজের পকেটে পরলেন । 


বাইশ ॥ ওর জীবনে কোন পুরুষ ? 


ডঃ গ্রাহামের সঙ্গে 'নীয়াবালিতে সহজভাবে কথাবাতাঁ বলা ব্যাপারটা 
জিস মার্পল ফেমন ভেবেছিলেন ততখানি সহজ ছিল না। মিস মার্পল বিশেষ 
ভাবেই, উদ্বিগ্ন হয়েছিলেন যে ডঃ গ্রাহামকে তিনি যে প্রশ্নগুলো করতে চান তা 
হেন ফোন ভাবে খর গরন্ষপূর্ণ আপাতদছ্টিতে মনে না হয় । এই কারণেই 
তিনি সরাসাঁর তার কাছে যেতে উবস্খ ছিলেন না। 

জর ইতিমধ্যে ফিরে এসে মালর দেখাশোনাও করছিল আর মিস মাপলের 
সঙ্গে ওর ব্যবছাও হয়েছে গন্ধ্যায দৈলভোজের সময় তিনি আবার মলির কাছে 
খাবেন । এ সময িহকে ভাইনলািরেদে থাকতেই হবে । চিজ মার্পলকে 
এবন্াও বলেছিল িসেস ভাইসন আর 'জিলেস হিলিংডনও ওই সমর়টাতে মলির 


জী 


কাছে থাকতে পারেন, কি্তু মিস মার্পল বলেন তাদের দুজনেরই বরস কম 
গুদের তাই আনন্দ করতেই দেয়া উচিত । হালকা কিছ খেয়ে তিনিই মলির 
দেখাশোনা করবেন কোন অসৃবিধা হবে না তার । টিম খুবই আস্তারকভাবে 
ধনাধাদ জানিয়েছিল এ কথায় । 

মস মার্পল এবারেই যেন আসল সমস্যার সামনে পড়ে প্রায় দিশাহারা 
হয়ে পড়লেন । হোটেদ আর তার সামনে বিজ্তুত পঞ্চ ধরে একটু এগোলেন 
মিস পল প্রায় কিছ; মনস্থির করতে না পেরে । এ পথে যোগ রয়েছে 
প্রতিটি বাঙলোর, যার মধো একটা ডঃ গ্রাহামের | মিস মালি মলে মনে 
ক কাটার চেগ্টা চালালেন কি করবা সেকথা ভেবে । 

মারার মধো তার ঘুরপাক খেয়ে চলেছিল আপাত কিছ এলোমেলো আর 
পরস্পর ধিরোধশ ধারণা, ফিস মারপল এই শোলমেলে ব্যাপার আদো পছন্দ 
করেন না বলে অস্বন্তির গাত্রাও যেন বাড়তে শুর করেছিল । ব্যাপারটা 
শুরু হয়োছিল বেশ স্বচ্ছতার মধা দিয়েই | মেজর প্যালগ্রেভ তার বিরঞ্ধির 
পপ বলার ক্ষমতায় এমন হঠকারশি মস্তবা করেছিলেন যা অন্যের কানেও 
ঢুকেছিল আর তারই পারশাততে তাকে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই ধরা থেকে 
বিদায় নিতে হল 1 এ পষন্ত কোন অসুবিধা নেই, ভাবলেন মিস মার্পল । 

কিৰু এরপর থেকে যা কিছু সামনে উপস্থিত ভারই মধ্যে দেখা দিয়েছে 
প্রাতিবন্ধকতা । সব বাপারেই নানা দিক পিদর্ন প্রকট হয়ে উঠেছে একই 
সঙ্গে । এ কথা াঁদ স্বীকার করা বায় ঘে আপনাকে যে বা কিছু বলেছে 
তার সবটাই শ্বাসের অপ্যাগ্য, বা কাউকেই বিশ্বাস করা যার না আর যাদের 
সঙ্গে কথাবাতাঁ বলেছেন তাদের কারো কারো সঙ্গে সেপ্ট মেরী মীকের কোন 
লোকের অদ্ভুত 1কছু সাদ:শা আছে, তাতে আপান কোথায় দাঁড়াচ্ছেন 2 

সস বার্পলের অন ক্রমেই বোৌশ করে কেন্দ্রীভূত হতে চাইছিল নিহত 
ব্যানর উপর । কেউ নিহত হতে বলেছে আর তার মনে এই ভাবনা রমশঃ 
ততই আোরালো হয়ে উঠছে তান সেই অজ্জানা ব্যান্তর পারচয় পেতে আচ্ছির 
হয়ে উঠেছেখ। কিছু একটা তার মলকে চণ্চল করে চলেছে । সেটা কি তান 
[কিছ শুনেহেদ ? দেখেছেন 2 লক্ষ্য করেছেন ২. 

কেউ তাকে এমন কিছ বলেছে এই ছটনার সঙ্গে যার কোন যোগসূত্র রয়ে 
গেছে ? যোয়ান প্রেসকট ? যোয়ান প্রেসকট অনেকের সম্পকেইে অনেক 
কথা বলেছেন! কলগ্কের কথা; গুজব? যোয়ান প্রেসকট আসলে কি 
বলেছেন £ | 


ই 


গ্রেগর ডাইসন আর লাকির কথা মনে হল হদিস মাপলের-তার মন 
[বিশেষ করে যেন চি্ছিত কয় লাঁকিকে । (তান সম্পূর্খ নিশ্চিত, আর এটা 
তার জঙ্মগত চাঁরন্রিক সম্দেহপ্রবণ মনের জনাই যে লাকি গ্রেগরণ ভাইসনের 
প্রথমা প্র মতা ধ্যাপায়ে সক্রিয় ভাবেই জাঁড়ত ছিল। সবকিছুই সোঁদকে 
অঙ্গুলি নির্দেশে করে চলেছে । এমনও কি হওয়া সম্ভব যে নিহত হওয়ার 
জনা হার ভাগ্য আশে থেকেই 'নার্দন্ট হয়ে আছে, যার জন্য তিনি নিজে 
মৃশ্চিন্তাগ্রন্ত, সে কি তাহলে লাকির স্বামী গ্রেগরী ডাইসন ? লাকি কি 
তবে নতুন কোন স্বামশ লাভ করার জন্য লালায়িত হয়ে ভাগ্য পরীক্ষা করতে 
উদগ্রঈব ? আর ভাগ্য পরণক্ষা করার উদ্দেশোই সে এগিয়ে চলেছে একই সঙ্গে 
মুক্তি আর গ্রেগরী ভাইসনের বিধবা স্ত হিসেবে বিপুল অর্থের মালিক হয়ে 
উঠতে 2 

শঁকল্তু বান্চবিক এর সবই নিছক ক্পনা মানত" মিস মাপ আপন মনেই 
বলে উঠলেন। সত্যিই আম মুর্খ । আমি বেশ ভালই জানি আম মূর্খ । 
সত্য নিশ্চয়ই খুবই সহজ কোন কিছ, একমার কেউ যাঁদ কোনভাবে 
অন্ধকারটা দূর করে দিতে পারে। বড় বেশি রকম অন্ধকার আড়াল করে 
রেখেছে সত্যকে । 

আপন মনে কথা বলছেন ১ কীরনারলা জানার নল 

মিস মার্পল প্রায় লাফিয়ে উঠলেন । মঃ র্যাফায়েলকে তিনি আসতে 
দেখেন নি। বাগ্জলো থেকে তিনি বারান্দার কাছে আদছিলেন । এসথার 
গয়াল্টার্স তার হুইল চেয়ার ঠেলে আনছিল । 

“আপনাকে সাতা লক্ষ্য করিনি, মিঃ র্যাফায়েল ।' 

“আপনার ঠোট নড়ছিল। আপনার সেই জরুরী ব্যাপারের কি পরিণতি 
হল ? 

“সেটা এখনও জরুরী হয়ে আছে”, মিস মাল বললেন', শুধু আমি বুকে 
উঠতে পারাছি না সহজ সত্যটি কি--1' 

ব্যাপারটা এত সহজ শুনে খুশি হলাম-যাই হোক, কোন সাহায্য 
দরকার হলে আমার উপর নির্ভর করতে পারেন । | 

জ্যাকসনকে এগিয়ে আসতে দেখে তার দিকে তাকালেন মিঃ র্যাফায়েল 

'তাহলে সময় হযেছে, মিঃ জ্যাকসন । কোন চুলোর ছিলে? যখনই, 
দরকার হয় তোমাকে খুঁজে পাই না।* | 

' "দুঃখিত, মিঃ র্যাফায়েল 1”. 
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গক্ষ হাতে জ্যাকসন বিঃ গযাকারেলের কাঁখের ডে হাত রাখল । 

'বারাম্দার নিচে যাবেন তো, ল্য 7? 

“মামাকে বার-এ নিয়ে চল", মিঃ র্যাফায়েল বললেন । ঠিক জাছে, এলখার 
তুমি এবার যেতে পারো । তোঙার সাম্ঘা পোশাক বগলে নিয়ে জাথ ঘণ্টার 
মাধো আমার শঙে ধারান্ধায় দেখা কোয়ো। 

জাকসন আর [মিঃ র্যাফায়েল এদের একসঙ্গে এশিয়ে গেলেন । খলখার 
ওয়াজ্টাস সস ধাপের পালে খালি চেয়ায়ে বলে পড়ে নিজের হাতে হাজিশ 
করতে আরম্ভ করল । 

“৪ ওজন কম ধলেই এনে হয়” এনখান ওয়াজ্টার্স বলল “অথচ আহার 
হাও প্রায় অসাড় হয়ে গেছে । আজ সারা বিকেলে আপনাকে দেখলাম না 
কেন, মিস গার্পল ? 

'আি আজ তনা কাজে বাড ছিলাম । মানে, আসলে আমি মাগির কাছে 
ছিলাম, মিস মার্পল হলেন । “ওকে আজ বেশ তালই দেখলাম ।' 

'আমার কথা বাঁদ মানেন তাহলে বলবো ওর কিছুই হয়ানি', এসথার 
গলাজ্টার্স বলল । 

সিল মাপল মং তুলে তাকালেন । এসখার ওয়াজ্টার্সের কণ্ঠস্বর শুক্ক, 
মশিয়স। 

'আপান তাহলে ধলতে চান ওর ওই আফহতাযার চেষ্টা. 

'আত্মহতভার চেষ্টা নাজাই। আমার একবারের জন্য ও মনে হয় না ও 
পে ছেস্টা করেছিল, এসখার ওয়াজ্টার্স কল । আমি কণামাতর ও বিশ্বাস 
কাঁবলা ও বেশি মানায় ওষুধ খেয়েছিল আর আমায় বিশ্বাস ডঃ প্রাহাম ও ঠিক 
সেটাই বিশ্বাস করেন ।' 

আপনার কথা শুনে আগ্রহ জাগছে আমার, মিস মার্পল বলে উঠলেন। 
ভাবা একখা কেন বলেন ? 

'তার কারণ আম বিশ্বাস কার ঘটনা তাই। ওহ"পুনৃদ' এধরণের 
ধটলা প্রায়ই গটে। এর উদ্দেশা হল অলোর নজর নিজের উপর আদতে 
চাওয়া, এনখার বলে চলল । 

আমি না খাকলে তখন দুখবোধ করবে খোছের যাপার 2 মিস বার্পল 
বললেন । ৃ 
'অমেকটা সেই রকম, সায় দিল এনখার ওয়াল । "ভবে জামার এনে 
হয় না এরর ঠিক লে রকছ ছু ব্যাপার ছিল । গয়কয় কিছু ঘটে যখন 
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বাখেন স্বামী আপনাকে কোনভাবে খেলাতে নি রানার দ 
অসম্ভব ভালবানেন ।' 

“পাদ ভাবেন না মাল ফেন্ডাল ওর স্থাধীকে ভালবাসে ? 

“তার আগে ঝলৃন আপাঁন দেকথা ভাবেন ৮ এসখার প্র করল । 

[মস মার্পল ভাবতে চাইলেন কিছুক্ষণ তারপর বললেন, “আম গেটাই 
প্রায় ধরে নিয়েছি, তারপর একট খেমে আখার বললেন “আর সেটা হয়তো 
আমার ভুজও হতে পারে ।" | 

এমখার তার সেই ক্রাম্ত হাসি হাসতত চাইলো । 

আমি ওর সম্পকে কিছ কিছ শুনোঁছ 1 সব ব্যাপারটাই ।' 

শষস প্রেসকটের কাছ থেকে ?, 

'ওহ', এসথার বলল, 'দপ্রবজনের কাছ থেকে । এই ব্যাপারে একজন 
পুরুষ জড়িয়ে আছে । এমন একজন বার প্রার্ত ও এক সময় দারুণ বঃকোঁছিল । 
ওর বাড়ির দকলেই তার [বিরুদ্ধে ছিল ।' 

“হী, এরকষ কিছু আমিও শৃনেছি,' ফিস মালি বললেন । 

তারপর ও টিমকে বয়ে করে । হয়তো ও টিমকে ভালবেসেছিল। তবে 
সেই লোকটি ছাড়বার পাএ নয় । আমার কেন জানিনা সাঝে মাঝে মনে হয়েছে 
সে ওকে এখানেও অনুসরন করে হাজির হয়েছে ফিনা । 

পত্যি। কিন্ুসেকে” 

কে ভা আম জান, এসথার বলল । 'তবে একথা বলতে পির ওয়া এ 
বাঁপারে খুবই সতর্ক ছিল । 

'আপাঁন বলছেন ও এখনও সেই লোকটির অনুরন্ত ?" 

কাঁধ ঝাঁফালো এসখার । “আমি শুধু বলতে পার লোকটা অতি বদ। 
আর এটাও ঠিন মে এই সব মেয়েদের হাত করে কি ভাবে চালাতে হয় শে 
এবধরে পিপ্ধহৃন্ত 1 

'আগনি এটা শোনেন নি লোকটা কি ধরনের-_অতাঁতে কিছ করেছে 
কিনা-এখনের কোন্‌ কিছ?” 

এসছ্ধার যাখা নাড়লে। 'না। অনেকে আন্দাজে অনেক কথাই বলতে 
পারে (কু জতে,বিশেষ কাজ হয় না। সে হয়তো একজন বব্াহত পৃরুষ 
ছিল যে কারনে ওর রার্ডির লোকেরা এ ব্যাপারটা সেনে নিতে পারেনি বা 
লোক; হয়তো সংত্যকার একজন বদ লোবই ছিল। হয়তো সে পাসাধত 
ছিল? এবনও হতে পারে বেজাইনশ কো কাছে ও দে জাঁড়ত থাকতে পারত--- 


উরিতি 


রো রানি হর 
এব্যাপয়ে আম নিশ্চিত 1, 

'আপানি কিছু দেখেছেন বা শুনেছেন ৮ মিল মাল প্রষ্ম করলেন। 

'আসি বা ললহি তা জান বলেই বলছি” এপথার বলে উঠল । ওর কণ্ঠ- 
স্বর কর্শ আর সহযোগণ বলেই ধনে হতে চাইলো । 

'এই সব খুনের ব্যাপার--” মিস মাপল্সি বলতে গেলেন। 

“ুনের কথা ভুলে যেতে পারেন না ১৯ এসখায় বলে উঠল । 'আপনি মিঃ 
র্যাফায়েলকেও এম মধো জাঁড়য়ে দিয়েছেন ধা ঘটেছে তাকে সেভাবে থাকতে 
দিতে পায়েন না? এর বেশি কিছুই যে আর জানতে পারবেন না সে কথাও 
আমি বলে দিলাম, দেখে নেবেন ) 

মিস নার্পগ পরিপর্ণ দৃষ্টি মেলে তাকালেন । 

+আমার ধারণা আপনি জ্জানেন, তাই না 2 তিনি বললেন । 

“মনে হয় জানি । হ্যা" আম দ় নিশ্চিত |" 

“তাহলে, সেসব ঝথা আপনার প্রকাশ করাই করবা নয় কি? ফাতে কিছু 
করতে পারা যায় ৮1 

'আমার করার কি দরকার 2 তাতে ভালফল আর 1ক হতে পারে 2 আমি 
কিছুই প্রমাণ করতে পারবো না। তাতে ফল কি হবে? আজকাল মানুষ 
আত সহজে পার পেয়ে বায় । হয়তো বলা হবে করতবো অবহেলার জন্যই 
ঘটেছে বা এই রকম কিছু । 

হয়তো বড় জোর কয়েক বছরের জেল তারপর সব আবার ঠিক মত চলতে 
শুর করবে । 

'ধরুন আপাঁন ধা জানেন তা প্রকাশ না করার ফলে আবার একটা খুন 
হল. কেউ আবার মারা পড়ল, তখন » 

এসথার দ্‌ঢ ভাবে মাথা ঝাঁকালো। 'এরকম কিছুই ঘটবে না, দেখে, 
নেবেল। ও বলল । 

শনশ্চিত হতে পারেন না এ বিষয়ে” নিস মার্পজা বললেন । 

'আতি নিশ্চিত । আর হলেও আমি বৃকাতে পারছি না সে কে হতে 
পারে, হু কুচকে বলল এসথার ৷ “আর তা যাই হোক হয়তো সেটাও হবে 
দায়িস্বহীন আচরণ গোছের কিছু । সম্ভবতঃ আপনার কিছ এতে করারও, 
থাকে না--াঁছ আপান সাঁতাযই মানাঁসক দিক থেকে [বপষ্ত হয়ে থাকেন। 
বাক, আমায় ধনে হয় সব দিক থেকেই ভাল হয় ও যদি লোকটার সঙ্গে কোথাও, 
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চলে বার, তাহলো এসব নিয়ে আমাদের আর ভাবতে হবে না।' 

এসথার ওর ঘাঁড়র দিকে তাকালো, একট হতাশা ব্যঙজক তাস্কুট শব্দ করে 
ও উঠে পড়ল। 

'আমাকে এখনই শিয়ে পোশাক বদলাতে হবে ।' 

মিস মার্পল একদৃষ্টে এসথারের গমনপথের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
“র্বনাশের ব্যাপার সবসময়েই একটু জাঁটল আর হে*য়াজিতে জড়ানো” ভাব- 
লেন মিস মার্পল, “আর এসথার ওয়াজ্টার্সের মত মেয়েরা একে নানা ভাবেই 
আর্বও জাঁটল আবর্তে ফেলে দিতে পারে । এসথার ওয়াজ্টার্স ভিতরে বি*বাস 
করে যে মেজর প্যালগ্নেভ আর ভন্রোরিয়ার মৃত্যুর ব্যাপারে কোন স্্ীলোক 
দায়ী? ভাবতে লাগলেন মিস মার্পল কথাটা । 

'আহ, মিস একা বসে রয়েছেন--এবং সেলাই করছেন না ?' 

আচমকা ডঃ গ্রাহামের কন্ঠস্বর শুনতে পেলেন মিস মার্পল ধাকে তিনি 
খুজে বেোরয়েও দেখা পানান। আশ্চষ" ব্যাপার তান নিজে থেকে এসে 
উপচ্ছিত আর কথা বলতেও শুরু করেছেন । ডঃ গ্রাহাম যে বোশক্ষণ থাকবেন 
না এখানে সেকথা ভালই জানেন মিস মার্পল কারণ উনি তাড়াতাড়ি নৈশ- 
ভোজ শেষ কয়ে নিতে অভ্যন্ত । তাকে এখনই হয়তো পোশাক বদলাতে যেতে 
হবে। মিস মার্পল ডঃ গ্রাহামকে জানালেন [তান বিকেলে মাল কেন্ডালের 
কাছে ছিলেন! 

ণবশ্বাসই করা যায় না যেভাবে দ্ুত উন্লাতি হয়েছে ওর, তান বললেন। 

“আসলে এতে তেমন অবাক হওয়ার কিছু নেই । খ্ব বোশ মান্তায় 
জিনিসটা খায় নি সে, ডঃ গ্রাহাম বললেন । 

“ওহ, আমার ধারণা ছিল ও প্রায় আধ বোতল ট্যাবলেট খেয়ে ফেলেছিল ? 

ডঃ গ্রাহম এ কথায় হেসে উঠলেন । 

না” তিনি বলঙগেন। “এতগুলো খেয়োছলেন মনে কারনা। আমার 
মনে হয় প্রথমে সেরকম খাওয়ার ইচ্ছে থাকলেও সে ট্যাবলেটের কিছুটা সাঁরয়ে 
রাখে। আসলে মানুষ আত্মহত্যা করার কথা ভাবলেও শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত 
সে কাজ করতে ইতন্ডতঃ করে । তারা এ সব ক্ষেত্রে পুরো মাতায় কোন িছং 
খার না। এটা ইচ্ছাকৃত কোন ছলনার ব্যাপার নয়, আসলে তার অবচেতন 
নই তাকে দিয়ে একাজ করাতে চায় ।' 

“বা, এঅনও হতে পারে এ কাজটা ইচ্ছাকৃত । মানে, অন্ততঃ সেই রকম 
কিছু বোঝানোর জনই.» মিস মার্পল বললেন। 


মিস--১১ "১৬১ 


“হাঁ, এটাও সম্ভব” ডঃ গ্রাহছাম বললেন । রর 

ধরুন, টিম আর ওর মধো ষাঁদ কোন রকম মনোমালিন্য ঘটে থাকে 2 

গুদের মধো অমনোমালিনা নেই । খরা পরস্পরকে ভালবাসে । তবু আমার 
ধারণা এ রকম ব্যাপার এক বারই হতে পারে । না, আমি মনে কারিনা ওর 
সাপা কোন আটিলঠা আছে এখন । মলি উঠে সাধারণ ভাবে ঘোরাঘুর বা 
₹1র কনণি করতে পারে কোন আপাজি নেই | তবে আমার মনে হয় এখনও 
5 একাঁদিন তাকে নব্দরে পাখা নিরাপদ হবে) 

ওঃ গ্রাহাম এরপর উঠে অভিবাদন জানিয়ে খুশির ভঙ্গীতেই হোটেলের 
দিকে হাঁটতে শুর করলেন । মিস মার্পল যেখানে বসেছিলেন সেখানেই 
আরও কিছুক্ষণ এসে রইলেন 

নানা পকম ভাবনা তার গলে ডানা ষেন উড়ে বেড়াতে আরম্ত করৌছিল- 
নালর বিশ্বানার নিডে সেই বইখানা--মলি যেভাবে ঘৃমের ভান করাত চেয়ে- 
ছল) 

যোষান প্রেসকট যেসব কথা অলেছেন তার পরে এসথার ওক্রাদ্টাসওি 
ধা বলল... 

আর এবপনেহই দিস মার্পালের মণ আধার ফিরে গেল সেই মেজর প্যাল- 
পভ দকে 21 

তার মগের মধো যেন এবটা লড়াই চলেছে । মেহ'প প্যালগ্রেভ সম্পদে 
ক: যেন একটা: । 

সেই কিছু জানসটা যে ক হতে পারে যাদ ননে করতে পারতেন 


"তাঁন--। 
তেইশ || শেষ দিন 


'সণ্ধ্যা এর সকাল ছিল শেষ দন মস মাপাল আপন মনে বকমেন। 

এবার সামান্য যেন ধাঁধায় পড়েই সটান হয়ে তিনি বসমেন চেয়ারে । 
একট: বিমান এসেছিল তার । ব্যাপারটা তার পক্ষে অবিবাস্য কারণ 
তখনও প্টীরেব্যাও পৃতণান্দমে বেজে চলেছে-আর স্টীল ব্যান্ড বেজে 
চলার সময় কিমুন এলে ধরে নিতে হবে মস মার্পশল এ জায় 
শ্বায় অভাঙ্ত হয়ে উঠেছেন । একটু আগে কি যেন বললেন তিনি। 
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কোন উধ্ত -আদ্5 সেটা বোধ হয় ভুলই উচ্চারণ করেছেন । শেষদিন ? 
প্রথমদিন । এটাই হতে হবে । না, এটা প্রথমদিন নয় । আর কথা হল শেষ 
দিনও নয় । 

দভাঁন আবার সোজা হয়ে বসলেন । আসল ঘটনা হল তান অসম্ভহ 
রকম ক্লাম্ত। এই উদ্বেগ, লক্জাজনকভাবে কোন কিছ করতে না পারা এক 
হিসেবে "তার আবার মনে পড়ল মালর সেই ধৃতিম মাখানো চোখের দৃষ্টির 
পধাটা- “যেভাবে ছে ভাকক্ে দেখাছল । মেক়েটার মাথায় কোন চিন্তা তখন 
ঘ-ব্পাক খেয়ে চলেছিল 2 মিস মাপল ভাবলেন প্রথমে সন কিছু কত আলাদা 
ধহণের তার মনে হয়েছিল টিষ তকপ্ডাল মার মলি, কত স্বাভাবিক কচি 
পই স্বামখ স্ব । ধৃহাপিংডনেরা- কি চমৎকার সুধা, সন্ধংশের দম্পাতি-- 
5ল লোক বলতে বা বোঝা যার । উচ্ছল, হাসখুঁশি, বেপরোকা প্রেপডাইসন 
সার উচ্ছল পাক--পাথিবধকে ষেন নৃঠোক় ভরে রাখার আনন্দে নশগূল 
"ষ -চারঙ্জনেল এই দল বেন চমংকারভাবে নিয়ে দিন কাটিয়ে চলেছে । 
কানন প্রেসকট হাসখ্াাশ দয়াল একজন খাদক, ষোয়ান প্রেসকট, কিছুটা 
শিক্ষতা মাখানো বাকাবাণ, তবে চসতকার এক নহিলা, আরু চমৎকার 
মহিলাদের গৃজব ছড়ানো বোধ হয় চারাত্রক বৈশিষ্টা । এই মহিলারা জানতে 
ইচ্ছৃক দয়ে আর দঃ'য়ে কখন চার হয় আর কখন সে যোগফল পাঁচ হওয়া 
সম্ভব কি না! এ ধরণের শাহলাদের নিরে কোন ক্কাতি নেই । তাদের কি 
সানগা হলেও কাতর ভাগ্য বপরয় ঘটলে সহানুভতিতে পর্জ দেখা বায় 
তাদের । মিঃ রাফায়েল, দারুণ বান্তিৰ সম্প্। দঢ গরিত্রের নানুষ' এন 
একগুন মানৃষ তান পারছি ত হলে তাকে বদ্সৃত হতে পারবেন না। কিল্তু 
দস মার্পল 'ম£ রাফানেল সম্পর্কে আরও [বশেষ কিছু জানেন । 

গ্াঙ্থাররা তাকে প্রায় বাতিল বলে রায় দিয়েছেন, একখা 1[ভানই বলে 
থংকন, তবে এখন মনে হয় তাদের বস্তব্য যেন একট বোঁশ নিশ্চি্ততা 
মাখানো । নং রাংকাজেল নিজে জানেন তাঁর দিল শেষ হয়ে আসছে । 

এ কথা জানার পরেও তিন কি কোন বিশেষ ব্যবস্থা নিতে ইচ্ছৃক হবেন £ 

বল্‌ প্বার্পল কথাটা িববেচনা করতে চাইলেন । 

তিন ভাবলেন, এটা হস্ছতো গরে্কপূণ হয়ে উঠবে । 

তিন ঠিক কি বলেছিলেন, কণ্টস্ররু তার "বেশ জ্রোরালো ছিল, একট. 
বেশি নশ্চিন্কতা মাখানো 2 মিস মার্পল কন্ঠস্বরের ধাঁনর বিশেষ সম্বন্ধে 
খুবই আভিজ্ঞ । সারা আীবন ধরে তান এত কথা শংনে এসেছেন । 
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গু র্যাকফায়েল এমন কিছু বলেছেন বা সাঁতা নয়। 

খিল মার্পল চারপাশে তাকালেন । নৈশ বাতাস, ফুলের হালকা 'মদ্ছি 
সুবাস, মৃদু সআলোসহ টোবল, কলমলে পোশাকে ম্মশলোকেরা, ইছিলিন তার 
হালকা নল আর সাদার মেশানো পোশাক, শু পোশাকে লাকি।ওর সোনালী 
চুল উদ্জবলতা মাখানো । প্রতোকেই আনন্দ আর খাশর জোয়ারে যেন ভেসে 
চজতে দেখা যাচ্ছে আজ রাতিতে । এনাঁক টিম কেডালও হাসছে । সে মিস 
মাপের টোবলের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় কিন্ছু বলতে চাইল । 

'আপনি বা করেছেন তার জনা সাত্যই ধন্যবাদ দিতে পারব না। নাল 
আবার আগের মতই হয়ে উঠেছে । ডান্তার বলেছেন ও কালকেই উঠতে 
পারবে । 

মস মা্পল ওর [দকে তাঁকয়ে হাসলেন আর বললেন শনে খুব ভাল 
লেগেছে তার । যাদও হাসতে৩ ভার কস্ট হচ্ছ এতই ক্লান্তি তাকে চেপে 
ধরতে ছাইাছিল। সাতাই [তান ক্লামত**' | 

[তান এবার উঠে বশর গত বাঙুলোর দকেই চললেন । তার ইচ্ছে 
হচ্ছিল সব ব্যাপারটা নিয়ে ভাবেন, সব টুকরে।গুলো পরপর সাজিয়ে সব কথা 
এক জায়গায় জড়ো করে সমস্ত কিছু মনে করার চেস্টা করেন । কিন্তু তবু 
তিনি তা পারলেন না। তার ক্লান্ত মন যেন বিদ্রোহ করে উঠল। সে মন 
যেন বলাছল ঘুমোও তু ! তোমাকে ঘুমোতেই হবে ?' 

[মস মার্পল পোশাক ছেড়ে 'বন্ছানায় উঠে পড়লেন তারপর টমাস পা 
কেছিসনের কয়েকটা কবিতা পাঠ করলেন । বইখানা তাঁন পাশে রেখে 
দিতেন, তারপর আলো নিভিয়ে দিলেন । অন্ধকার হলে 1তানপ্রার্থনা করলেন। 
একজন নিঞ্জেই সব কিছু করতে পারে না। এ জনা তার সাহাব্য দরকার । 
“আজ রাতিরে কিছু ঘটবে না", তিনি আপন মনে বললেন আশায় ভর করে । 


নি 
মিস মার্পল আচমকা ঘুম ভেঙে বিছানায় উঠে বসলেন । তার বুক 
ধুকপূৃক করছিল । তান সুইচ টিপে আলো জেলে বিছানার পাশে রাখা 
ঘাঁড়ির 'দকে তাকালেন । রাত দুটো । রাত দুটো অথচ বাইরে যেন অনেক 
কাজ চলেছে। 
মিস মার্পল উঠে ভোঁসং গাউন আর ৮প্পল পড়ে 'নয়ে মাথায় একটা 
উলের স্কারফ জাড়য়ে ক ব্যাপার সরেজমিনে দেখতে বোরয়ে গেলেন। 
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উর্চ হাতে অনেকে কি যেন খুজতে চাইীছল। তাদের মধ্যে ক্যানন প্রেস- 
কটকে দেখে মিস মার্পল তার দিকেই এশিয়ে গেলেন । 

ণকস্ছু ঘটেছে £' 

“ওহ, [মস মালি? মিসেস কেম্ডালকে নয়ে কিছু হয়েছে । তার 
স্বামী ঘুম ভেঙে গেলে দেখে তিনি বিছ্বানা ছেড়ে বাইরে বোরয়ে গেছেন। 
তাকেই আমরা খুজে বেড়াচ্ছি।' 

কানন প্রেসই দত চলে গেলেন । মিস মার্পল খুবই ধীর গাঁতিতে তার 
িছনেই চলতে লাগলেন । কোথায় শেছে মাল 2 কেনই বাগেছেঃ সেকি 
ইচ্ছাকৃত ভাবেই একাজ করেছে, আগেই সে মতলব ভেজে রেখেছিল ওর উপর 
নজরদারশ একটু আলগা হলেই ও পালাবে, বিশেষ করে স্বামী খামরে 
পড়লে । মিস মার্পল একথাটা সম্ভবপর বলেই ভাবলেন । কিন্তু কেন? এর 
উদ্দেশ্য কি হতে পারে 2 তাহলে এপথার ওয়াঙ্টার্স বা বলেছে এর হধো অন্য 
একজন পৃরৃষ আছে? তাই বাঁদ হয় তাহলে লোকটা কে? নাক এর হধো 
গোপন রয়েছে আরও কোন ভয়ঞ্কর সম্ভাবনা ? 

মিস মার্পল এগরে চললেন চারপাশে চোখ বাঁলয়ে নিয়ে, কোগের নধাও 
উক মারতে চাইলেন। তারপরেই তার কানে এল খুব অস্পষ্ট কিন্ছু 


হোটেল থেকে একটু দৃরে কোন জায়গা থেকেই ভাক শোনা শিয়োছল ! 
জায়গাটা নিশ্চয়ই সমদ্রমূখখ জলা বা খাঁড়ির কাছাকাছি হবে জস্ততঃ ₹লই 
রকমই ভাবলেন মিস মার্পল। বত তাড়াতান্ড তার পক্ষে সম্ভব সত তাড়া- 
ভাঁড় পা চালালেন সোঁদকে মিস মাপলি । 

প্রথমে ধা তিনি ভেবেছিলেন অনসম্যানকারণী হিসেবে অকথ্য গতজন 
লোক ছিল না। বোঁশর ভাগ লোকই এখনও বাগুলোয ঘুমিয়ে রয়েছে । মিস 
সার্পলের চোখ পড়ল খাড়র তারে দাঁড়িয়ে থাকা করেকজনের উপর । একজন 
তাকে প্রায় ধান্তা দিনও ষোঁদকে ছুটে গেল.মিস নার্পল প্রায় হুমাঁড় খেয়ে পড়ে 
₹েতে গিয়ে সামলে নিলেন নিজেকে । লোকটা টিম কেন্ডাল। দু এক মানি 
পরে তার আর্তনাদ কানে ঞ্ল তার । 

অলি । হা ভগবান, মাল !' 

একটু পরেই মিস মাপ সকলের সঙ্গে যোগ দিলেন । তাঁদের নধ্যে ছিল 
(কিউবার দুজন ওয়েটার, ইভিলিন হিলিংডন আর আরও দুজন স্থানীয় ছেয়ে । 
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ওরা টিমকে পথ ছেড়ে দিল । নিস মার্পল গেছে দেখতে পেলেন চি ঝংকে 
রয়েছে দেখার জলায। 

মাল", হি মুড়ে বসে পড়োছল টিম । মস মার্পল মেয়েচির দেহ 
স্পষ্ট দেখতে পেলেন খীঁড়র মধো শায়িত" হুখখানা জলের মধ্যে ভোবানো, 
ওর সোনালশ চুল কাঁধ ঢেকে রাখা হালকা সবুজ ছাঁড়দার শালের উপর 
এপোমেলো হয়ে ছড়ানো । খাঁড়ির মুখে হুগড়য়ে ছিটিয়ে থাকা পাতা আর 
দেখে মলে হত চাইছিল মাল মেন হযানলেটের মৃত ওভেলিয়া--৮*" | 

[টিম তাত পাড়িয়ে তের একটা হাতি স্পর্শ করতে যেতে শান্ত, ভপাস্থত 
বুম্ধি সম্প্ণ থিস নাপলি দায়ত্খ হাতে নিতে গাগয়ে এলেন । তান পদ 
কর্ন্বাজক স্বরে বলে উঠলেন, ওকে সরাবেন না, মিঃ কেন্ডাল। সেটা 
উচিত হবে না) 

টিম যেন ঘোরের মধ্য দয়ে তাকালো । 

একৰৃ--আমাকে দেখতেই হবে মলিন 07 

ইভিলিন হালিংডন ওর কধি স্পর্শ করন ॥ 

£ও মায়া গেছে, 1ম । আমি ওকে সশাইনি তবে নাড় দেখোঁছ ॥। 

'নারা গেছে 7 আবশবাসের সুরে বলে উঠল টিম । মারা গেছে । ও 
জলে ঝাপ দিযে মাশ্রহ তা করেছে বলতে চাও ৮ 

আমানের তাই ধারণা | সেহ রকমই মনে হয় ।? 

শব কেন? আতিনাদ যেন ক'ত চিরে বৌরয়ে এল টিমের । “কেন? 
সকালেই ও কত হাস খুশি দেখোছিলান । কাল কক করবে তা নয়ে 
কথা বলল । আবার কেন ওর মধো এই ভরঞ্কর ম.ত্যুর বাসনা জেগে উঠল ? 
এভাবে সকলের চোখকে ফাঁকি পিয়ে পাঁলয়ে এসে কেন ও এভাবে জলে ডুবে 
মারা গেল: ক এমন ওর হতাশা আর বন্দনা ও আমাকে কেন জানালো 
নাট 

“এর উদ্ধার তো আম জানিনা পপ্রয় টিম, ইতি।লন বলল । 'আমি 
গকছ-ই জান না।। 

মিস নাপ'ল বলে উলেন, 'কেউ ডঃ গ্রাহামকে একথার খবর দিয়ে ডেকে 
আনলে ভাল হয়। আর এই সঙ্গে পুলিশের টেলিফোন করা দরকার ।' 

'পৃজিশ 2 তিন্তম্বরে হেসে উদ্ল টিম । “ওরা আর ক করবে? 

'াকাহতার ব্যাপার ঘটলে পুলিশকে জানাতেই হবে» মিস মাপপল 
ফললেন। 
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টম আন্ডে আন্তে উঠে দাঁড়াল । 

“আমই ডঃ গ্রাহামকে ডেকে আনাছ, ও ভারি গলায় বলে উঠল । হযরত 
- হয়তো এখনও [তান কিছু করতে পারেন 

উলতে টলতে হোটেলের দিকে চলে গেল সে। 

ইাভালং 1হালংউন মার মস মাপল নত অয়োটির গাদকে তাকিয়ে 
রইলেন। 

নাথা ঝাঁকালো ইভলিং' 'বড় দেরি হয়ে গেছে ও প্রায় চ্তাণডা হয়ে *গেছে 1 
অন্ততঃ এক ঘন্টা জাগেই ও মারা গেছে - হয়তো 'তারও যোৌশ । কি বিয়ো- 
গান্ত ঘটনা । ওদের দুজনকে কত সুখী বলে ভাবতে চেয়োছ । আমার মনে 
হয় মাল সব সময়েই একট: অপ্রকা তস্ ছিল ) 

'না? দূঢ়স্বরে বললেন কল মাপানি ॥ আন বানতে পার না কথাটা1)। 

ইাভীলন তিষক পযান্টতে তাকালো শক বলতে চাইছেন » 

চন মেঘের আড়ালে একটু আগে ঢাকা পড়ে 1গয়েছিলঃ এবার মেঘ সরে 
গায়ে আবার চাঁদের মুখ জেগে উঠল | ব্রত্পালি উজ্জবলতায় মলির সোনালণী 
ছাঁড়য়ে থানা হুল কমল করে উঠছিল | 

মস মাপ্পলি হটাৎ অস্কট শব্দ করে উঠলেন । তান 'নচু হয়ে কচু 
দেখতে চাইলেন তারপর হা বাভয়ে স্বণতি মাথা স্পর্শ করলেন! তানি 
একার হীভলিন 1হাঁলংডনকে যে স্বরে সম্বোধন করলেন তা সম্পূর্ণ আলাদা । 

“আমার মনে হয়”, তিনি বললেন $ “মামাদের নিশ্চিত হওয়া দরকার | 

দারুণ অবাক হয়েই তার দিকে তাকালো ইভিলিন। 

"কিন্তু লাপান টিমন্ডে বললেন কছু যেন সপশ শা করা হয় 2 

'তা জান! তবে চাঁদের আলো ভখন ছিল না। আম দেখতে পাই 
ন-- 1 

মস মার্পলের আঙুল কু ইঙ্গত করল । তান ধারে ধীরে মৃতারু 
মাথার চুল আঙুল দিয়ে একটু ফাকি করভে ছুলের গোড়া দেখা গেল । 

ইভিলন তশক্ষ 'বস্দয়সৃচক কিছু শব্দ করে উঠল । 

'একি £ এতো লাকি !' 

স্তম্ধ হতবাক যেন ইভান । 

একটু পরে সে আবার বলে উঠল”, মাল নয় লাক? 

সায় দলেন মিস মাপল । “ওদের চলের রঞ্ প্রায় এক 'কম্তু ওর চুলের, 
গোড়ার দিকটা গাঢ় রঙের কারণ ও কলপ লাগাতো 1: 
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শকস্তু ও মলির শাল গায়ে দিয়োছল কেন ? 

'পালটা ও পছন্দ করত। আমি শুনেছিলাম লাক বলোছল এরকম 
একটা শাল ও কিনবে । ও সেটা কিনেছিল বোঝা যাচ্ছে ।' 

“আর সেইজনাই আমরা ধোঁকা খেয়েছিলাম: "'।' 

ইিলিন মিস নার্পলকে তাকাতে দেখে ছুপ করে গেল । 

একেউ ওর স্বামশকে কথাটা জানালে ভাল হত" মিস মাপল বললেন। 

এক মহ্‌তের নৈঃশম্দ, তারপর ইীভলিন বলল', ঠিক আছে, আমি 
পানাচ্ছি।? 

ইভিলিন ঘুরে পাম গাছের সারর মধ্য দিয়ে এগয়ে চলল । 

[মিস মার্পল শ্যির হয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থাকার পর মাথাটা সামান্য 
ঘ.রয়ে বললেন, “বলুন, কর্পেল হিলিংডন ?' 

এডওয়ার্ড হিলিংভন গাছের আড়াল আড়াল ছেড়ে বাইরে চলে এলেন। 
তিনি এসে মিস মার্পলের পাশে দাড়ালেন । 

'আপানি জানতেন আমি ওখানে ছিলাম ?, 

'আপনার ছায়া পড়োছিল', মিস মার্পল বললেন 

দুজনেই এরপর কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন । 

এডওয়া্' হিলিংডন এরপর যা বললেন তা কিছুটা স্বগতোন্তির মত 
শোনালো। 

'তাহলে, তাগা নিয়ে খেলতে খেলতে ও বড় বোশদূর চলে গিয়েছিল...।' 

'আপান বোধ হয় ও মারা যাওয়ায় খ্বাশ ? 

"খুব আঙাত পেয়েছেন ? বাক আমি এটা অস্বীকার করব না। আম 
খুশি যেওমারা গেছে। 

“মৃত অনেক সহ্য সমস্যা সমাধান করে দেয় ।, 

এডওয়াড হিলিডেন আন্তে আনতে থাথা ঘোরালেন ৷ মিস মার্পল শান্ত, 
তধক্ষ দুজ্টতে তাকালেন তার দিকে । 

'আপান যাঁদ ভেবে থাকেন---', এওয়ার্ড হিলিংডন দ্লুত এক পা তার 
দিকে এগিয়ে গেলেন। তার কণ্ঠচ্বরে স্পঙ্ট ভশাতগ্রদর্শনের ইঙ্গিতে । 

মিস মার্পল শাস্ত স্বরে বললেন, 'আপনার স্মী যে কোন মৃহৃতেই মিঃ 
ডাইসনকে নিযে এসে পড়লেন । মিঃ কেন্ভালও ও গ্রাহামের সঙ্গে আসতে 
পায়েন।' | 

এডওয়ার্ড হিলিংডন আবার সহজ হয়ে এল । সে থরে মৃতদেছের দিকে 
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. তাকাতে চাইলো ॥ 

মিস মার্পল নিঃশব্দে সরে গেলেন । এবার দ্রুত হল তার গত । 

বাগলোয় পেশছনর ঠিক আগে এক পৃহূর্ত খামলেন তিলি। ঠিক এই 
জায়গাতেই তিনি সেদিন বসে মেজর প্যালগ্রেডের সঙ্গে কথা বলাছলেন। 
এখানেই মেজর তার ওয়ালেট হাতরে এক খুনীর ফটো খংজে বের করা চেথ্টা 
করোছিলেন' "1 

তার মনে পড়ল মেজর প্যালগ্লেভ কিভাবে নখ তুলে তাকিয়ে দেখোছলেন 
আর তার মুখখানা টকটকে লাল হয়ে উঠোছল:** 

“ক কুৎসিত" সেনোরা ক্যাম পিয়েরো যেঙ্গন বসেছিলেন | “ওর শক্সতানের 

শয়তানের চোখ...চোখ-"চোখ' "| 


চব্বিশ ॥ নিয়তি 


রাতে বতই আতঙ্ক ছড়িয়ে থাকুক, বত হৈ চৈ জেগে থাকুক মিঃ ধ্যাফায়েল 
এ সবের কণামারও ঠের পানান। 

তানি বিছানায় গভীর ঘুমে মঞ্ন ছিলেন, তার নাক দিয়ে মদু শদ্দ জেগে 
উঠছিল থেকে থেকে, আর সেই নূহূর্তে কেন্উ ভার দুটো কাঁধ ধরে বিষম 
ঝাঁকান লাগাতে চাই ছিল। 

“ওঃ-্ক-কি হয়েছে এসব কি ৮ 

“আমি” মিস মার্পল হাঁফাতে 'হাঁফান্ে বললেন । একটু জোর দিয়েই 
বলতে চাইছিলাম, যাঁদও গ্রীকরা চঙ্ৎকার একটী কথাই বাবহার করত । কঙ্গাটা 
নিয়তি, ষাঁদ না ভূল করে থাকি ।” | 

মিঃ র্যাফায়েল ধতটা সম্ভব বালিশে উঠচু হয়ে বসতে চেষ্টা করলেন। 
তান একদ্টে তাকালেন মিস মার্পলের ছ্গিকে । মিস মার্পলের মাথার 
ফোলানে হালকা গোলাপী (রঙের একটা পশমের স্ফাফ_চাঁদের হালকা 
আলোয় তাকে এক অকল্পনীয় কিছ মনে হতে চাইছিল, নিয়তি তিসেবে বোধ 
হয় মেনে শেয়া অআস্ম্ভব। 

তাহলে আপান নিয়াতি, তাই না? এক মৃহূর্ত থেমে বললেন দি 


৯১৪৪ 


শলাকায়েল । 

আপনার সাহাষো তাই হতে চাইছি ।? 

'আসল ব্যাপার একটু পারিত্কার করে বলবেন ক --এই মাঝরাতে এসব কি 
ব্যাপার 2? 

আমার অনে হচ্ছে আমাদের তাড়াতাড়ি কিছু করতে হবে । খুব তাভা- 
তাঁড়॥ আনি মহা মূর্খ । আকাট মর্থ 1 আমার গোড়াতেই বোঝা উচিত 
ছল ঘটনার গ?ঠ প্রক্কাতি কোথায় চলেছে । এত সহন্ছর ব্যাপার ॥। 

“ক সতন্জ পাপার 2 কি নিয়ে কথা বলছেন আপান ?' 

'আপানি গতর ভাবেই ঘুমোঁচ্ছিলেন, মিস মার্পল বললেন । 'একট। 
দেহ পাওয়া গেছে । আমরা প্রথমে দেহটা মাপর বলে ননে ভেবেছিলাম । 
'কিবু পরে দেখা যায় সে দেহ মলি কেপ্ডালের না, লাকি ডাইসনের ॥ খাঁড়িতে 
জলে ডুবে খায় সে। 

'লাকি। আয ১ সঃ রাফায়েল লে উঠজেন | ভুলে গেছে» মাড়ির 
ঈধো ? ও নিতেই ডুকেছল না কেউ ভুবিয়ে পিষেছে 27 

“কেউ ডদবমে দিয়েছে, মস মাপলি খললেন। 

'বুঝোছি । অ+ত৩ কিছুটা । সেইজন্যই বললেন এত সহজ বাপার, 
তাই না; গ্েগ ডাইসন সবসময়েই প্রথম সম্ভাবনা ছল আর সেই 1 তাই 
তো একথাই ভাবছেন ডো আপান।! আর আপনার ভয় হল সে শা ঢাকা 
দিতে পারে? 

আসিস মার্পল দণঘা জবাস টানলেন । 

মং রাফায়েল, আমাকে বিবাস করবেন ? আমাদের একটা খুন ঠেকাতেই 
কবে)? 

'আমার ঘান্ণা খনটা হয়ে শছে বললেন) 

এ খুন উল করেই করা হয়েছে। আরও একটা খুন যেকোন মুহূভেই 
করা হতে পারে। নগ্ট করার মত সমর একদম হাতে নেই | যে করেই হোক 
এখুনটা ঠেকাতেই হবে । আমাদের তাই এখনই যেতে হবে), 

'এল্াবে কথা বলা খুব সহজ, মিঃ রাফায়েল লললেন । আমরা" কথাটা 
আপনি বাবহা করেছেন । আম এক্ষেত্রে কি করতে পার 5 অপরের 
সাহাযা ছাড়া আমার চার উপার নেই । আমিরার আপনি খুন ঠেকাবো 
কিভাষে? আপনি প্রায় একশোতে পেৌিছেছেন আর আমি ভাঙাচোরা শরির 
খনয়ে বেচে আছি । 
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“আম জাযাকনের কথা ভাবাছলেন» মস মার্পল বললেন । “ভ্র্যাকসনকে 
আপান যা হ:কুম করবেন সে তাই করবে তাই না? 

“অবশ্যই সে করবে, মিঃ র্যাফায়েল বললেন, "বিশেষ করে যাঁদ নলি 
এজনা প2াবয়ে দেবো । আপান এটাই চাইছেন ? 

'হাঁ। ওকে তডকে পাঠান আর বলোদন আনি বা যা ওকে করতে বলবো 
সে ষেল ভাই করে | 

মিঃ র্যাফাবেল প্রায় ছ'সেকেড ধরে তাকিয়ে রইলেন মস মার্পলের দিকে । 
তারপর নি কথা বলবেন । 

ধাণী । আমার মনে হয় আম আমার জীবনের সবচেয়ে বড় ঝখাক | নতে 
টলোছ । যাই -হোক এটাই বোধ হয় শেষ নয়।' তানি গলা তুলে" হাঁক 
ছাড়লেন, “জ্যাকসন 1 এরই সঙ্গে তান তার বৈদ্যাসতক ঘন্টাও হাত দিয়ে 
বাজাত চাইলেল বোতাম টিপে । 

পরশ সেকেন্ডও পার হলনা পাশের ঘরের সংযোগকারণ দরজা দয়ে ঘরে 
চক আকসল। 

'আপান আমাকে ডেকেছেন, স্যার ; কোন গোলমাল হয়েছে ?' সে অবাক 
হয়ে বলে উঠল মিস মার্পলকে লক্ষা করে। 

'শোন, জ্যাকসন, আম যা ললাঁছ তা পালন করা চাই | ভুমি এই ভর 
স্াহলা, মিস মার্পলরে সঙ্গে মাবে! তান তোমাকে দেথানে নিয়ে ষেতে 
চাইবেন সেখানেই যাবে মার বিন, আপাঁতে উান যা বলেন তা পালন করবে । 
বাপারটা বুঝতে পেরেছো 2, 

'আমি-) 

'ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছো 2? 

হ্যাঁ সার |” 

'আর এটা করলে, মিঃ র্যাকায়েল বললেন, তামার কোন ক্ষাতিও হবে 
না। আম তোমাকে পুষিয়ে দেবো 1? 

ধন্যবাদ, সার 1 ৃ 

আসুন তাহলে, মিঃ জ্যাকসন” [মস নাপল বললেন ॥ তারপর মিঃ 
র্যাফায়েলকে ঘাড় ফিরিয়ে বলে উঠলেন, “আমরা যাওয়ার সময় মিসেস 
ওয়াল্টার্সকে বলে যাবো আপনাকে তুলে নিয়ে চলে আনতে ।' 

“কোথায় নিয়ে যাবে 2 

'কেনভালদের বাঙ্জলোতৈ» মস মার্পল বললেন । 'আমার মনে হয় মলি, 
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সেখানেই জাসবে ।, 


২ 

মলি সনুদু থেকে আসা পথ ধরে এগিয়ে আসছিল । ওর*চোখের দৃজ্টি 
সটান সামনের দিকে । মাকে থাকেই সে 

হোটেলের সীমানার বাইরে নিজেদের বাঙলোর সামনে পেশিছে মাল ড় 
আতিকম করে জানালার সামনে এসে দাঁড়াল তারপর পাল্লা ঠেলে ও শোবার 
খরে 0কল। 

ঘরে আলো জহলাছল, কিন্বু ঘরখানা সম্পূর্ণ খাল। বিছানার কাছে 
শিল্পে ও তার উপর বসে পড়ল । মিনিট কয়েক ধরে বসে রইলো মাল, মাঝে 
মাঝে ছু কুচকে কপালে হাত বোলাতে চাইলো । 

[কিছুক্ষন পরে আনমকা যে কোন কারণেই হোক মাল বিদ্ছানায় গদণর 
নিচে ছাত ঢাকয়ে লৃকিকে (রাখা বইখানা টেনে বের করল । বহস্্ের পান্তা 
খুলে ও খখজে পেতে চেষ্টা করে চললো বা চাইছিলো । 

হঠাংই বাইরে কোন পদশক্দ শুনে ধৃখ তুলে তাকালো ও । ধূহূর্তের 
মধো কিছুটাতঅপরাধীর ভঙ্গীতে ও বইখানা নিজের পিছনে ল্বাকরে ফেজালো । 

প্রায় হাঁফাতে হাঁফাতে ঘরে ঢুকল টিম কেন্ডাল আর মালকে দেখে সে প্রা 
নিশ্চিন্ত হওয়ার ভঙ্গবতে নিঃশ্বাস ফেললো । 

ভগবানকে ধনাবাদ । কোথায় ছিলে, মাল; সব জায়গার তোমার 
খবজে বেরাচ্ছিলাম । 

'খাঁড়ির কাছে গিয়েছিলাম '' 

'তুঁম সেখানে--, চুপ করে গেল টিম । 

'হাঁ। খাঁড়র কাছে িয়োছিলাম । কিম্তু সেখানে আশেক করতে 
পারান। কিছুতেই পারলাম না। কেষেন-কে যেন জলের মধ্যে ধপভ়ে 
রয়েছে--আর সে মারা গেছে। 

তার মানে--জানো' আম ভয় পেয়োছলাদ তোমাকে ভেবে । এইনান্ 
জানতে পারলাম সে হল লাক ।' 

আম ওকে মারান। সত্য বলছি, টিম, আমি ওকে মারান। আম 
"ধক জানি আমি মারনি। আম বলাছ--মাবলে আমার মনে থাকত, ভাই 
লাঠ ৰ 

টম আজো বছানার় উপর বদল । 
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“তুমি মারোনি--তুমি 'নাশ্চত যে--? না। না, তুমি কখনই ওকে: 
মারোনি।' প্রায় চিৎকার করে কথাগৃলো বলবা ?টম। এ ধরণের চিন্তা 
একদম মাথায় আনবে না, মাল । লাকি নিজেই নিজেকে ডুবিয়েছে । নিশ্চরই 
সে নিজে ভুবেছে। 'হলিংডনের সঙ্গে ওর ছাড়াছাড়ি হয়ে গোছল । ও তাই 
গিয়ে জলের মধো মাথা ভাঁবয়ে - 1 

“লাক কর্খনই তা করত না। ও কিছুতেই এমন করবে না। 'কল্ভু আম 
ওকে মাঁয়ানি। শপথ করে বলছ আম মারনি |” 

শপ্ররা, কখনই তুম এরকম দিছু করোনি ॥” টিম রলে ওকে দ: হাতে 
জাড়য়ে ধরতে মাল নিজেকে মুক্ত করে সরে গেল । 

«এ জায়গাটা আম ঘে্া কার । এখানে শুধু রোদ্দুর থাকা উচিত ছিল, 
শুধু রোদ্দুর । কিন্তু তা নেই। এখানে শুধু রয়েছে অন্ধকার--বিরাট 
কালো অম্ধকার'*“মার আম তার মধো জাঁড়য়ে আছি আর কিছুতেই বোরয়ে 
আনতে পারছি না |" 

প্রায় তনীক্ষ উচ্চক্রমে উঠেছিল মালর গলা । 

চুপ. মালি। দরা করে চুপ করো!” বাথর্মে গিয়ে একটা প্লাসে কিছু 
নিয়ে এল টিম । তারপর বলল, “এই নাও, এটা খেয়ে নাও । এতে সম্থ 
বোধ করবে ।" 

'আমি-আমি কিছু খেতে পারবো না। আমার দাঁতে দাঁত লেগে 
যাচ্ছে। 

“হ্যা, পারবে । এখানে বোসো ! এখানে বিছানায় বোসো 1; টিম ওকে 
জাড়রে ধরলো দুহাত দিয়ে তারপর স্লাসটা ঠোঁটের কাছে এগিয়ে ধরলো । 
এই নাও, খেয়ে ফেলো ।” 

জানালার কাছে কন্ঠস্বর জেগে উঠল । 

“জ্যাকসন, মিস মার্পল স্পৎ্ট ভাষায় বলে উঠলেন । “এখানে যাও । 
ওর হাত থেকে স্লাসটা কেড়ে নিয়ে শন্ত করে ধরে রাখো । সতর্ক থেকো। 
ওর গ্লায়ে জোর আছে, আর প্রায় মরণয়া হয়ে উঠতে পারে ও ।? 

এক্ষেত্রে বলা দরকার জ্যাকসনের কিছু 'বশেষত্ব আছে । হুকুম পালন 
করার বিশেষ শিক্ছাপ্রাপ্ত । সে এমন একজন ব্যান্ত ধার অর্থের প্রাত আকষণ 
[নয়োগকত একজন ব্যান্তদ্ব সম্পন্ন আর অর্থবান মানুষ । জ্যাকসনের শরীরের 
মাংসপেশন সৃশ্গঠিত, বিশেষ করে ভার শিক্ষার পাররণাতিতেই যেটা সে লা 
করেছে । সে তাই হুকুমের কারণ খ+জতে অভান্ত নয়, সে শন তা পালন 
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করতেই তোর । 

একটা ঝলকানি মতই সে দ্রুত ঘরে ভুকল ৷ তার হাত চলে গেল মলির 
মুখের কাছে টিমের এইিয়ে ধরা প্লালের উপর । অন্য হাত দঢ়ভাষে জাপটে 
ধ্নল টিমকে | ক্জিতে সাঙানা মোচড় দিতেই প্লাস চলে এল জাকসনের 
হাতে । টিম উদ্মনের মত [গজেকে ছাঁড়য়ে নিতে চেস্টা করে চলল কিন্তু 
জ্যাকসন তাকে দঢভাবে ধরে রইল 

এসব ক হচ্ছে পি শয়তানী ছেলে দাও আমায় । শিশির ছাড়ো । 
পাশা তয়ে শেছো 1? এসব কি করতে চাইছে 2 

“টম লূনো পশুর মত জড়াই কহতে চাইলো । 

“ওকে ধরে প্রাখো, জাবেসন” মিস মাপলি বললেন । 

পন হচ্ছে 2 এখানে কি ঘটে চলেছে 2 

এসথার ওয়াঙ্টাসোহ পাহাসো মিঃ বাফাফেল জানালা দিয়ে বরের মধ্যে 
প্রবেশ করতে করতে বলে উদলেন। 

শক হয়ছে জিজ্ঞাসা করছেন? চিৎকার করে উঠল টিম । “আপনার 
লোক বদ্ধ উন্মাদ হয়ে গেছে। এই হল ধিটনা । ওকে বলুন আমাকে ছেড়ে 
1দতে। 

'না', মিস মাপ'ল বলে উঠলেন । 

মঃ র্যাফায়েল তার দিকে ফিরলেন । 

শু করল, নিয়াতি, তিনি বললেন । এ কাহনাীর কিছু সারমর্ম 
আমাদের জানা দরকার ) 

'আমি পুরোপতর বোবা আর নখের মত ছিলাম” মস নার্পল বললেন । 
শক এখন আর আম বোকা নই ওই "্লাসের পদার্থটুকু যা ওর স্বরীকে পান 
ফরাতে চাইছিল পরুশক্ষা করলেই আছি যা বলতে চাই তার প্রমাণ পাওয়া 
বাবে । হাঁত্িআমি নিজের মনপ্রাণ বাজ ব্রেখে বলতে প্যার ওর মরেধা পাওা 
যাবে মারা ধক পারিমাণ মাদকদুব্য সেই একই ধরণের নকশা-মেজর প্যাল- 
প্রেডের বাহনীর মধ যা থাকত । কোন স্লীর মানসিক অবসাদ মে আত্ম- 
হতা করার জনা উদশ্রীব। ম্বামী সময় মত তার জখবন রক্ষা করল । তারপর 
খিতশরধার তার চেস্টা সকল হল । হা? ঠিকই একই ধারা আর নকশা । 
মেজর পালগ্রেত আমাকে এ গঞ্প শনিয়েছিলেন আর এর সঙ্গে একটা ফটো 
বের করে আমাকে দেখাতে য়ে মুখ তুলে তাকিয়ে দেখেই-- 1, 

'আপনার ডান ছিকের কাঁধের উপর দিয়ে, মিঃ রাফায়েল বললেন । 
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না” মিস মার্পল মাথা ঝাঁকালেন। শতনি আমার ডান কাঁধের উপর 
'দকে আকষে কিছুই দেখেন ন ।' 

ক সব বলছেন আপনি 2 আপনিই আমাকে বলোছিলেন ** *** 1? 

'আপনাকে ভুল বলেছিলাম । একদম ভুল । এমন বোকামি জীবনে আগে 
£খনও কারান । আমার মনে হয়োছল মেজর প্যালগ্রেভ আমার ভান কাধের 
ওপর দিয়েই দেখাছলেন, আসলে কিছু লক্ষা করে তার চোখ জংলাছুল-- কিন 
সেভাবে তান তো কিছু দেখে থাকতে পারেন না কারণ তার বাঁ চোখটা ছিল 
কাচের | 

হ্যা, আমার মনে পড়ছে-তার একটা চোখ কাচের ছিল, গিঃ রাফায়েল 
বললেন । 'বাপারণা ভুলে গিয়েছিলাম । তার মানে বলছেন তিনি কিছুই 
পদখেন নি 2 

'অবশাই কিছু [তন দেখতে পেয়েছিলেন, মস মাপ বললেন । তান 
'5কহ দেখতে পাচ্ছিলেন, ?তান দেখতে পাচ্ছিলেন শুধু একটা ুচাখ । তানি 
পেখতে পাচ্ছিলেন তার একটা চাখ দিয়েই । যেচোখ দিয়ে তিনি দেখতে 
পাণচ্ছনেন সেটা তার ডান চোখ । আর তাই, *নিশ্চয়ই বুঝেছেন, তানি কিছ 
দেখতে পেয়েছিলেন আমার ডান কাঁধের উপর দয়ে নব, আমার বাঁ দিক 
পধকে ।? 

'আপনার বাঁদকে কেউ ছিল ?' 

হ্যা, নস মার্পল বললেন । টম কেন্ডাল আর তার স্মী' কাছেই বঙ্গে 
“হল্‌। একটা মন্ত হাবসকাদ ঝোপের কাছে তারা বসোছিল 1 তারা হোটেলের 
সাত নেলাতে বাস্ত ছিল : তার কাচের বাঁচোখ জহলজবল করাছিল। তবে 
অনা চোখা দে পারত্কার নখে পেক্বোছিলেন হিবিসকাস ঝোপের পাশে এক- 
দেন শোক উপাবিদ্ আত তার মুখ আঁবকল দেই রকম বরং একটু বয়দের ছাপ 
পড়েজল দেখান । কটোর সেই মুখে । দে হাবও হিবিসকাস ঝোপের 
পাপশ ছিল। টিন কেন্ভাল জানতে পেরেছিল মেজল যে কাহিনী সকলকে 
শেনাতে শব; করোছিলেন ও তখনই বুঝতে পেরে যায় মেজর তাকে চিনতে 
পেরেছেন । তাই ওকে খুন করতে হয় তাকে । পরে ভিক্রোরিরা মেয়েটিকে ও 
সে খুন করে কারণ পে টিমকে মেজর প্যালপ্রেভের ঘরে একটা ট্যাবলেটভতি 
বোতল রাখতে দেখে ফেলে ! সে প্রথমে এ নিয়ে কোন কিছু ভাবোঁন কারণ 
বাঙলোতে কোন 'সাতাথর বরে ঢোকা টিম্ন কেন্ডালের পক্ষে খুবই দ্বাভাবিক 
কাক্ত ছিন, নানা কারলেই তাকে যেতে হত । হয়তো রেন্ডোরার টেবিলে কিহু 
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ব্যাপারটা নিয়ে চিতা কয়ে তারপর চিমকেই নানা রকম প্র্ন করতে আরম্ভ 
করে তাই তাকে ' শেষ করতে হয় । তবে এটাই হল সেই আসল খুন, যে 
খুনের পরিকল্পনা সে আগাগোড়া ছক কেটে রেখোছিল। ও একজন স্পরী 
হত্যাকারী ।' 

ভযজ্চর আর যাচ্ছেতাই রকম মিথ্যে এসব, এর-»”১ চি কেপভাল উন্মকের 
মতই চিৎকার করে উঠল । 

আচমকা ভ্ধ, অঞ্চটে আর্তনাদ জেগে উঠল । এসথার ওয়াল্টর্স নি 
রাফায়েপকে নুইল চেয়ার থেকে প্রায় ফেলে দিয়ে ছুটে গেল টিমের দিকে । 
পে জ্যাকসনকে বা টেনে ছাড়িয়ে আনতে চাইলো । 

'গুকে ছোড়ে দাও--ওকে ছেড়ে দাও । এসব সাত নর ॥ একটা কথাও 
সাতা নয় । 1-- আমার প্রিয় "টএ্র--একথা সাত্য নয়। তুমি কাউকেউ 
খুন করতে পারো না, আম জান, কক্ষণও খন করতে পারো না তুমি -"। 
বেসাংধাতিক মেয়েটাকে তুম বিয়ে করেছ সেই এসব করছে । সে তোমার 
বিরুদ্ধে কৃন্দা রটিয়ে বেড়াস্িলো । এসব সাঁতা নয়--একটা কথাও সাঁতা 
নয় । লাম তোমাকে বিশ্বাস করি টিম। তোমাকে ভালবাস । কারও 
একডা কথা আম [বিশ্বাস কার না। আমি--। 

তখনই [টম কেস্ডাল নিজের উপর [নয়ন্মণ হারিয়ে ফেলল । 

'ঈশ্বয়ের দোহাই, শয়তান কুন্ধুরী কোথাকার, সে চিৎকার করে বলে 
উজ । 'একফস অথ বন্ধ কর । আমাকে ফাঁপতে ঝোলাতে চাস 2 ধাম 
শিস্সির। নোগরা হাঁ করা পুখ বন্ধ কর তো।, 

'ক্চোক্ি। মিঃ র্যাফায়েল নরম সুরে বলে উঠলেন। 'ঠাহলে এই ব্যাপার 
চলছিল খজাদন ? 


পঁচিশ ॥ কর্ননাশক্তি কানে লাগালেন মিস মার্পল 


'তাহল্লে এই ব্যাপার চল্লাছল এতাঁদন ৮ মিঃ র্যাফায়েল বললেন । 
তনি আর মস মার্পল আম্তারক আলোচনায় বান্ত ছিলেন। 

“তাহলে ও টিদ কেন্ডালের প্রেমে হাবৃডূবু খাচ্ছিল? 

“প্রেমে হাবৃডংব, বলা বায় লা মনে হয়, মিস মার্পল বললেন। “আমার 


গড 


শনে হয কিছুটা রোমাশ্টিকতা, ভবিষাতো বয়ের সম্ভাবনা নিয়ে ।' 

শক বলছেন-্মানে ওর স্তী মারা গেলে? 

'আমার মনে হয় না মাল মারা যাতব এমন কোনধায়ণ(এসথার ওয়াজ্টাসের 
ছিল, মিস মার্পল বললেন । “আমার ধারণা টিম কেস্ডাল ওকে মলির সঙ্গে 
অনা একজনের প্রেম ঘটিত কিছু রয়েছে বলে জানানোর ফলে এসথার তাই 
বিশ্বাস করতে চাইছিল । মলিকে যে এখানে অনুসরণ করে এসেছে এরকম 
কথাই সম্ভবতঃ জানরেছিল টিম! এসথার ভাবাছল 'ববাহ বিচ্ছেদ ঘটে 
যাবে । আমার মনে হয় এটা ওর কাছে সম্মানজনক আর ঠিক বলেই মনে 
হচ্ছিল। তবে ও টিমের প্রেমে ভালমতই পড়েছিল ।, 

ত, ব্যাপারটা বুঝতে পারা গেল । কেস্ডাল চোখে ধরার মতও বটে। 
কিন্তু সে এসথারের পিছনে ছুটল কেন এর উত্তরও আপনার জানা আছে 2 

একথাতো আপনারই জানার কথা । আপান জানেন না? মিস মার্পল 
বললেন । | 

একেবারে ষে কোন ধারণা নেই সে কথা বলব না, মোটামহাট জান, কিন্ত 
ভাবছি আপাঁন সেকথা জানলেন কি ভাবে ? আর আরও বললে টিম কেনডালের 
পক্ষে এটা জানা কিভাবে সম্ভব 2 

'মানে, আম হজ্পতো কিছুটা কঙ্পনার মধ্য দিয়ে ব্যাখ্যা করতে পারি, 
তবে আরও ভাল হয় আপান বাদ বলেন।, ্ 

'আমি আপনাহক বলাছ না* 'মঃ র্যাফায়েল বললেন । 'আপানিই বলঃন, 
শুনি, বিশেষ করে আপনার বৃদ্ধি অসামানা ।' 

“বেশ, আমিই বলছি, মিস নার্পল বললেন । “আমার মনে হয় আগেই 
আপনাকে বলোছলাম আপনার লোক জ্যাকসন আপনার জিনিসপত্র আর 
কাগজপত্র ঘাটাঘাটি করে সৃযোগ পেলেই 

হাঁ, এটা ওর পক্ষে সম্ভব, মিঃ রাফায়েল বললেন । “তিবে আম বালান 
1ক যে ও এমন কিছ খইজ্ে পাবে না ষাওর কোন কাজে লাগতে পারে? এ 
বিষয়ে আম সতক" থেকোছি।” | 

“আমার ধারণা ঘষে আপনার উইলের বিষয়ে জানাতে পেরোছিল ।' 

“ওহ, বুকতে পেরেছি । হাঁ, হাঁ, আমার কাছে একটা উইলের নকল 
ছিল ।' 

'আপাঁন আমাকে বলোছিলেন, মিস মাল বললেন, 'আর বেশ জোর 
'গলাতেই সকলকে শোনাবার মত করে বলোছিলেন যে আপনার উইলে এসথার 
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গয়াল্টার্সের জন্য এক পর্দকও রাখেন নি । আপনি এ বিষয়ে এসবার আর 
জাাকসনকেও বেশ স্পশ্ট করেই জানিয়ে রেখোঁছলেন। এ ব্যাপারটা জ্যাকসনের 
ক্ষেত্রে ঠিকই মনে হয়। তাকে আপনি কিছুই দিয়ে বানান, তবে এসথার 
গ়াল্টার্সকে পান উইলে টাকা দিয়ে যাওয়ার বাবস্থা করেছেন, তবে সে 
কথার কপা মান্তও সে জ্ঞানতে না পারে সে ব্যবস্থাও আপাঁন করেন । তাই 
না?' 

হ্যা, ডিকই, তবে জানিনা আপনি জানলেন কিভাবে ? 

হাসলেন মিস মাল । 

“ব্যাপারটা হল যেভাবে ,আপাঁন বারবার একথা জানাতে চেয়োছলেন 
তাতেই আমার আসল কথা জানা হয়ে বায় । আভিজ্ঞতায় মধ্য দিয়ে লোকের 
কোনটা মিথ্যে কথা আমি বৃঝতে পারি 1” 

'হার মানাছি, 'ম£ রাফায়েল বললেন । “ঠক আছে । আম এসথারকে 
8০০০০ হাজার পাউণ্ট দিতে চেয়োছ । আমার মারা যাওয়ার পর ব্যাপারটা 
ওর কাছে দার্থ অবাক করা ব্যাপারই হবে । আমার তাই এবার মনে হচ্ছে 
টম কেস্ডাল একথা জেনেই বর্তমান স্ত্কে বোশ মারায় কিছু খাইয়ে বা অন্য 
উপায়ে শেষ করে ৫০০০০ হাজার পাউন্ড আর এসথার ওয়াজ্টার্সকে বিয়ে, 
করত । সম্ভবতঃ তাকেও যথা সময়ে সারয়ে দিতে । কিন্তু সে কিভাবে জানতে 
পারল এসথার &০০০০ পাউপ্ড পেছে চলেছে ? 

'জযাকসনই তাকে জানায় নিশ্চয়ই”, 'মস মার্পল বললেন।। “ওদের দুজনের 
খুবই বম্ধৃত্ব গড়ে উঠেছিল । টি কেন্ডাল আর্থার জ্যাকসনের প্রাতি খুব 
গদাভাব দেখাত, মনে হয় এর খপছনে কোন বদ উদ্দেশ্য ছিল না। তবে 
ফ্যাকসন যে সব গঞঙ্টপ শোনাতো তার মধ্য দিয়েই ও সম্ভবতঃ এক সময় না 
খেয়াল করেই বলে ফেলোছল যে একথার ওয়াস্টার্স বেশ মোটা অর্থ লাভ 
করতে চলেছে । সে হয়তো এরকম ই'ঙ্রতেও করে থাকতে পারে যে সে নিজেই 
এসথার ওয়াস্টার্সকে বিয়ে করার চেম্টা করে চলেছে যাঁদও সে তখনও পরস্তি 
এসঙারের দিক থেকে তেমন সাড়া পায়ান।" 

“আপনি যে সব বিষয় কঞ্পনা করেন তার সবই সম্পর্শ বৃক্তিপর্ণে, মং 
রাফায়েল বললেন । 

“তবে আম মূর্খ ছিলাম', মিস মার্পল উত্তর দিলেন, 'আত সমর্থ । সব 
ব্যাপারই কি রকম 'িলে গেছে, দেখেছেন জবশাই । টি কেস্ডাল অত্যন্ত 
ধূর্ত আর খুবই খারাপ লোক । ওর বিশেষ দক্ষতা ছিল গৃজব রটানোর 


উদ 


ধ্যাপারে । জামি বা বা শুনৌছ তার অর্ধেকই ওদ রটদা নে হয়া গুঙ্ছধ 
বটে গিয়োছল মাল এক অনৃপযদ্ত লোককে বয়ে করতে ইচ্ছক ছিল তবে 
আমার মনে হয় ওই অনুপ্যূক্ত লোকাট টিম কেন্ডাল স্যয়ং, বাদও গে তখন 
জনা ফোন নামই বাবহার করাছল । মালর বাঁড়র লোকেরা লম্ডভবতঃ কিছু 
শৃনোছল, লোকাটরর অতীত যে অস্পস্ট এরকম কিছু হতে পায়ে। তাই সে 
মলির বাড়ির লোকজনের সঙ্গে 'পারচিত হওয়ার' অপমানজনক কাজে আনজ্ছা 
প্রকাশ করে আর তায়পর সে মাঁলর সঙ্গে ঠিক করা একটা মতলব কাজে 
লাগায় । ব্যাপারটা দজনেই খুব মজার ধনে করেছিল । মাল ভাব দেখাতে 
চাইীছল লোকটির জন্য সে পাগল আর ঠিক সেই মূহৃতেই ছনৈক হি: ডিম 
কেন্ডালের জাবতাব ঘটে বায় । এক্ষেত্রে মে আবার মির আত্মীয়ম্হজনদের 
জনেকের বন্ধৃবাম্থবদের নাম জানিয়ে বিশ্বাস জন্মায় । তাকাও তাকে আগর 
অভার্থনা জানায় প্রায় দূহাত বাঁডিক্সে ষেন মালর আগেকার অযোগ্য সেই 
লোকাটর বদলে যোগ্য কাউকেই পেয়ে গেছে । আমার ধারণা মাল আম টিম 
এই বাপারাটি নিয়ে আড়ালে খুবই হাসাহাঁস করোছিল। যাই ছোক, মাল 
ওকেই বিয়ে করে আর ওর টাকা দিয়েই আগে যারা হোটেলের শালিক ছিল 
তার কাছ থেকে টিম এটা কেনে আর ওরা এখানে চলে আসে । আমার কঞ্পনা 
বৃঝতে পারাছ টিম বেশ তাড়াতাড়ি মালর টাকা শেষ করে ফেলে । তার পরেই 
ওর পাঁরচয় ঘটে যায় এসথার রয়াষ্টাসে র£লঙ্গে আর সে আবার নতুন করে 
প্রচুর টাকার সম্ভাবনা দেখতে পেয়ে বায় । 

কিন্তু সে আমাকে খতম করলা না কেন? মিঃ রাফায়েল বললেন । 

একটু কাশতে চাইলেন মিস মার্পল । 

“আমার মনে হয় সে আগে সিসেস ওয়াজ্টার্সের বিষয়ে নিশ্চিন্ত হতে 
চেয়োছল । তাছাড়া--আমার ধারণা-*.॥ মিস মার্পল কি বলা উচিত না 
বুঝতে পেয়েই বোধ হয় চুপ করে গেলেন । 

'অর্থাৎ সে বুঝতে পেরোছিল তাকে খুব বোশাদিন অপেক্ষা করতে হবে 
না” মঃ রাফায়েল বললেন । “আয় আমাকেও স্বাভাঁবক মৃত্যু বরপ করতে 
দেয়াই এক্ষেত্রে ভাল। অর্থবান মানূষ বলেই। বিশেষতঃ কোটিপতি 
কান্যদের মৃত্যুকে একটু সতক ভাবেই বাচাই করে দেখা হর, অল্ততঃ সাধারণ 
ল্্ীদের চেয়ে নিশ্চয়ই, তাই না 2 

হ্যা, আপনার বন্ধব্য ঠিক । টিম নানা রকম 'িত্যার বেশাতি আরম 
করেছিল”, মিস নার্পল ধললেন। খাঁলকে যে কিভাবে মিথ্যাকে কিল্যাল 
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করতে ধাধা করোছিল একবার ভেষে দেখুন-সে নানীসক বিপধ্য় সং্তাষ্ভ, 
একখানা বই ওর হাতের কাছেই রেখে দয়োছল । সে বোৌশলে তাকে মাদক 
আর ওব্‌ধ প্রয়োগ কয়েও চলোছিল খাতে সে নানা ধরণের অলণভ কিছু ঘটতে 
দেখে আর দ:স্বপন দেখে চলে । ওকটা [বিষয় ভেবে নেখ্া দরকার এখানে” 
আপনার জ্যাকসন বেশ চাতুর্ষের প্রমাণ রেখেছে এ ব্যাপারে । সে নিশ্চয়ই 
মলির কোন কোন উপসর্গ দেখে সেগুলো মাদকের রিয়া বলে সন্দেহ করতে 
আরম্ভ করে। সোঁদন সে মালর বালোর এসোছিল বাথর্মে রাখা প্রসাধন 
পরিক্ষা করার জনোই | সে মুথে মাখার ক্লীম পরণক্ষা করেও ছিল। ওর 
মাথায় বোধ হম সেই প্রাচীন কালের ডাইনীদের কথা চুকে 'শিয়োছল, 
ডাইনীরা মলমে বেলেড়োনা মিশিয়ে দিলে ওই ধরণের উপসগহি দেখা দিত ॥ 
মুখের ক্লীম়ে বেঙ্লেডোনা মেশালে এই উপসর্গ দেখা দেওয়া সম্ভব । সেক্ষে্ে 
মাল মাঝে মাঝে সময নিয়ে গোলমাল হওয়া সম্ভব ছিলস্পকিছুক্ষণ অন্ধকারে 
ডুবে যাওয়াও অসম্ভব নয়। স্বশ্নেরও রকমফের ঘটতে পারত--ওধেন শূন্যে 
ভাসমান বলেও মনে ভাবত । সন্দেহ থাকার কথা নয় মাল দারুণ ভয় 
পেয়েছিল এর কলে । তার মধো মানালক রোগের সমন্ত লক্ষণই দেখা দিতে 
শুরু করে, আর জ্যাকসনও ঠিক আঁচ করেছিল । এমনও হতে পারে জ্যাকসনের 
মনে এই ভাবনার জন্ম হয় মেজর প্যালগ্লেভের গল্প শোনার পর । মেজর 
প্াযালগ্রেভ বলোছিলেন ভারতীয় মেয়েরা জ্বামশদের ধৃতুরার রস খাওয়াতে 
চাইতে । 

'মেজর প্যালগ্লেভ ।' মিঃ রাফায়েল বলে উঠলেন। 'সাতাই একজন লোক 
বটে? 

শনজের মৃতু 'তাঁন নিজে ডেকে এনোছলেন,' মিস মার্পল বললেন, 'আর 
তাই শুধু নয়, এই সঙ্গে বেচারি ভিকৌরিয়ারও মৃত্যু, আর মলিকেও প্রায় শেষ 
করার বাবস্থা করোছলেন। তবে তান যে একজন খুশীকে সনাস্ত করতে 
শৈরোছিলেন তাতে একটুও সন্দেহ নেই ।? 

'মেজর প্যালগ্রেভের কাচের চোখ সম্পকে হঠাৎ ভাবতে গেলেন কেন ?' মিঃ 
রাফায়েল (তির্যকভাবে প্রশ্ন করলেন । 
“*॥ খসেনেরা দা ক্যামাপয়েরোর একটা কথা শুনে । তান মেজরকে কুখাসত, 
আখ্যা [দিয়ে তার চোখকে শয়তানের চোখ বলোছলেন ; আমি তাতে বাল তার 
একটা'চোন্খ কাছের আর তার জনা তাকে দায়ী করা ঠিক নয়। ভান বলেন, 
মেয়ের চোখের বষ্টি ট্যারা কোনাদকে তাকান বৃকতে "পারা বায় ন্া। উন 
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আতও বলে ওর দৃষ্টি দুভাগ্য বয়ে আনে । আজি তখনই বকতে প্াায়--ওই 
'ধনেই কিছু একটা শৃনোছ যার গুরুদ্ধ ছিল । গতরাতে ঠিক লাকিয় মৃত্যুর 
পর আম ছঠাধই জানতে পারি সেটা কি। আর তখনই উপলক্তি কার আর 
নষ্ট করার মত সময় নেই ****- 1? 

শটম কেস্ডাল ভুল করে অনা একাঁট মেয়েকে খুন করল কি ভাবে 2, 

শনছক ভাগা । আমার মনে হয় ওর মতলব ছিল এই রকমঃ সকলকে এ 
বিষয়ে নি্দন্দেহ করার পরু--এমনাঁক মালিকেও, যে ওর মানাসক রোগ ম্মেছে, 
সঙ্গে ভাকে বেশ ভাল মাত্রায় গ্লাদক জাতীয় যে ওষুধ ও খাইয়ে চলোছল তাই 
খাওনোর পর £টম মালকে বলে ওরা দুজ্রনে মিলে ওই খুহনর ব্যাপারের রহস্য 
ভেদ করবে । ও মলকে আরও জানায় এজনা সে ওর সাহায্য চায় । সকলে 
শুয়ে পড়ার .পর ওরা দুঙ্জনে খাাঁড়র কাছে একটা ?বশেষ জায়গায় মিলিত 
হবে। 

«.স আরও বলেছিল ওর বিশেষ করেই মনে হচ্ছে খুনগ কে ও জানে, আর 
ওরা তাকে ফাদে ফেল.ব। মাল বধো মেয়ের মত চলে িয়োছল--তবে সে 
বেশ 'বহহল হয়েও পড়োছল, বিশেষ করে ওকে ওষুধ খাওয়ানোর ফলে ও 
বিবেচনা শত্তিও প্রায় নষ্ট হয়ে যায় । তার প্রকাশ ঘটল ওর গাত শ্রথ হয়ে 
পড়লে । টিনই সেখানে প্রথম উপাস্থত হয় আর বাকে সে দেখে তাকে মলি 
বলেই ভেঝে নেয় । সোনালণ চুল আর হালকা সবৃজ শাল জড়ানো একটা 
মেয়ে। ও তার পিছনে এসে হাত 'দয়ে মুখ চেপে ধরে তাকে সজোরে জলে 
ভুবিয়ে চেপে ধরে রাখে |? 

'দারুণ লোক ! কিন্তু এসব্র নাকরে ও তো স্ম্রীকে বোশ মানায় মাদক 
খাওয়াতে পারত 2 

“সেটা অবশ্য সহজ হত, তবে এতে সন্দেহ জাগতে পারা সম্ভব ছিল ।. 
মনে রাখবেন মালর হাতের কাছ থেকে সমন্ভ রকম মাদক জ্ঞাতীয় জিনিস আর 
ওব্ধ সারয়ে রাখা হয়োছল। আর সে যাদ এ সন্বেও আবার টাটকা এসব 
কিন্তু পেয়ে থাকত. তাহলে সন্দেহটা স্বভাবতই পড়ত তার স্বামীর উপরেই-- 
সে ছাড়া নাহলে কে এটা দিতে পারত? কিন্তু হতাশার আরুমণে সে যাঁদ 
জলে ভুবে আত্মহত্যা করে যখন তার নিরপরাধ স্বাম” ঘহাময়ে ছিল, তখন সব 
ব্যাপারটাই রুপ নিত এক রোমাস্টিক 'বয়োগান্ত নাটকের । এটা হলে কেউই 
বলতে চাইত না তাকে কেউ জোর করে জলে ডুবিয়েছে । তাছাড়া” মস 
মার্পল যোগ করলেন, খুনীরা সব সময়েই অপরাধকে সহজবোধা রাখতে 
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পারে না। ভারা কখনই একট: রঙ না চড়িয়ে পারে না 1, 

“ছখ, তাহলে ধনে হচ্ছে আপান খুনীদের সম্পকে বা জানা দফার সবই 
জেলে ফেলেছেন! তাহলে আপনার বিশ্যাপ, টিম জানতে নব সে ভুল 
তানা মেয়েকে মেয়েছে ।, 

মিস মার্পল মাথা ঝাকালেন। 

“গে হাতের মৃখটাও দেখোন, সে দ্রুত জায়গা ছেড়ে চলে ধা আর এক 
খশ্টা সময় কাটার পর অনৃসম্থানশ দল গড়ে মাঁলর খোঁজ শুরু করে দেয় 
নিজেকে একজন বহুল স্বামী বলে প্রমাণ করতে ॥ 

“কত একটা বিধয় বুঝতে পারছি না, লাকি, জত রাতে খাঁড়র কাছে 
খোরাঘংরি কয়াছল ক উদ্দেশ্যে! মিঃ রাফায়েল প্রন্ন করলেন। 


মিস মাপ একট: লাঙ্জত ভগগণতে হাসলেন । 

“এটা সম্ভব বলেই মনে হর আমার, লাকিস্নানে, বাকে বলে কারও জনো 
'পেক্ষা করাছিল।' 
"এডওয়ার্ড হালিংডন ? 


“ওহ, না, মিস মাপণ্ল বজলেন । 'সে পাট চুকে গেছে, আম অবাক হচ্ছি 
স্্হয়তো এটাই সম্ভব-ধে হয়তো জ্যাকসনের জনা অপেক্ষা কষে চলেছিল । 

“বলেন কি। জ্যাকসনের জন্য ?? 

'আম লাঁককে লক্ষ করে দেখোছলাম--সে দু একবার ওর দিকে তাকাতে 
চেয়েছে, নিস নাপপি মিঃ রাফাজ়েলের চোখের দত্ট এড়িয়ে গিয়ে আপন মনে 
প্রায় বিড়াবড় করে বললেন।' 

ময় রাদায়েল শিখ দিরে উঠলেন । 

“আমার, হুলো বেড়াল জ্যাকসন! ওর অসম্ভব কাজ নেই দেখাঁছ। 
উম (নিশ্চয়ই দারুণ মৃষরে পড়েছিল ভূল একজনকে খুন করেছে দেখতে 
পৈয়ে।' 

এনশ্য়ই । সে নিশ্চয়ই এতে মরায়া হয়ে উঠোছিল। মাল জাঁবিত 
থেকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আর সে কত কসরত করে মীলর মানসিক অবস্থা নিয়ে 
যৈ সব গুজব ছাঁড়য়েছে সে দব ফুংকরে কোথায় উড়ে বাবে ওকে যাঁদ কোন 
দক্ষ মানসিক রোগ বিশেষজ্ঞের কাছে হাজির করা হয়। মাল এরপর বন 
জানাত ওদের সৈই গোপনে খাঁড়র কাছে মিলিত হওয়ার কথা তখন টি 
ফেস্ডালের অবস্থা কি রকম দাঁড়াত ; এক্ষেপ্রে টিয়ের একমাত্র ভরসা হত 
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তাড়াতাড়ি সম্ভব মাঁজাকে শেষে করা । এতে ছমরকার একটা নুেগা থাকতো 
ধে প্রতোকেই ি্বাস করবে মলিই জ্যাঁককে জঙ্গে ডুবিয়ে গুন করেছে আর 
পরছুছূর্তে ব্যাপারটা উপলাষ্ধ করে কি করেছে বুঝে সে নিজের জীবন শেষ 
করে দিয়েছে ।' 

“মর 'িক তখনই আপান ডিক করে নিলেন”, মিং রাফায়েল বললেন, 
“ষে নয়াতর ভূমিকা গ্রহণ করবেন, আঁ? 

তানি চেয়ারে এলিয়ে আহ্থাঁসতে ফেটে পড়লেন। এটা আমান কাছে 
দারুথ একটা মজ্জার ব্যাপরে+, তিনি বললেন । “আপগান বাদ জানতেন যে 
বাতে মাথায় ওই গোলাপি পশম জড়িয়ে আমার ঘরে দাঁড়িয়ে নিঙ্গেকে যখন 
দনয়াত বলে পারচয় দিতে চেয়েছিলেন তখন কি রকম দেখাচ্ছিল আপনাকে | 
আম জীবনে কোনাদন সে দূশা ভুলবো না!" 


॥ উপসংহার 


অধঙ্গেষে এসে গেল বিদায় লপ্ন আর যিস মার্পল এয়ারপোর্টে অপেক্ষা 
করছিলেন । বেশ কিছু মানুষ তাকে বিদায় জানাতে এসেছিলেন । 'হজিং- 
ভনেরা আগেই চলে গিয়েছেন । গোগরণ ডাইসন অন্য এক দ্বীপে উড়ে গেছেন 
আর গজব লোনা যাঁচ্ছল তান নাকি সেখানে ছনৈকা আর্জেপ্টিনিয় বিধবার 
প্রাত তার নজর ফেলেছেন ।। যেনোরা দা কামাপয়েরাও ইাতি- মধ দাক্ষিখ 
আমোরকার প্রতাবর্তন করেছেন । 

মলও এসেছিল মস মার্পলকে বিদায় জানাভে 1 তাকে কিছুটা ফ্যাকাশে 
আর কৃশ মনে হতে চাইলেও সে তার ভয়ানক আবিদ্কার বেশ সাহঙের সঙ্গে 
গুহ করতে পেরোছল আর ধাকাটাও সামলে নিতে পেরোছেল আর এই সঙ্গে 
মঃ রাফায়েলের একজন প্রাতানাধর সহায়তায় সে হোটেল চালয়েও যাচ্ছিল। 
মিঃ রাফায়েল তারু প্রাতীনাঁধকে ইংল্যান্ডে তারুবাতাঁ পাঠিয়ে আনয়ে 
নেয়োছলেন এজন্য । 

“কাজে ব্যস্ত থাকলেই তোমার ভাল লাগবে” 'মঃ র্যাফায়েল বলোছলেন। 
এতে বাজে চিন্তা আসবে না । এখানে অনেক ভাল জিনস রয়েছে । 

এই খুনের ফলে কিছু হবে না বলছেন-- । 

'রহসা সমাধান হয়ে গেলে মানুষ খুন ভালবাসে', মিঃ রাফায়েল 
নাঁন্চম্ততার আশ্বাস 'দিয়োছলেন ! “তুমি এই ভাবেই চালিয়ে বাও আর 
মন ভাল রাখো । আরও একটী কথা, সব পুর্ষকেই অবিশ্বাল কোরোশা 
যেহেতু একজন খারাপ লোককে তুমি দেখেছ ।” 

“আপনার কথা অনেকটা দিস মার্পলের মত; মালি উত্তর দিয়ে বলছিল, 


উচীতি 


পৃতাঁন সধসরয়েই বঙাছেন সঠিক ধান্য ঠিক সময়েই একাঁদন আসবে দেখো ॥ 

মঃ রাফায়েল এই ভাবপ্রবলতার স্মিতভাষে হাসতে চাইলেন। নিস 
মাপপলকে তাই বিদায় জানাতে উপাশ্যত হয়োছলেন ব্যামন আয় খোকানা 
প্রেসকট, জায় অবনাই ?মঃ র্যাফায়েল ও মলি । এসথার ওয়ান্টার্সও হাজির 
হয়েস্ছিল - এসথাধের মধো যেন আচমকা বরসের ছাপ পড়োছল, মুখে কিছুটা 
আধাতের সুস্পষ্ট রেখা । আঃ র্যাফায়েল তার প্রাত মাঝে মাঝে ধেন আঁতি- 
মাল্লায় সদর বলেও মনে হতে চাইছিল। ন্যাচননও উপস্থিত এবং সে মিস 
মালের জানিসপত তদারক করার ভান করছিল । ইদানশং তার মুখে কর্ণ" 
বিজ্ঞ-ত হাপিও ফুটে উঠছিল, ধতদর জানা বায় বায় ইদানীং তার হাতে বেশ 
ভাঙ্গ অর্থ এসেছিল । 

হঠাৎ অবকাশে গুমগ-ম শব্দ জেগে উঠল। প্লেন এসে পড়েছিল আর 
শান্দ সেই প্লেনেরই । এখানে গবশেষ কোন নিরমে ফাস ছল না। 

'চানেল ৮ বা চানেল ৯-এ আঙসুন' এ রকম কোন বেতার ঘোষণাণ্ড শোনা 
গেল না। ফুলে ঢাকা চত্ধর ঢেরিয়ে প্লেনে ওঠার নাদ্রর্ট জায়গায় হেটে 
গেলেই হল । 

শবদায়, প্রিয় মিল মার্পজ", মলি মিস মাপপলিকে ছম্বন করে বলে উঠল । 

শবদায় ! আর একবার আমাদের কাছে এসে ধরে বাবেন', মিস প্রেসকট 
আল্তারবভ্তাবে মস মাপলের করমর্দন কয়ে বললেন । 

“আপনার সঙ্গে পারিচিত হয়ে দার্‌ণ ভাল লেগেছে, ক্যানন $প্রেসকট 
বললেন । আম আমার বোনের মতই সমথ ন করাছ আন্তরিকভাবে 1 

“জো জানাচ্ছি, মাদাম", জাকসন বলল, 'আর মনে রাখবেন বিনা 
খয়চে একবার মাণলশ করানোর ইচ্ছে হলে সোজা এক লাইন আমাকে লিখে 
পাঠাতে ভুলবেন নাঃ সব বাবস্থা করে নেবো ।' 

একমান্ত এসথার ওষাজ্টারনছি একট: দরে সরে রইল বিদায় মহ আসার 
গময় । মিস মাস'লও ওকে চাপ দিতহ চাইলেন ন:। সকলের শেষে এলেন 
মিঃ রাযাফায়েল। নি মিস নার্পলের হাত নিজের হাতে তুলে নিলেন। 

'ভয় হচ্ছে আমি লাঁঙন ভাষা তেমন জানি না! মিস মাপণল বললেন । 

'কষ্তু এর মানে আপনি বৃঝতে পেরেছেন ) 

'হা।' আর কু বললেন না মিস নাপল। তিনি ভালই বুকতে 
পেয়েছালেন মিঃ রাফায়েল ক বলতে চাইছিলেন তাকে । 
ডি 

তায়পর পথ ধরে এগিয়ে [গয়ে প্লেনে উঠে পড়লেন ?তাঁন। 


তে : 8055680 ট15জপ্রত 


অন্ধ নিয়তি 


এক | প্রস্ভাধলা 


[দকে স্থির খবরের কাগজটা খোলা মিস জেন মার্পলের প্রাত- 
দিনের অভ্যাস । সকালে বাড়তে ঘুটো কাগজ আসে। প্রথমটাতে 
মস মা্পল চোখ বোলান সকালের ছায়ে চঘুক দিতে দিতে, অবশা ওটা সময় 
নতো এলে । যেছোকরা কাগছে ঘের সময়ের ব্যাপালে সে প্রায়ই গোলমাল 
করে ফেলে। প্রায়ই প্রথমজনের বদলি হিসেবে নতুন কোন ছোকরাকে থেখা 
যায়। তাছের প্রতোকেই ইচ্ছে মত পথ বেছে নেয়-হয়তো তাতে একঘেয়েমি 
৭র হয়। কিন্তু ষে সব খদ্দের ভোরবেলাতে তাদের কাগজ পড়তে অভান্ত 
কাজে বোরিয়ে পড়ার আগেই, তাদের বিরান্ত গ্বাভাবক ৷ বাঁ মধ্যবয়স' বা 
বধস্কা মহিলারা, যারা সেন্ট নেরা মিডের শান্ত পরিবেশে বাস করেল তারা 
প্রাওরাশের সময়েই খবরের কাগজ আশা করেন । 
আজ মিস মার্পল তার কাগজের প্রথম পথ্ঠার চোখ বলয়ে নিয়েছেন__ 
কাঙগজাটির [তিনি একটি নামও 'ঘিয়েছেন, 'ধোনিক সবাক, ৷ এটা অবশ “দৈনিক 
“*বাঘের' একটু ব্যঙ্গাথক নাম । কাগজটির মালিকালা বদল হওয়ার প্রথম 
পাতায় আসল খবরের বছলে ছাপা হরে চলেছে পূরুবদের পোশাক সম্পকে 
জ্ঞাপন, মেয়েদের পোশাক নিয়ে আলোচনা, বাচ্চাদের প্রাওযোগতা আর 
পবা পতত। আসল সবাদ হরতো ভিতরে কোথাও আছে বা খজে 
পাওয়াই শল্ত | মিস মার্পল কিছুটা প্রাচীন পন্ছ। হওয়ায় সংবাছপর সংবাঘ- 
শুই হবে এটাই চাইতেন । 
বিকেলের দিকে মধ্যাহ ভোয়ের পর 1১1ন (বিশেষ ভাবে ঝুনালো সোক্া 
জারাম কেঘারায় পিঠ রেখে বিশ মিনিট ঘুমরে লিতেন। পিঠের বাতের 
ধনোই এ 1বশেষ ব্যবস্থা । সোঁদনও 1ঠনি 'টাইনস্রে' পাতা ওজটজ্ছেন। 
টাইমসও অবশ্য আগের মত নেই । সবছেরে গা দ্বালানো ব্যাপ্র হলো 
চাইমসে যা চাওয়া বায় তা পাওয়া বার লা। -প্রথম পাতা গ্রেফে খু করে 
কোথায় কোন খবর আছে ফোন জানা থাকতো। এখন তা হুর না। হঠাৎ দু 
পাতা জড়ে ক্যাপ মগের সা প্ষ্ঘ আর গ্রেলার কথা ফুলাও করেই ছাপা 
হয়েছে, আগে এমন ছিল লা । আঘাজতের খ্বয আর পো সংবাদ বিজু 
ভাবেই থাকততা। জন্ম, মতা, বিবাহ বেগ্যাল মিস না্পলের আগ্রহ জাগাতো 


তত 


উাইমসে প্রথম পাতার থাকায়, তা পাকাপাকি ভাবেই গেছ গঙ্যোর জারগা 
পিরেছে। 

মিস মার্পল প্রথমেই সামনের পাতার প্রধান খবরে নজর ঘিলেন ৷ কিস 
এসব আগেই দেখা । তিন সুভীপত্রের দিকে তাকালেন । প্রবচ্ধ, মতাষ :., 
জান, খেলাধুলো এড়িয়ে ভিন পাতা উল্টে চাঁকতে একবার জঙ্ম, বিবাহ 
আর মনতার কলম দেখে নিয়ে চিডিপরের কলমে ফিরে এলেন । এটা তিনি 
শেষ পছচ্দ করেন । বিজ্ঞানের ব্যাপারটা তার মাথায় ঢোকে না! 

আবার জম্ম, বিবাহ আর ম-তার কলমে ফিরে এসে মিস মাল আগের 
অতোই ভাবলেন. 

'সাতাই এটা ঘঃখের,কিতু আজকাল শুধ মৃত্যুর বাপারটাতে আগ্রহ জাগে। 

কারও বাল্চা জন্নেছে, তবে সে নামে তাদের মিস মাপলের চেনা সম্ভব 
নয় | যাঁদ কারও নাত বা নাওনীর নামে একটা কলম থাকতো তাহলে হয় ঠা 
তার বেশ সখকর জ্ঞাত জাগত্ো । 

বিবাহের কলন এঁড়য়ে গেলেন তিনি ॥ ফারণ মিস মার্পলের পুরনো 
বঙ্ধৃদের ছেলেনেয়েদের আগেই বিয়ে হয়ে গেছে । এবার মৃতুর কলমে এসে 
খটিয়ে ঘেখতে চাইলেন তিনি । একটা নামও যেন বাছ না যার! আলোরে, 
আঙ্গেপ্যাচ্বো। আতে ন, বাটন বেডপ কাপেশ্টার রেগ | রেশ? ওক জানা 
কোন ফ্রেগা? না ওর পারাচ৬ জেনেট ক্রেগ নর, সে ইয়র্ক সায়ারে । 
ম্যাকডোনাজও, ম্যাকেঞ্জী, নিকলসন । নিকলসন ? না ওর জানা কেউ নন ৷ অগ, 
অরমেরড- নিষ্চকই কোন খূড়ী বা পিসী । সম্ভ-তঃ লিশ্ডতা অরমেরড। 
কোরানাঁঠল ? অবশ্যই এলিজাবেথ কোয়ানাইল । পণ্চাশি বছর? আশ্চর্য ' 
এ্রতোদিন বেচেছিলেন ? রেস, রাডাল, র্যাফায়েল। রাফারেল 2? মনের 
ভিতর একটু খোঁসা জাগলো । নাধটা যেন পারঠিত | রাফায়েল । বেলফো্ড 
পার্ক মেইডষ্টোন | না, ঠিকানাটা জানা নয়। মনে পড়ছেনা। কোন 
ফুল চাই না। জ্যাসন র্যাফায়েল। ওঃ, এটা বেশ একটু অপ্রচলিত নাম। 
তবু মিস মাপ'লের মনে হয় কোথাও শুনেছেন লানটা । জস পাকিনস। 
তাহলে এটা হতে পারে--না, ঠানয়। রাইলান্ড? এনাল রাইল্যান্ড । 
পা, কোন রাইল্যা্ডকে তিনি চৈনেন না । 

মিস মাপল তার কাগজ নামিয়ে একটা শব্দ শঙ্খল প্রতিযোগ্িতার ওপর 
চোখ ব্যলিয়ে নিয়ে র্যাকায়েল নামটা ক্র পরিচিত মনে হচ্ছে ভাবতে, 
ডাইলেদ। রঃ 


“রে হলে পড়বে, বলে উঠলেন দিস মাগল, বছাদের মন যেভাবে কাজা 
করে ভেবে নিন । 

জানালা দিয়ে বাগানের দিকে ভাকালেন নিস মার্পল! তারপর দন 
সরিয়ে সেকথা ভুলতে চাইলেন । এই বাগান ভার কাছে খুবই আনন্দ আর 
খ্‌ব পরিভ্রমের ব্যাপার ছিলো । কিন্তু আজকাল ডান্তারদের জন্য তা আর 
করা হয়ে ওঠেনা। নিজের চেকার তিনি এমনভাবে বসিয়ে নিয়েছেন যে ইচ্ছে 
মো সব কিছ, দেখা চলে। একটা ্াঘধ্বাস ফেলে তিনি একটা বাচ্চার 
পশম" জ্যাকেটের সেলাই ব্যাগ তুলে নিলেন । শুধু হাতটাই বাক--কাজটা 
খব বিরান্তকর । পশমটা হালকা গোলাপী । হালকা গোলাপাঁ? এক মিনিট 
দ'ডান- কথাটা যেন কোথায় লাগসই মনে হচ্ছে । হা হ্যাঁ খবরের কাগজে 
: বেমার পড়া নামের সঙ্গেই-- । ন'ল সমদ্দ্র। ক্যাঁরাবল্লান সাগর । বালুকা 
বেলা । রোদুকর ! নিজে তানি বৃনছিলেন ঠিক, নিঃ র্যাফায়েল। তন 
ক্ণারাবল্লানে যখন ভ্রমণে গিয়োছলেন । সেন্ট অনরে দ্বীপে । গুর ভাইপো 
ররমণ্ডের ভালবাসার চিহ্ন । মনে পড়েছে যোয়ানের কথা, গুর ভাইপোর 
বউয়ের কথাগুলো, “আর কোন খুনের ব্যাপারে জাঁড়য়ে পড়বেন নাষেন, 
নাপিসা | এ আপনার পক্ষে ভাল না।' 

যাই হোক কোন খুনে জাঁড়য়ে পড়ার ইচ্ছে মিস মার্পলের আদো ছিলো 
", কিন্তু বাপারটা ঘটে গেলো । শুধু বয়স্ক এক মেজর, যার একটা চোখ 
কাচের বারবার তাকে বিরান্তকর একটা গঞ্প শোনাতে চাইছিলেন বলেই। 
বেচারি মেজর-_কি ধেন নাম ঠার 2 মিঃ রাফায়েল আর তার সেক্রেটারী 
+সেস- মিসেস ওয্াল্টার্স। হ্যাঁ, এদথার ওয়াল্টার্প। আর তার অঙ্গ- 
মংবাহক জ্যাকসন । সবই মনে পড়ছে । বেচার 'মঃ র্যাফায়েল। তাহলে 
হান মারা গেছেন! তিনি জানতেন খুব ভাড়া তাঁড়ই [৬নি মারা ষাবেন। 
কথাটা তিমি ওকে প্রায় জানিয়েও ছিলেন । মনে হচ্ছে ডান্তাররা ধা ভেবে- 
হলো তার চেয়ে তিনি বৌশই বেচেছেন । তান খুবই শান্তমান, একশয়ে-_ 
আর দারুণ ধনাই ছিলেন । 

কাঁটা নাড়তে নাড়তে মিস মাপ'ল চিন্তামগ্র হয়ে রইলেন । কিন্তু তার মন 
বোনার লো না। তার মন পড়েছিলো বত মিঃ র্যাফারালের উপর । 
বোটা সম্ভব তার কথাই ভাবতে চাইছিলেন তিন। সহজে ভূলে যাওয়ার 
মতো তিনি সতিই ছিলেন না। তার আকৃতি মনের পদয়ি তিনি ঠিক ফেখতে 
পাচ্ছেন । হ্যাঁ, র্াঁজিদ্ের মত ব্যানিদ্ব, একটু অসহিক, খিটখিটে আর মাছে 
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ছাড়ো ধারণ কক । তা লন্ষেও ফেউ বিছু কিছুই মনে করতো নী । এটাও 
ওয় মমে পড়েছে । এর কারণ তান প্রগ্ড অথধান ছিলেন । হ্যাঁ, িযাট 
ধনী । তায় সঙ্গে থাকতো তার সেকেটারণ আর ভ্যালে-কঘণচারণ, এক দঃ 
গাঁ্জিশকারী | সাহাষা ছাড়া নি বড় একটা চলতে পারতেন না। 

ওই ভ্যালোঁট একটু সন্দ্হে জাগানো ছিল বলে বস মার্পলের মনে হলো । 
1ম রাযাফায়েলও মাঝো মাঝে তার প্রীত ধিয়প হতেন । তবে লোকটি কিছ: 
আাষতো বলে মলে হয় না। আর চারও কারণ হলো, অবশ্যই মিঃ রাযাফায়েল 
অগস্থীধ ধনী । 

"আমি ওকে যা দিই প্রনা কেউ চার অর্ধেকও দেবে না” রাফায়েল 
বলতেন, “আর ও সেটা হানে । অবশা কাজটা ও ভালোই করে ।' 

মগ মারপল ভাবলেন লোকটার নাম কি জ্যাকসন ?--না জনদন ? সেকি 
মিঃ র্যাফারেলের কাছেই ছিলো ? আর একবছরই হয়তঠা হবে ১ কিনতু ওম 
মনে হয়, হয়তো ভা নয় । কারণ মিঃ রাফায়েল পারবর্তন চাইতেন । তিনি 
লোক জনের চালচলন, তাদের মংখ বা কণ্ঠস্বরে ক্রান্ত হয়ে উঠতেন। ব্যাপারটা 
জন-ভব করলেন মিস মাপল । ওয় নিজেরও মাধোঁ তাই মনে হয়-_ 
বিশেষতঃ ৬ার ওই সংম্দর, মনোযোগাণ, শান্ত কণ্ঠস্বরের সা্গনন সম্বন্ধে । 

মিস মার্পলের মন আবার ফিরে গেল মঃ ব্যাফায়েলের দিকে--আর সেই 
জনসদ না ফি যেন লোকটার নাম 2 না, জনসন নয়--জাকসন, আথরি 
জ্যাকসন । বড় ভুল হয় আজকাল। আর, আর সেই সেকেটারণর কি যে 
মাম ছিল মিঃ র্যাফায়েলের ১ ও হ্যাঁ-এসথার ওয়াজ্টার্প । আশ্চষ' লাগছে 
এলখায ওয়াজ্টার্সের কি হলো? সে কিছ, অর্থ পেয়েছে 2 এতোদিনে হার 
চাঁধা পেরে যাওয়া উচিত । 

গুণ্ন মনে পড়লো মিঃ র্যাফার়েল বলোছলেদ এরকম কিছু । নাকি সেই 
মেরোঁটই বলেছিলো 2 ওঃ আজকাল এতো ভুল হয়ে বায় । ক্যারিবিয়ানের 
ঘটলাটা এসথার গয়াল্টার্সকে খুব ঘা দিরোছিলো। তবেসে হয়তো সেটা 
সামলে নিয়েছে! ও বিধবাই ছিলো । িসমাপল আশা করলেন এসথার 
ওয়াজাস' সম্ভবতঃ আধার বিদ্বপ্ত কাউকে বিয়ে করছে। তবে সেডা খুবই 
জপধাধ কারণ মেয়েটি গুল লোককে বিয়ের ব্যাপারে পিদ্ষহন্ত । 

গস মাপ'ল, মিঃ রাফায়েলের কথাই (চিন্তা করতে লাগলেন ৷ কাগজে 
বলা ছিলো, ফুল ধরকার নেই৷ নিস মার্পল নিজেও অবশ্য ফু পাঠাতেন 
গী'। দিঃ রাফায়েল ইংজান্টের সব ফুলবাগানই ইঞ্ছে করলে বিনে ফোগতে 
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পাররন | জমালে ভাড়ার খামার কোনা সন্বত্রী ভিলা অংসবজ্ তে দাই । 
ঠিক টিক বাল [কি বলা বায ?-- সিপঙ্ছ। হ্যা, তারা ঘুষাল িযকিন 
মিপপঙ্জেল মত কাজ করেন । খুব উত্তেজনা মেশানো কয়েকটা ছির। জার 
চার মতো মিশ্লপন্ষ্ই থাকা ভাঁচত। মিস মালের মনে পড়লো হ্যাি- 
বয়ানের এক আঁধার ঘেরা গ্রাত্মসন্ডলের রাতে তার কাছে হটে গিয়োছিলেন । 
হাঁ, মনে পড়ছে, তনি একা গোলাপী উল দাখায় জাড়রে রেখোঁছলেন। 
উলটাকে 'তাঁম স্কাফের মত মাথায় জাঁড়য়ে রাখার ছিঃ প্যাফায়েল ছেখে 
হেসোছিলেন ৷ পরে মিস মার্পল কথাটা মনে পড়ায় হেসেছিলেন--কিতু শেষ 
কালে ওনি হাসেন নি। মিস মাপ বা বলোছিলেন মিঃ র্যাফায়েল তাই-ই 
করেছিলেন । আহ্‌! সব বাপারটাই ধারণ উদ্বেজনাময় ছিলো । ঘটনাটার 
কথ] তিনি অবশ্য তার ভাইপো প্রিয় জনকে বলেদনি। কারণ তারা তো 
এসব না করতেই বলেছিলো, ঠাই না? ঠারপরেই মিস মাপল আঙে আনে 
স্ললেন, “বেচাঁর মিঃ রাফায়েল, আশা কার 1ঠান বোশি বন্ধণা ভোগ 
শরেন নি" 

সম্ভব ৬ঠনা। তার চারপাশে হয়তো উচ্চুদরের চিকিৎসকরা ছিলো -- 
শেষের মৃহত ও হয়তো ওধৃধের সাহাযো বন্গণাহান করাও হয়। 
ক্যারবিয়ানের ওই দিনগত 1৩নি দারুণ ভুঁগোছলেন । সব সয়েই 
মম্ণাবোধ করতেন তন । সাঁতাই সাহসা মানুষ | 

সাহসা মানুষই । ওর মততযুতে দ$খ পেলেন 'মিস মার্পল। বাঁদও ঠার 
'যস হয়োছলো । আর তিনি অস্ম্থও ছিলেন--এবু তার ম্ভাতে পাবা 
'কছু হারিয়েছে । চার কোন ধারণা অবশা নেই মিঃ রাফায়েল বাবসার 
ক্ষত কেমন ছিলেন । গার মনে হলো খুব সম্ভব নির্মম 1 জার প্রড়ৃত্ব পরায়ণ । 
সারুমণ করততই পছন্দ করতেন। কু একজন ভালো বন্ধ-লার তার 
“নের অভ্ভান্করে লুকনো ছিলো সহদয় তা ষেটা তন বাইরে প্রকাশ করতেন 
শাসওক ভাবে । খিপ মাপ তাকে শ্রন্কা করতেন। আর এখন ঠাকে 
সমাধিস্থ করে চমৎকার মাব'লের কক্ষেই রাখা হবে । নিস মার্পল এ৪ জানেন 
লামং রাফায়েল (বিবাহিত ছিলেন কিনা । স্তর; বা ছেলেমেরের কৰা ঠনি 
স্লেনান । একাকা ? ৩রি কর্মর জীবনে একাকান্ের কথা ভাবার সময় 
1ছলো না? 

সৌদ বিকেলে বহ-সাণ সস মাপল ছিঃ র্যাফায়েলের কথা ভাবতে ভাবত 
ধসে রইলেন। ইলেন্ডে কিরে তার সঙ্গে দেখা হবে তিনি জাদো ভাবেনি 
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সাধে হারুণ কফ্শ । তা সন্ধে কেউ কি কিছু মনে করতো না । এটাও 
ওয় হনে পড়েছে । এর কারণ তান প্রচন্ড অর্থবান ছিলেন । হা, বিরাট 
ধনণ । "যায় সঙ্গে থাকতো তার সেকেটারী আর ভালে-কদর্চার?, পক দল 
মাঁচিশকারণ । সাহাবা ছাড়া তিনি বড় একটা চলতে পারতেন না । 

ওই ভ্যালেটি একটু সন্দেহে জাগানো ছিল বলে মিস মার্পলের মনে হলো । 
ছিঃ র্যাফারেলও মাঝে মাঝে তায প্রীত বিয়্‌প হতেন । তবে লোকাঁটি কিছ 
তাতো বলে মনে ছয় না। আর তারও কারণ হলো, অবশাই মিঃ র্যাফায়েল 
সী ধন । 

“আমি ওকে যা দিই অন্য কেউ ার অধেকিও দেবে পা? রযাফায়েল 
বঙ্তৈন, আয় ও সেটা গানে । অবণা কাজটা ও ভালোই করে । 

মিল মাপ ভাবলেন লোকটার নাম ক জাকপন 2--না জনদন ? সে কি 
মাঃ ব্বাফায়েলের কাছেই ছিলো ? আর একবছরই হয়তো হবে? কিনতু ওব 
সনে হয়, হয়তো তানয়। কারণ মিঃ রাফায়েল পরিবর্তন চাইতৈন । [তিনি 
লোক জনের চালচলন, তাদের মুখ বা কণ্ঠস্যরে কাঙ্ত হয়ে উঠতেন। বাযাপারটা 
জল-ভব করলেন মিস মাপল । ওর নিজেরও নাধো তাই মনে হয়-_ 
বিশেষতঃ তার ওই স্বর, মনোযোগ, শান কণ্টচ্বরের সীঙ্গনী সক্যম্থে। 

মিস মার্পলের মন আবার ফিরে গেল 'মঃ রাযাফায়েলের ঘকে--আর সেই 
জালপন না কি যেন লোকটার নাম? না, জনসন নয়--জাকসন, আথরি 
জাকসন | বড় ভুল হয় আজকাল। আর, আর সেই সেকেটারা'র কি ষে 
নাম ছিল মিঃ র্যাফায়েলের 2 ও হাাঁ_এসথার ওয়াল্টার্স। আশ্চয লাগছে 
এসখার ওয়াল্টার্পের কি হলো 2 সে কিছ, অথ পেয়েছে 2 এতোছিনে তার 
টার পেয়ে যাওয়া উচিত । 

ও'্র মনে পড়লো মিঃ র্যাফার়েল বলোছিলেন এরকম কু! নাকি সেই 
মেয়োটিই বলেছিলো 2 ওঃ আজকাল এ৫া ভুল হয়ে যায় । ক্যারিবিয়ানের 
ঘটনাটা এমথার ওয়াল্টাসফে খুব ঘা দিয়েছিলো । তবে সেহরতো স্টো 
সামলে নিয়েছে: ও বিধবাই ছিলো । নিস মাপ'ল আশা করলেন এসথার 
গাাল্টাস স্তন? আধার বিস্বপ্ত কাউকে বিয়ে করছে । তবে সেটা খুবই 
জবধ কারণ মেয়েটি ভুল লোককে বিয়ের ব্যাপারে সিন্ধহস্ত | 

মস মাপ'ল, মিঃ রাফায়েঙের কথাই চিন্তা করতে লাগলেন । কাজে 
বলা ছিলো, ফুল ধরকার নেই । মিস মাপ'ল নিও অধশা ফুল পাঠাতেন 
মা। মিঃ রাফায়েল ইংলজ্জের সব ফুজবাগানই ইঞ্ছে করলে কিনে ফেজাতে 


নু 





পারল । জামারে ভাগের এরাহর কোন সন্দরই (জালা লা.স্বন্ছ তে ধযই। 
ঠিক ঠিক বলালে 1 বলা বয় ?--নিরগক্। হ্যা, তারা হূজগ হন 
মিনপক্ষের মত কাজ করেন ৷ খ্ব উদ্ভেজলা নেশানো করেকটা হি । জা 
হার মতো মি্পন্ম্ই থাকা উচিত। মিস মাপলের অনে পড়লো কাটি. 
বিয়ানের এক আঁধার থেরা প্রীত্ঘনপ্ডলের রাতে তার কাছে ছুটে গিরিছিলেন। 
হাঁ, মনে পড়ছে, [তন একডা গোলাপী উপ মাথায় জড়িয়ে রেখোঁছলেন। 
উলটাকে তিনি স্কাঞফের মত মাথায় জড়িয়ে রাখায় মিঃ র্যাকায়েল ছেখে 
হেসেঁছিলেন ৷ পরে মিস মা্পল কথাটা মনে পড়ায় হেসেছিলেন--কিতু শেষ 
কালে তান হাসেন নি। মস মাল ধা বলোছিলেন 'মঃ র্যাফায়েল তাইসই 
করেছিলেন । আহ 1 সব বাযাপারটাই দার্ণ উত্তেজনামর ছিলো । ঘটনাটা 
কথা তিনি অবশা ঠার ভাইপো প্রিয় জনকে বলেননি । কারপ তারা তো 
এসব না করতেই বলোছলো, তাই লা? তারপরেই ষিস মাপ গ আনে আনে 
বললেন, “বেচার মিঃ রাফায়েল, আশা কার তন বোশ যষ্ণা ভোগ 
সরেন নি । 

সম্ভবতঃ না। ঠার চারপাশে হয়তো উচ্চুদরেব চিকিৎসকরা ছিলো -_ 
শেষের মৃহত ও হয়তো ওষুধের সাহাযষো ফল্্রণাহান করাও হয়। 
কারাবয়ানের ওই দ্বিনগ্লি৩ও 1৩নি দারুণ ভুগোঁছলেন । সব সময়েই 
য্ঘণাবোধ করতেন শনি । সাঁতাই সাহস মানষ। 

সাহসা মানুষই | ওর মনত দুঃখ পেলেন মস মাপল । যাও ওঠার 
_ 'স হয়েছিলো । আর তিনি অসম্থেও ছিলেন-__ তব; ৩1র মৃতুাতে পাথর 
'কছু হারিয়েছে । তার কোন ধাবণা অবশ্য নেই মিঃ প্যাফারেল ব্যবসার 
ক্ষেতে কেমন ছিলেন ৷ হার মনে হলো খ.ব সম্ভব নির্মম । আর প্রভৃত্ব পরারণ । 
আক্রমণ করেই পছচ্ছ করতেন । কি একজন ভালো বন্ধং--আর তার 
“নেক অভ্যন্তরে লৃকনো ছিলো সহাদর তা ষেটা [নি বাইরে প্রকাশ করতেন 
গাসওক ভাবে । 'িস মাপ তাকে শ্রন্ধা করতেন । আর এখন তাকে 
ননাধিচ্ছু করে চমৎকার মার্বলের কক্ষেই রাখা হবে । মিস মার্পল এও জানেন 
নাঃ র্যাফায়েল বিবাহিত ছিলেন কি না। স্মর। বা ছেলেমেয়ের কথা তান 
ল্লেনন । একাকা$ ৩1র কম'ময় জাঁবনে একাকাঁন্বের কথা ভাবার সময় 
'ভলো না? 

সেদিন বিকেলে বহু মিস মার্পল মিঃ র্যাফায়েলের কথা ভাকতে ভাবএ 
বসে রইলেন । ইংলল্ডে ফিরে তার সঙ্গে দেখা হবে তিনি আদৌ ভাবেননি 


পু 


জার দেখাও হয়ান | অথচ মাঝে মাকে তার ধনে ধতো ভনুলোকের সঙ্গে হেন 
তার যোগাযোগ ররেছে । দুজনের গধো কোথাও যেন একটা অধশপা যোগ- 
সৃত রয়ে গেছিলো । 

'আবশাই,। কথাটা ধনে পড়ত জাপন মনে বলে উঠলেন মিস মার্পল, 
জামাছের ঘৃজনের মধো নিমামতার কোন যোগসতর নেই ?' তিনি, জেন মার্পল, 
কখনও কি নির্মম হত পারবেন ? 'অক্ডুত ব্যাপার', আবার নিজের মনে 
বললেন মিস মার্পল, 'একথা আগে তো ভাবিনি । আমার বিশ্বাস, জাম 
পিম হতেও পারি") 

দরজায় ফাঁকে ফোঁকিয়ানো চুল কোন মাথা দশ্যমান হলো । চেরিকে দেখা 
গেলো । সে বলে উঠলো, “কছু বললেন 1 

শনজের লে কথা বলাঁছলাম', মিস মাপ'ল জবাব দিলেন, 'ভাবাঁছিলাম 
জাঁধ নিমম হতে পারি কি না।? 

আপনি ১ চৌর জবাব ছিলো, 'কখনও না! আপনি করহপামরশী 1” 

' ধাহলেও', মিল মাপ'ল বললেন, কারণ থাকলে আম নির্মম হত" 
পারি।' 

শক রকম কারণ ?' 

ন্যায়ের প্রয়োজনে, “মস মাপল জবাব দিলেন । 

প্চূদে গ্যারি হপাকিম্সের বাপারে আপাঁন চা দেখিয়েছেন”, চোরি জবাব 
ছিলো, 'ঠাকে বিডালছানাকে খোঁচাতে দেখে আপনি ফেভাবে তেড়ে বান আমি 
কল্পনাই কর: পারিনি । ও ছারূণ ভয় পেযোছলো । ছেলেটা ভুলতে 
পারেনি ব্যাপারটা ।" 

“ও আশা কার বিড়ালদের আর খোঁচায়নি 2 

“মালে, অন্ত৩ঃ আপান কাছে থাকলে নয় । আমার ধারণা অনা ছেলেরাও 
ভয় পেয়েছে । আপনাকে মেষের মতো নিরশহ দেখালেও মাঝে মাঝে যেরকম 
[সিংহশর মত ধরেন, ভাতে 11 

সাঁতা 2 মিস মাল বললেন, “আমার ৫1 মনে হয় না এরকম ব্যবহার 
করোছি। 

বাখানের অধো হাঁটার সময় সন্ধ্যার দিকে কথাটা আবার ভাবলেন মিস 
মাপ । একটা বিরতি জাগছে মনের মধো তার ৷ হয়তো একটা চারা লক্ষ্য 
কয়েই। আজকে তিনি বারবার বলেছেন তান গজ্ঘক রঙ্চের কুজাই পছস্দ 
বরন । 'বজ্ঘক হলুদ, চেশচয়ে বললেন গস সাপ । 


বাগানের রোৌলছের ওপাশে গাঁজ থেকে কেউ বলে উঠলো, "নাক করবে, 
1বছ বললেন 1 

স্বামি নিজের মনে কথা বলছিলাম”, রেলিঙের বাইরে লক্ষ্য করে বললেন 
মিস মার্পজ। 

বন্তাকে তিনি চিনতে পারলেন না অথচ সেপ্ট মোর মাঁড়ের সকলকেই তানি 
চেনেন । এই ভদ্রমহিলা মেদ বহৃল, দেহে বহু বাবহত অথচ বেশ মজবৃত 
টুইডের গ্কার্ট ! পায়ে মজবুত জুতো । দেহে আরও আছে হালকা সবজ 
পৃলওভার আর স্কাফ ৷ 

'আমার ভয়, এ বয়সে এটা হয়', মিস মাল আবার বললেন । 

“আপনার বাগানটা সংন্দর', অন্য মাহলাটি বললেন । 

'এখন আর তেমন নেই”, জবাব ছিলেন মস মার্পল, 'বখন নিজে দেখতে 
পারতাম--- 1" 

'আপনার ননোভাব বুঝেছি । খুব সম্ভব খিটখিটে গোছের বাগান 
সম্পকে স্বজাস্থা বয়জ্ক কাউকেই রেখেছেন আপনি । ঠারা কাপে কাপে চা 
গিলে কাজ 'কিছ.ই করে না। মেজাজ খারাপ হওয়া স্বাভাবিক । আম নিণে 
বাগান ভালবাসি 1? 

“আপনি এখানেই থাকেন ৮» আগ্রহের সঙ্গে প্রশ্ন করলেন মিস মাপ । 

'মানে, মিসেস হেস্টিংদ নামে একজনের সঙ্গে দাছি। তার কাছেই মনে 
হয় আপনার কথা শুনেছি । আপনি মিস মার্পল তাই না? 

'ও, হা ।। 

'আমি এসোছি সঙ্গা-বাগান পরিচ্যকারিণী হয়ে । আমার নাম 
বার্টলেট, মস বাটলেট । এখানে ঠৈনন কিছু করার অবশ। নেই, নিস 
বা্টলেট বললেন । অবশ আমি কিছু অনা কাজও কারি, যেমন কেনাকাটা । 
আপনার বাগানের কাজে দরকার হলে দু-এক ঘণ্টা কাজে লাগতে পারি । 
আমি মিসেস হেস্টিংসের কাজ কার ) 

“বেশ তো" জবাব দিলেন মিস মাপ ল। 

“তাহলে চলি”, জবাব দিতেই মিস বা্ট'লেটের চোখ মিস মার্পালের আপাদ- 
মন্তক একটু জরিপ করে নিলো । এরপর বিদায় নিলেন তিনি । 

মিসেস হেস্টিংস ? মিস মার্পল কোন হেস্টিংসিকে মলে করতে পারজেন 
না। কোন পরিচিত কেউ নন । হয়তো জিরাল্টার রোডের নতুন বাহিগলোর 
কেউ । একই ঘুরে হিল মাপজ ধারার ঘিকে ফিরলেন ৷ গুর মন জানার (রা. 
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রযাানানালো। হিকেই ফলো । ওঠা বৃজন-_-বাকে ধলে ছোটবেলায় গড়া সেই 
বইটায় মতা । কি যেন নাম বইটার? রাতের জাহাজ ! সেই রাতেই তিল 
তচলোকফের কাছে সাহাধা চাইতে গিয়েছিলেন ৷ নম্ট করার সঠ সময় বছল 
না। ব্াফায়েল রাজি হয়োছিলেন । গুকে সাঁভাই বোধহয় এক রু্ধা সিংহণর 
মতোই লেগোঁছিলো | না, না তাকে মোটেই ক্রুদ্ধ নে হয়নি । [লি এমন 
একটা কিছ বলে, চেয়েছিলেন ফেটা মিঃ র্যাফায়েল বুঝে ছিলেন ' 

বেচারি মিঃ রাফায়েল । সে রাতের ভাসমান জাহাজটি সাহা বড়ো 
মজার জাহার 1ছলো। 'কিনু মিঃ র্যাফায়েল কি অমাঁয়ক মানুষ ছিলেন । 
কিছু না, মিস মাপর্ল মাথা ঝাঁকালেন, 1 ঠাঁন কখনও তা ছিলেন না । 

হয়তো আর মিঃ র্যাফায়েলের কথা তিনি ভাববেন না। হয়তো টাইমসে 
ওর একটা পাঁর়াচিতিও ছাপা ছবে । বে সেটা না হও পারে । লোকটি 
ঠেমন বিখাত ছিলেন না---শুধ, প্রচন্ড অথবান | তবে ঠার খ্যাত সে জনাও 
নয়--1ন খ্যাংলামা কোন শিঞ্গেপের মালিক নন ' শৃধ; সারা জীবন নানা- 
ভাবে বিপল জথ' সব্জা করেছিলেন: ..।' 


দুই ॥ সাংকেতিক শব নিক়্তি 


মিঃ রাফায়েলের ম্ত্যুর প্রায় এক সপ্তাহ পরে মিস মাপ ল প্রাওরাশের দরে 
খেকে একটা চিঠি তুলে সেটা খোলার আগে অনেকক্ষণ হাঁকিয়ে রইলেন । এর 
আগের ঘুটো চঠ ছিলো ঘটো বিল । এটা হয়তো অনা কন । 

চিঞিটায় টাইপ বরে ঠিকানা লেখা । লল্ডনের ডাকঘরের ছাপ । কাগজও 
বেশ দামী। নপৃণভাবে খামটা কেটে ভিটা বের করলেন মিস মার্পল । ওটা 
এসেছে বুমসবার' র সাঁলাসটর কোম্পানী মেসাস প্রডারব ও সংষ্টারের কাছ 
থেকে । ওরা অতাজ্ 'বনয়ের সঙ্গে আগামী সপ্তাহের যেকোন ঘন দিস 
মাপ'লকে তাদের অফিসে সাক্ষাতের অনরোধ জানিয়েছেন । ব্যাপারটা তারই 
অন্ভূুজে । বৃহস্পাঁতবার ২৪শে ডারিখটাই ওরা উল্লেখ করেছে- অবশ্য অন্য 
1ফনও হতে পারে । হারা আরও জানিয়েছেন, তায়া মৃত গিঃ র্যাকারেলের 
আইদজা, যার সঙ্গে মিস মার্পল পারাচিতা ছিলেন। 

মিল ধাপ একছু ধাঁধার পড়ে হু কুডকে তাকাজেন। বাঁয়ে ধারে 
চাটার কথা জাবাত ভাবতেই [তানি উঠে ঘাঁড়াকেন । চোর তাকে সময়ে ধরে 
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খনচে নামতে সাহায্য করলো । সে কাছাকাঁছই কোথাও ছিরলা সাঙাধা 
করার জন্য ৷ 

'জামাকে ভুঁস দারুণ হয় করের চোর”, মিস মাপ'ল বলজেন । 

'করতেই হবে, স্বভাব মতো জবাব দিলো চেরি, “আজকাল ভালোমাণংঘে 
খুব কস মেলে । 

প্রশংসার জনা ধন্যবাছ”, সাবধানে পা ফেঙো বললেন মস মার্পজ । 

শকছ্‌ হয়েছে নাকি 2 চেরি জানতে চাইলো, “আপনাকে একটু কেমন 
কেমন লাগছে ।' 

'না, কি আবার হবে”, জবাব ছিলেন মিস মার্পল, 'আমি একটা সাঁলাসটর 
কোম্পানী থেকে অদ্ভুত চিঠি পেয়েছি ।' 

'আপনার বিরুদ্ধে কেউ মামলা করছে নাক? সাঁলাসটয়ের চিঠি মানেই 
এরকম কিছ: ভেবে নিয়েই গের বললো । 

“ও না, ঠা মনে হয় না", বললেন মিস মাপল । খারা শুধ আগামী 
সপ্তাহে ধে.কোনান লশ্ডনে দেখা করতে বলেছে । 

“হয়তো কেউ আপনাকে প্রচুর টাকা দিয়ে গেছেন", চেব বললো । 

“সেটা হওয়াও অসম্ভব", মিস মার্পল বললেন । 

পেলাইয়ের জিনিসপত্র বের করে চেক্ারে বসে ভাবলেন মিস মাপ মিঃ 
ব্যাফায়েলের পক্ষে চার জনা টাকাকড়ি দিয়ে বাওয়া সস্তব কিনা । কিছু তা 
অবাঞ্জব, মিঃ র্যাফায়েল সে ধরণের মানৃষ ছিলেন না। 

কিন্তু ওইদিন তার পক্ষে লঙ্ডনে যাওয়া সম্ভব হবে না। মহিলা সভার এক 
অনংধ্ঠানে তার যোগদানের কথা ওইর্ঘন । তিনি লই পরের সপ্রাহের একটা 
ারখ জানিয়ে চিঠি লেখার জবাবে ঠাদের সঙ্জাঁত পেয়ে গেলেন । তান 
শধু ভাবতে চাইলেন ব্রডারব আর সংষ্টার কেমন মানৃষ । চিঠিটায় সই করে- 
ছিলেন জে, আর ব্রতীরব ৷ 1৩নিই সস্কবতঃ প্রধান অংশ ।লার 1 এটাও হতে 
পারে, মিস মার্শল ভাবলেন, মিঃ র্যাফায়েল হয়তো তাকে ছোট্র কিছু স্মণাও 
হিসেবে দান করে গেছেন তার উইলে ৷ হয়তো কিছ; বই বা তার পাঠাগারে 
পাখা কোন দুদ্প্রাপা ফুল । অথবা তার কোন প্র্পতামহশীর বাবহাত এক 
খোঙ্ছাই করা অলঙ্কার ৷ কজ্পনা করতে গিয়ে মজা পেঙেন মিস মাল । 
কিন্তু সবই [নিছক কল্পনা, তাবলেন তিনি । কারণ এরকম হলে ওয়া ডাকের 
মাধ্যমেই সেটা পাঠিয়ে থিতেন, ওয় সাক্ষাতপ্রাথা হতেন না কর্থনহ । 

“দেখা যাক', মিল মাপা বলে উঠলেন, “সাগাখী মঙগজধারেই 
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আজাদকে পারযো।' 


“তন্ুমহিলা কেমন হবেন ভাবছি", 'মঃ ভরডরিব কথাটী মিঃ স্টারের ছকে 
তাকিয়ে বজালেন। 

গ্বার পনেরো মিনিটের মধোই উনি আসছেন", মিঃ সুন্টার জবাব িলেদ, 
শঠক সময়ে আসবেন কিনা কে জানে ৮ 

“এ, আমার মনে হয় আসবেন । ভগ্রুমহিলা বয়স্কা ৷ এখনকার ছেলে 
গেয়েছের চেয়ে অবঙাই সৌজনাবোধ গুর বেশিই । 

'মোটা না রোগা কেজানে ৮ মিঃ সস্টার বললেন । 

মিঃ প্রডরিব মাথা নাড়লেন, “জানি না ।" 

এম। র্যাফায়েল (ঠামার কাছে ওর কথা কিছু বলেননি? সৃস্টার প্র 
করলেন | 

“রি সম্বচ্থে 1৩ বরাবরই চাপা ছিলেন ।' 

'সব ধাযাপারটায় আমার কেমন অদ্ভুত লাখছে । এসবের অর্থ কি যাঁছ 
জানতে পার চান)? 

“এটা হয়তো”, চিন্তার সংরে মিঃ শডরিব বললেন, 'মাইকেলের কোন ব্যাপার 
হবে।' 

পক: এতো বছর পরে » হতে পারে না। ঠোমার মাপার এটা জাগলো 
কেন” উীঁন কি কিছ,--।' 

না । 1$নি কিছু বলেননি । শুধ্‌ হুকুম জানিয়েছিলেন 1 

“শেষের দিকে বোধহয় একটু মাথার ছিট দেখা দিয়েছিল গুর, তাই না 2 

'কখাধান্ও না। মনের দ্িক থেকে সমান চনমনে ছিলেন । ওর শারীরিক 
জক্ষমতা মান্তত্ফকে আক্রমণ করেনি ' শেষ মাসে তিনি বাড়াঁও ্‌' হাঙার 
পাউশ্ড আয় করেন । 

ওর অন্ভুত ক্ষম তা ছিলো, মিঃ স্স্টার শ্রন্ধার সঙ্গে বললেন । 

শবয়াট আর্থিক নান্তিত্ক । হের বিষয় এরকম বেশি হয় না।' 

চৌবলে বেল বাজতেই রিসিভার তুলে নিলেন মিঃ সুস্টার ৷” 

এক মহিলা কণ্ঠ শোনা গেলো, মস জেন মার্পল কথা মত 'িঃ ভাবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রার্থী ।' 

শ্ভতরে পাঠিয়ে দিন', মিঃ সংস্টার জবাব ছিলেন । তারপর বলেন, 
খইযারই যেখখা যাবে । 
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মস খাপ'ল ঘয়ে ঢুকতেই ঘধাবরগ্ক, কখ অকাজন তর়লাক তাকে অভ্যতখ'না 
রআানাতে উঠে ঘাঁড়ালেন । সভবতঃ ইনিই মিঃ জভাঁরব । গু সঙ্গে মেঘবহল 
এক তয়শ রয়েছেন । তরৃপের মাথার কৃফবর্ণ কেশ আর দৃষ্টি তীক্ষ] । 

“আমার অংশীার, মিঃ সুস্টার', মিঃ ভ্রডাঁরব পরিচয় ছিলেন । 

শসশিড়তে উঠতে আশা কার কন্ট হয়ান ? মিঃ সস্টার বললেন । মনে 
এনে বললেন 'মাহলার বয়স সন্তরের কম নর ।" 

“উপরে উঠতে গেলে বরাবরই হাঁফ ধরে আমার ।' 

'ৰ বাড়াটা কিছুটা পৃূরনো আমলের", মাফ চাইবার ভঙ্গীতে বললেন সি 
ব্রভাঁরব, “এটাতে লিফট- নেই 1" 

মিঃ সংস্টার একটা চেয়ার এগিয়ে দিতে মিস মার্পল তাতে বসে ধনাবাঘ 
গানালেন । তান অভ্যান মতো বসেই রইলেন । মিস মার্পল পরেছিলেন 
হালকা টুইডের পোশাক, এক ছড়া মৃন্তোর মালা আর ছোটু মখমলের কান- 
খবহান টপ । মি ভ্রডারব আপন মনে বলে চলোছলেন “বেশ ভালো মানুষ 
মনে হচ্ছে। মনটাও নরম হবে হরতো, হবে খুব তাঁক্ষ] নজর । আশ্চর্য 
হাচ্ছি, মিঃ র্যাফায়েলের সঙ্গে ওর কোথার আলাপ হলো । কারো পিসী 
শোছের হবে হরতো ?? 

ঘৃ-একটা আবহাওয়া সংক্রান্ত কথাবা ওর পরেই মিঃ ব্রডরিব আপল কথায় 
আসতে চাইলেন । 

“আপনি হয়তো একটু অবাক হচ্ছেন । যাই হোক, মিথ ল্যাফায়েলের মনা 
সংবাদ আপান হরতো শুনে থাকবেন বা কাগজে সম্ভবতঃ দেখেছেন ।' 

'কাগজেই ঘেখোঁছ', মিস মার্পল জবাব 'দিলেন । 

'আমার ধারণা তান আপনার বম্ধু ছিলেন । 

প্রায় বছরখানেক আগে ওর লঙ্গে প্রথম দেখা হয আমার', মিস মাপ'্স 
জবাব দিলেন, “ওয়েস্ট ইন্ডিজে ।' 

*, মনে পড়ছে । ভীন সেখানে স্বান্ছা উদ্ধানের জন্য গিয়েছিলেন । বে 
উন বেশ অস্চ্ছই ছিলেন, অক্ষম বটে । 

হা, সিগ মাপলি বললেন । 

"আপনি কে ভালো করেই চিনতেন 

“না” মিস মার্পল উদ্তরে বললেন, “সেটা বলা ঠিক নয় । একটা হোটেলে 
আমরা দুজনেই আঁতাঁথ ছিলাম । মাঝে মাকে আমাদের কথাবা তা হতো । 
ইংল্যান্ডে বিলে র্যাসার পর আমাদের সাক্ষাত ঘচোন । আমি গ্রামের দিকে 
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পরার এলাড়ার ধারণা উনি বানায় মধ্যেই বাড থাকতেন 

খু, রন, পনি পরমা মন্তার ঠিক আগেও সরব ত৪ বাবার রি উল 
গেছেন', চি পরারব বলকোন, '& রযাপারে ওর জা খুবই উদার [ছিলো ।' 

“সেটা আমারও মনে হলো হরোছিলো”, দিল মাপ'ল জবাব ছিলেন, “জাম 
বাঝোছিযাম, তান গ্মবই খাসাধারণ মানব ছিলেন । 

'আমি জানণি না আপনার কোন ধারখা আছে কিনা--মিঃ র্যাফাঞেলে 
জাপনাকে কঙ্খনও এমন কিছ, বলেছিলেন কিনা-মানে, আমাদের যে প্রন্তাব 
রর কাথা বলে মেয়েন 2 

'আমার ধারণা নেই', মিস মাপ ল বললেন, শমঃ র্যাফায়েজা কি রকম 
প্রজার আয়ার কাছে করে পারেন | এটা খুব আজ্রাভাবিক মনে হয় ।' 

শরনু জাপলার সম্পকে খর ধারণা খ্বই উচু ছিলো ।' 

এটা (লি সাগর তা, এবে সেটা অয্োন্তক । আম খুবই সাধারণ মান ।” 

'বরতে পারছেন আশা কার উনি অত্যন্ত ধন হিসেবেই মারা ক্সেছেল । 
পর উইলের ধারাগুলিও সরল । মৃত্যুর চের আগেই ভীন সব ধাবন্থা শেষ করে 
গেছেন বিছিত্ আছ আর জনাযনা দালের মায়ামে | 

“এটাই আজকাল সকলে করেন জানি, তবে টাকাকড়ির ব্যাপারে আমার 
প্লাথা গেলে না”, মিস মাপ'ল জবাব দিযোন । 

'জমাদের এই সাক্ষাৎকারের উদ্দেশ্য হলো”, 'মঃ ব্রডারব বলেন, “আমার 
উপর বির্দেশ কাছে আপনাকে ক্ষানয়ে দেওয়া যে, আজ্ষনার জন্য কিছু টাকা 
রাখা আছে বা ঞক বর পুরে আন জাধনহরই হরে । অবশ্য সেটা কেন 
এক প্রস্তাব জাপান গ্রহশ করবেন বিনা সেই শঙ৩ যাণেক্ে, গ্েে্জা আমি 
আপনাকে জানিয়ে দেবো ।? 

মিঃ জড়ারব মৌঁরিল্র উদ্ধর খেকে একটা দঘ খায তুলে নিলেন । খামটি 
শ'ল মোহর আঁটা। সেটা তিনি মিস মাপ লের কে এঁজয়ে দিয়ে বললেন, 
পাছার পারা প্রথমে জাক্খলি। টা গড়ে দেখলেই ভুলো হয় । ওনার [কিছ 
সেই । আপান সমর নিতে পারেন ।" 

সময় দিজেন মিস নাপল । সধক্ধে খাম খ্য.গাোরানাড চাইপ করা ক্লাগজ 
বের করে তিনি পড়ে নিলেন । তাহারে কাঁজ বারে যেতে বহ পারে বারও 
পারার লহ ভয়ে [হও ওয়াজিরের কে তনারেন । 

ঠরী ভারী মহ বর । ও জাম জন্য বোন বিহু, দন্ড কেয়ার নেই 7 

(পি আদা কাই । জহদাকে (নষেল দেখা 'জাঙছ এ রাগনংর ছয়কে 
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ভুলে [মায়ে আখনার প্লাগ্য জার্থ জানিয়ে দেও । লা বব বর ছাড়া বিখ 
হাজার পাউন্ড ।* 

মিস মাপা অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন । যার ওর রাকরত' হলো 
না। 'ঞিঃরডাঁরব কিছু লা রজে শুধু ওকে লক্ষ্য করে চলেন । ওর আজ্চঘ 
হওয়ার ব্যাপারটা খাঁটি । সাঁভাই এমন কিছ শুনযেন [মস মার্পল জাশাই 
করেন নি। মিঃ প্ডরিব অরাক হয়ে ভাবন্ছেন উনি প্রথমেই কি ধলবেন। 

19 তো আনেক টাকা", একটু অনহযোগের স্মরে বললেন মিস মাল । 

“আগেকার দিনের মতো নয় অবশা', মিঃ ব্রডারব বললেন (যেটা রঙগরেন 
না তা হলো আজকালের তুলনায় মূরাগর ছানার খোরাক । ) 

জ্বীকার করতেই হবে আমি খুবই আশ্চর্য হয়ে গেছি”, হিস মাল 
বসলেন । কাগজটা নিয়ে আরও একবার পড়লেন তিনি । ভারপর বাদজেন, 
“আপনি নিশ্চই শতে'র কথাটা জানেন 2 

“হাঁ । মিঃরাফায়েল নিজে আমাকে বলোছলেন ।" 

টানার 

না, তা করেন নি।' 

্চপপাননিনিনরিলানা যার মিস নিক সামান্য 
[5ম কশ্ঠে বললেন । 

"মঃ ব্রডাঁরব মদ) হাসলেন? “ঠিকই বলেছেন । আমি বলোছলাম আপনার 
পক্ষে হয়তো এটা বুঝে ওঠা কঠিন হবে তিনি ঠিক কি বলত হান ।' 

'ভাঁর অঙ্ছুত", মিস মার্পল বলে উঠলেন । 

'আপনাকে ঠিক এখনই উদ্বর দিত হবে না", মিঃ ব্রডারিব বলে উ্রলেন । 

“না", মিস মাপ উত্তর ছিলেন, 'আামাকে এ নিয়ে ভাবতে হযে । 

“আপান আগেই বলেছেন এ অনেক টাকা । 

“আমি বন্ধা' মিস মাপ জবার দিলেন, “আমার বয়স হয়েছে, হয়হো 
এক বছরের শেষে টাকাটা নেবার হন্য আম বেচে নাও থাকতে পারি, 
"বশেষ 2 যে রকম পন্জাততে সেটা গ্রহণ করতে হবে 2 

“কোন বয়সেই টকোর ঘাম কমে লা” মিঃ প্রডারিব বললেন 1. 

'কোন কোন ছাতবা প্রাতত্ঠানের হয়তো সাহায্যে লাগতে পারে মিল 
মারপল বজলেন, “তাছাড়া অনারাও আছে রাঘের জন্য কিছ করতে ইচ্ছে হর । 
তাছাড়া জয্ধাকার করাছি না, এমন বহ্‌; ইচ্ছে থাকে যা সফলে ইচ্ছে থাকার? 
খরচে কালিয়ে উঠত পারেন না। গিঃ র্যাফায়েল লগ্কব তত ভালো ভাবেই 
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জানতেন হঠাৎ এরকদ কিছ করতে পারঙোে কোন বয়স্ক কারে পক্ষে খুবই 
আনজ্ছের ব্যাপার হতে পায়ে! 

'সাতাই তাই", মিঃউাঁরধ বললেন, “জাহাজে বিধেশ শরণ, 1ক বলেন ? 
পাজকাল সুজ্দর বাবস্থাও রয়েছে | তাছাড়া, নাটক, সঙ্গীতানুষ্ঠান ।' 

“আমায় রুচি অবশা এরর চেয়ে কিছুটা পরিমিতই হবে, মিস মাপলি 
বললেন । পতাঁতর পাখি আজকাল বড় একটা মেলে না আর ধামও বেশি--। 
হয়তো কোন অপ্রোয় কোন একাঁদন যেতেও পারি । কিনতু এসব বাজে কথা 
আপাতত থাক । খাঃখানা আমি নিয়ে চললাম- চিদ্কা করতে হবে। 
বাশ্ত্ীবকই, কেন যে মিঃ র্যাফায়েল এ ধরনের প্রন্তাব করে গেলেন, আর কেনই 
বা ধয়ে নিলেন আমি তাকে সাহাযা করত পারবো, এ বাপারে আপাঁন কোন 
আলোকপাত করতে পারছেন না? ওর নিশ্চই জানা ছিলো একবছব কেটে 
গেছ, আমিও আরও ঘংব' লও হয়োছি, আমার সেই আগের বানান্ধবাতিও হয় তা 
নেই। উনিবেশ কুশিকই নিতে চেয়েছিলেন । এ ধরনের তথস্কের জনা ততো 
আরও যোগা মালযে ছিলো ; 

'খোলাখলি বলঠে গেলে তাই তো মনে হর", মিঃ শ্রডারব জবাব দিলেন, 
“তবে [ওনি আপনাকেই মনোনণ৩ করে গেছেন । মাপ করবেন কথাটা একটু 
বাজে ফৌতুহল বলে মনে হঠে পারে ।- মানে, কি বাল, আপাঁন কোন 
আপরাধের বাপারে বা কোন অপরাধের ৩দন্ধে জাঁড়য়ে পড়োছলেন ?" 

“দাতা কথা বলতে গেলে বলতে হর, না", মিস মাপণ্ল জবাব ছিলেন, 
'পেশাঘারণ কোন ব্যাপার নয় । কোন কালেই আমি কোন বিগারকের পেশার 
বাকোন গোয়েজ্বা সংস্থার সঙ্গে লিপ্ত থাকান । আপনাকে আম ব্যাখ্যা করে 
বলাছ, এটা খিঃ রাযাফার়েলরই করে যাওয়া উঁচত ছিলো । আমি শধ্‌ এটুকু 
বলতে পারি, আমাদের ওরেস্ট ইঞ্ডিজে থাকার সমর মিঃ রাফায়েল আর 
আমার ঘজনেরই ওখানে ঘটে ধাওয়া এক অপরাধের সঙ্গে কিছুটা যোগাযোগ 
ছিলো । এটা ছিলো এক অপগ্ঘব আর খুব জাঁটল খুনের ঘটনা 1" 

“আপনি আর মিঃ র্যাফায়েল সেটার সমাধান করেছিলেন ?” 

পক সেকথা বলবো না" মিস মাপ বললেন, পমঃ রাফায়েল তার 
খাঁডিত্বের জোরে আর আমি আমার নগরে পড়া করেকটা ন্যাষায সৃত্রেকে গ্রাথথ5 
করে প্রায় ঘটতে যাওয়া দ্বিতীয় একটা খ্মৃনের বাপার রোধ কাঁর ! সেটা আমি 
একা করতে পারতাম না কারণ শারিরীক ছিক থেকে আম অক্ষরই ছিলাম । 
সঃ র্যাফারেল একাক পারতেন না কারণ তিন পক্গ্‌ ছিলেন । যাই হোক 


বি 


'্গামরা বচ্ছূর মতোই একসঙ্গে কাজটা করোছুলাম ।* 

“আর শুধু একটাই প্রন্ম আপনাকে করবো, খিস ছার্পল | শনয়াঁতি' কথাটা 
জুনে আপনার কিছু মনে হয়?” 

শনয়তি', জবার ফিলেন মিল মার্পল । ওটা কোন প্রশ্ন ছিলো না। ধারে 
ধীরে অভাবিত একটা হাসি ফুটে উঠলো ওয় মুখে । হহ্যা”, [তন বললেন, 
'কথ্থাটা শুনে কিছু মনে পড়ছে । এটা তখনও আমার কাছে কু অর্থ বহন 
করোছলো, মিঃ র্যাফারেলের কাছেও তাই । কথাটা আমিই তাকে বলোছিলাম, 
আম নিজেকে ওই নামে আভাঁহত করার উনি খুব মজা উপভোগ করে- 
ছিলেন । 

মঃ ভ্রারব স্তার যাই ভেবে থাকুন এটা ভাবেন নি। তিন এমন অবাক 
হয়ে তাকালেন ঠিক যেমন করে ক্যারিবিয়ান সাগরের ধারে তার শয়নকক্ষে মিঃ 
প্যাফায়েল অনুভব করেছিলেন । সুঞ্দ্র, বৃদ্ধিমতশী এক বন্ধা। 'কন্তু- 
1নয়াতি ! 

“আপানও তাই অনভব করছেন, নিশ্চয়ই', মিস মার্পল ঘললেন। তার- 
পরেই উঠে দাঁড়ালেনঃ «এ সম্পরকে আর কোন নিদেশ বা কিছু পেলে আমাকে 
অবশাই জানাবেন, মিঃ ভ্রডারব । আমার আশ্চর্য লাগছে এ রকম কিছ নেই 
দেখে । মিঃ র্যাফায়েল আমাকে ঠিক কি করতে বলে গেছেন সে ব্যাপারে 
আম সম্পূর্ণ অন্ধকারে )। 

'আপান ওল পারিবারের কারো সঙ্গে পারচিত নন 2 

'না, অমি আগেই বলোছ । বিদেশে আমরা ভ্রমণাথণ হয়ে এক জারগার 
ছিলাম আর একসঙ্গে একটা রহলামর় ঘটনার জাঁড়য়ে পাড়। এই সব।* 
দরজার কাছে এগিয়ে পিছু ফিরে হঠাৎ তান প্রশ্ন করলেন, "ওর একজন 
সেক্রেটারী ছিলেন, মিসেস এসথার ওয়াল্টার্স। মিঃ র্যাফায়েল তাকে পণ্চাশ 
হাজার পাউন্ড য়ে গেছেন ক না জানতে চাইলে কি অজদ্ুতা হবে ?, 

“ওর দানের ব্যাপারটা কাগজে বেরোবে, মিঃ ভ্রভারব জানালেন, "তবে 
জাপনার প্রশ্নের জবাবে বলাছ “হয? । মিসেস ওয়াষ্টারসের নাম এখন অবশ্য 
মিসেস আযাঙ্ডারসন॥ উান আবার বিয়ে করেছেন ।' 

শুনে সুখী হজ্যাম ॥ উনি একটি মেয়ে নিয়ে বিধবা ছিলেন । আর 
চদংকার সেব্র্টায়ও । ভান মিঃ র্যাফাযেলকে স্যন্বর বকতেন । চমৎকার 
মহিলা । আমি খ্যাঁশ যে ওর কিছ প্রার্তি ঘটেছে ।; 

ওই ছিন সন্ধ্যাতেই মিস ষার্পল তার নিজজ্য সেই বিশেষ চেয়ারঠায় ধসে 


৭ 
[মিলস 


গকালের সেই খামখানা আধার হাতে তুলে নিলেন আবারও বেদ জোরে 
জোরেই তিনি বিচি সেই চিডিখানা পড়তে পুর করলেন $ 

“সেশী মের? মিড গ্রামের মিস জেন মার্পল'কে। 

এই চিঠি আমার ঘনতার পর জামার সাঁশিসিটর, জেমস রডরিষের কাছ 
থৈফে আপাঁন পাবেন । তিনি আমার ধাবা আঁফসের কাজ ছাড়া অন্যানা 
বাঞ্তিগত আইন সংক্রান্ত কাজ করে থাকেন। তিনি বিগ্বপ্ত আইনজ। 
সাধারণ বেশির ভাগ মানব মনের অনৃসম্ধিৎধসা তারও রয়ে গেছে । কিন্তু 
জামি তার অনংসম্ধিংসা মেটাই নি । কোন কোন ব্যাপারে এটা থাকবে শৃধ্‌ 
আমার আর আপনারই মধো । আমাদের ঘৃজনের মধ্যে সাঞ্কেতিক কাজ 
হযে শনয়তি' । আমার সনে হয় না ফি অবস্থায় আর কোথায় শব্খটা আপনি 
আমাকে বলেছিলেন সেটা ভুলে গেছেন । দীর্ঘ কর্মময় জীবনে একটা কথাই 
আম ধাকে দিয়ে কাজ কয়াতে চাই তার সম্পকে জেনে নিতে চেয়েছি । তার 
ভাবশ্যই সাধলদলতা থাকা চাই । এটা আভিজ্ঞঙা বা জ্ঞান হলে চলবেলা, 
থা চাই, তা হলো, সাবলধলতা । কোন কাজ করার জনা জ্বভাবজ যোগ্যতা । 

আপনার, হা. আপনার ন্যায়ের প্রতি স্বাভাবিক সাবলীপতা আছে, আর 
তাই শপরাধ সম্ধম্থে আপনায় স্বভাবজ সাবলশলঙা এনে দিয়েছে! আমি 
আপনাকে খিয়ে একটা বিশেষ অপয়াধের তথ করাতে চাই । আম জানিয়ে 
রেখোছি থে, [না্ষ্ট কিছু টাকা রাখা থাকবে যাঁঘ আপনি এই অনুরোধ 
মেনে মেন আর আপনার তদন্ধের ফলে ওই বিশেষ অপরাধের পমাথান হয় 
তাঁছালে ওই টাকা সম্পূর্শভাবে আপনারই হবে । এই উদ্দেশ্য গফল করার 
জমা আমি এক বছর নির্দিষ্ট রেখোঁছ। আপনি তয়ুশণ দন, কিন্তু আদার 
খায়পা ধেশ শল্ত ধাতের । আগার মনে বি্ধাস আছে, সাধারণভাবে ভাগা 
আপনাকে একধছয় অন্ততঃ বাঁচিয়ে রাখবে । 

আমার ধারণা কাজটা আপনার রংটিবিরদ্ধ হবে না। আপনার 
জ্যাভাধিকতা আছে, অন্ততঃ তখজোর ব্যাপারে । কাজ করার জনা প্রয়োজনীয় 
ঠা বখনই প্রয়োজন হবে আপনাকে ওই সথয়ে পাঠিয়ে হেগুয়া হবে । জাপনার 
বান জীবনের বিবজ্প হিসেবেই এই প্রস্তাব রাখাছ। 

আমি গনগ্চক্ষে দেখতে পাচ্ছি এক আকাসপ্রঘ চেয়ারে আপা বসে 
ধাছেন-কারণ জাপনার এ বয়সে খাতের আারছিণ ম্যাতাদিক । জার তা 
হালে অবশ্য বোনার মধ্য ছেই জাপান সময ফাটিয়ে যাবেন আদ ছিবাওক্ষে 
'গীধংনর জতাই ধেখতে পাচ্ছি আপনাকে, বোধন জাপদার ভাড়ার গ্যয ভেগেই ॥ 


তা 


ঘাপনাকে মাথার জকয়াশ ফিকে গোকাগ? পপন জড়ানো অবস্থায় 
ঢেখোঁছলাম। 
আজি ছাজ্যাজ কয়ছি জাপনি আরুও জ্যাকেট জার জামার শজানা 

আনেক কি হনে চলেছেন । বাঁ শু বোনা চাঁলয়ে যেতে চান ক্কৌো 
আপনার খশি। আর যাঁদ ন্যায়ের জনা কাজ করতে ইচ্ছুক হন তাহলে 
আশা করি একাজে উৎসাহ পাবেন ।" 

প্দ্যায় ধারা বরে ধাক বারিবিজ্ব পম 

যহতা নঘীর মতো থাক নীতিবোধ--আযমোস” 


তিন ॥ নিস নার্গল কাজ শুরু করজেন 


[টা [তিনবার পড়লেন মিস মাপ'ল-- তারপর সেটা সারিয়ে রেখে শ্র্‌ 
কু'চকে ভাবতে লাগলেন ! 

প্রথমেই যে চিাটা জাগলো তার তা হলো নির্ঘন্ট কিছু তথ্য আছো 
এতে নেই। [মিঃ ভ্রডাঁরবের কাছ থেকে তবে কি আরও খবর আসবে? কিন্তু 
ওর নি'শ্চত মনে হলো আসবে না, কারণ মিঃ র্যাফায়েলের মতলবের সঙ্গে 
এটামোলনা। তা সত্বেওবিভাবে উনি কাজ করবেন যে সম্বদ্ধে কিছুই 
জানেন না? গোলমেলে ব্যাপার । ওর এবার মনে হলো মিঃ রাফায়েল 
ইচ্ছে করেই এটা গোলমেলে করে রেখে গেছেন-এটাই ওর চারিতিক বৈশিষ্ট । 
হয়তো মিঃ ব্রভরিবের স্বাভাবিক অন্স্ধিৎসা না মিটিয়ে তিনি মজা উপভোগ 
করাঁছলেন । 

চিঠিটাতে এমন কিছুই ছিল না যাতে সব ব্যাপারটার কণামাতত আভান 
মেলে। মিঃ র্াযাফায়েল এমন কোন সঞ্ফেতই সম্ভবতঃ দিতে চাননি-" 
হয়তো হার অন্য কিছু উদ্দেশ্য ছিল । কি দিয়ে উনি তাহলে শুরু করবেন ? 
ব্যাপারটা যেন ঠিক কোন সূত্র না দেওয়া শব্দ শুঞ্খলের মতো ॥। কিনতু সুত্র 
চাই-ই-- তাকে জানতেই হবে তাকে কি করতে হবে, কোথায় যেতে হবে বা 
হানতে বুনতে আম্রাম কেঘারার বসে কোন সঙ্স্যার সমাধান করতে হবে । 
মিঃ র্যাফায়েলের ইচ্ছা প্রেনে বা জাহাজ তাকে ওয়েন্ট ইন্ডিজ বা ধক্ষিণ 
আমেরিকা হা জন্য কেখা9 যেতে হবে ? নাকি ভিনি ফেবে নিয়েছিলেন ওর 


১৯ 


আয ধবে বেওয়ার হতে বঝেট বি আছে? কিছু এটা নিপা ধা 
বায় লা। 

রকম ভেবে খাকলে',। জাপব এনে বেশ জোরেই বলে উঠলেন দিস 
বাল, ণতাঁন বপথতি পাগল । মানে, পাগল হয়ে গিয়েছিলেন মৃতার 
আগে ।' 

তবে এটাও জ্যাম করেন না মিস মার্পল। 

পনঘেশ আমি পাবোই”, বলে উঠলেন তিনি, শকস্তু কি রকম নিশি 
আর কবে? 

গিক তখনই মিস মার্পলের আস্মকা মনে হলো এটা না ভেবেই তনি 
প্রশ্তাবটা গ্রহণ কয়ে ফেলেছেন । 

'আমি চিরন্তন জীবনে বিশ্বাসাঁ', বলে উঠলেন মিস মার্পল, 'আপনি 
এখন কোথায় জান না মিঃ র্যাফায়েল, তবে সন্দেহে নেই কোথাও নিশ্চয়ই 
আছেলস্আপনার ইচ্ছে পূরণ করার ষথাসাধা চেক্টাই করবো |" 


তিনাঘন পরে মিস মার্পল মিঃ ব্রডারবকে ছোট এক চিঠি লিখলেন £ 

শ্রয় মিঃ প্রডারব, 

আপাঁন যেপ্রস্তাব করেছেন তার জবাবে জানাচ্ছি বে আমাকে দেওয়া 
মঃ রযাফায়েলের প্রস্তাব আমি গ্রহণ করছি। তার ইচ্ছা পুরণ করার যথাসাধ্য 
চেষ্টা আমি করবো, তবেজান না সফপ হবো কিনা। বাস্তাবক সফলতা 
কভাবে আলবে জানি না। তার প্রস্তাবে পারত্কার ভাবে কিছুই তিনি 
রেখে ধাননি। আপনার কাছে কোন নিদেশ থাকলে জামাকে পাঠাতে 
অনুরোধ করাছ। বাঁণও জানি তানেই। 

আমার ছড় বিষ্ব।স মৃতুার সময় মিঃ র্যাফায়েলের মানাঁসক অবস্থা 
গ্বাভীবকই ছিল? আমার ধারণা, আমি জানতে চাইতে পারি শেষ কে 
গুর জীবনে বাবসায় বা বা্তিগতভাবে কিছুতে কোন অপরাধমূলক বাাপারে 
গর আগ্রহ ছিল কনা । উান কিকোন অন্যায় বিচার বা কিছুতে তার বিরাগ 
যা অসন্ঞোধ প্রকাশ বরেছিলেন? ওর কোন আত্মীয় ক কোন ব্যাপারে 
বঙ্গুণা বা অন্যায়ের শিকার ছন ইঘানণং কালে? 

আমি নিশ্চিত এলো জানতে চাইবার কারণ উপলব্ধি করবেন আপাঁন । 
আমার বিম্যাস, মিঃ রাফায়েলও এটাই চাইতেন ।" | 

1যঃ পরডায়ব চিঠিটা মিঃ সস্টারকে দেখাতেই শিগ তিয়ে উঠলেন তাঁন। 
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তাহলে উনি এটা গ্রহণ কয়লেদ? খুব খেলোয়াড় বা, লংল্টার 
বলে উঠজেন। তারপর এবটু খেছে বলজেন, সটান তাহলে ধাপাযা সক্যচ্ধে 
িছু কিছ: জানেন, তাই না? 
“আপাতঙশন্টতে নয়, মিঃ ভ্রভারব বজঙজেন। 
'আমার তো কোন ধারণাই নেই এ সম্পকে তোমার আছে ?' মিঃ সংস্টার 
বজালেন । 
“লা, তা নেই", মিঃ প্ডারব জবাব ছিলেন, 'উপি তা আদৌ চানান। 
“হঠ, এরকম করে গিয়ে সবটাই জাটিল করে গেছেন ভদ্রলোক । আগিতো 
ভাবতেই পারি না গ্রামের এক ব্যাড় কিভাবে এক মৃত বন্ধের মাথায় কি মতলব 
ঘরছিলো সেটা জানতে পারবেন । সবটাই বিরাট তামাশা আর কি। উনি 
হয়তো ভেবেছিলেন ব্ছ্ধাঃগ্রামের সব রহসা ভেদ করায় ওয্তাঘ, “তবে এবার 
বন্ধাকে আচ্ছা জব্দ করবেন টান” ।' 
'ন”, মিঃ বডরিব জবাব দিলেন, 'রাযাফায়েল সেরকম মানুষ নন । 
মাঝে মাঝে *রতানশর চরম করতেন?॥ |মঃ সুস্টার বলে উঠলেন । 
“তা ঠিক্প্তবে এ'বাপারে তিনি খুব গুরুত্ব দিতে চেয়েছেন বলেই 
তামার ধারণা । কিছু একটা ওুকে চিন্তায় ফেলেছিলো সম্দেহনেই। 
“অচচ কোন ইঙ্গিতও তোমাকে দেননি ? 
“না, তা দেননি 
তাহলে কিভাবে তিনি আশা করেছিলেন--'লুস্টার হঠাৎই থেমে গেলেন । 
তারপর আবার একটু ভেবে বললেন, “যাই বলো, এটা নিছক ঠাট্টা ।" 
বিশ হাজার পাউণ্ড ঠাট্রার বিষয় নয় ।? 
“71, তবে উনি বাদ ভেবে থাকেন বন্ধা পারব্নে না? 
'না, উনি অঙ্োটা অখেলোয়াড়ী৷ নন”, বডাঁরব জবাব দিলেন। উনি 
জবশাই ভেবেছিলেন যে ব্যাপারই হোক বার তা জানার সম্ভাবনা রয়েছে) 
শকন্তু আমরা কি করবো ? 
“অপেক্ষা করবো”, মিঃ ভ্রডরিব জবাব দিলেন, “অপেক্ষা করে দেখবো 
প্ররপর [ক ঘটে। কিছু একটা হতেই হবে । 
“কোন সাঁল আটা নিদেশি আছে কোথাও, তাই না?” 
পপ্রর সুস্টার।,। গিঃ ভডরিব জবাব দিলেন, আমার সততা আর আইনজ 
হিসেবে আমায় উপর হথেষ্টই আচ্ছা ছিলো মিঃ র্যাফায়েলের । ওই সাল 
জাটা নিধেশ বিঙগেষ কোন অবচ্থার পরিঃপ্রক্ষিতেই খুলতে হবে, তার কোনটাই 
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জনও ঘন ।' 
'কোনধিন ঘটবেও না", স্স্টার জবাব ছিলেন । 
ব্যাপারটা গথানেই শেষ হলো । 


মিঃ বরভারধ জার সংস্টারের লবিধা হলে তার তাথের পেখাধারখ হীন 
কাটাতেন। তু গিস মর্পলের তেমন স্যাবধ। হিলো না। তান বৃনতে 
বুনতেই 1দ্তা করতেন, নয়তো কখনও কখনও চোরর সনে আলোডনাও 
করতেন হাঁটিতে হাঁটিতে। 

ডানার আপনাকে বেশি পারশ্রথ করতে বারণ করেছেন, সে বলতো । 

“আমি খুব আন্তেই হ।টি', মিস মাল জবাব বলেন, “আর [কহ কাজও 
নেই । শংধ ভেবে অবাক হই) 

ধক বিষয়ে? আগ্রহ ঝারলো চোঁরর গলায় 

“জানলে খাঁন হতাম", মিস মার্পল জবাবে বললেন । 

ক ক চিন্তায় ফেলেছে জানলে ভালো হতো? চেরি ওহ ম্বামণকে 
খাবার থিতে দিতে বললো, তির জনা চগ্তা হন্ছে। একটা গিধ আসার পর 
থেকেই এরকম দেখাছি। 

“ওয় চুপচাপ বসে থাকা ঘরকার', চোরর স্বামী জবাব [দিলো । 

একছু একটা ভাবছেন উান', চেরি বললো, “কোন [কিছুর মবোমবাথ 
1কভাবে হবেন সেটাই ভাবছেন মনে হয় ।” 

কথ্থাবাতা ওখানেই শেষ করে কাকির তরে নিরে মিস মাপলের কাছে রাখলো 
চেরন। 

এখানে এক নতুন বাড়ীতে মিসেস হেস্টিংস নামে একজন থাকেন, 
চেনো 2 মিস মার্পল বলে উঠলেন, 'আর আরো একজন নিস বাটলেট 
নাংম, গরা বোধহর একসঙ্গেই থাকে-ন। 

“গ্রামের শেষে যে বাড়ীতে নতুন রঙ হলো? খুব বোঁশাধন ওরা 
আলোন । ওধের নাম জান না। জানতে চান কেন?” 

“ওয়া কি আত্মীয় ?' মিন মার্পল হানতে চাইলেন । 

লা, বঞ্ধ হনে হয় ।' 

'আঞ্চয' তাহলে ফেন--”, কথাটা শেষ করলেন না মিস মার্পল। 

“আঙ্চর্য হচ্ছেন কেন ?' 

প্জ্ছ না', মিস মার্পল জবাব ছিলেন, 'আমার ছেল্কহী পারস্কার করে 
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ধাও। আর কলম জার কাগজ ছিও। একটা চিঠি লিখতে হাবে |” 

“কাকে? চোঁর ওয় স্বাভাবিক অনহসান্ধৎসায় প্রশ্ন করলো । 

“এক পানীয় যোন ক্যানন প্রেসকটকে', জবাব দিলেন মিল মারপল। 

“তারই নঙ্গে জে আপনার ওয়েছ ইন্ডিজ দেখা হয়, তাই না? আল- 
বামে তায় ছবি দোখয়োছিলেন । 

হ্য1। 

আপনার শরীর খারাপ নয় তো 2 পাত্রীকে চাও সিখছেন থে? 

“আম চমৎকার জাছি", মিস মার্পজ বললেন, 'একটা কাজে নারাছি। 
মিস প্রেসকট হয়তো সাহাযা করতে পারেন ॥ 

প্রয় মিস প্রেলকট', জিখে চললেন মিস মার্পল, আশা করি আমাকে 
ভুলে যানান। আমার সঙ্গে আপনার আর আপনার ভাইয়ের ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের সেন্ট অনরে'তে দেখা হয়। 

আপনাকে এই চিঠি লেখার উদ্বেশা হলো আপান মিসেদ ওয়াজ্টার্স_. 
এসথার খয্লাজ্টারসের ঠিকানা দিতে পারেন কিনা। ক্যারিধিয়ানেই তাকে 
দেখেছিলেন । তিনি বিঃ র্যাফায়েলের সেকেটারী ছিলেন । উন কিছ 
গাছ গাছড়া সম্পকে তথা চেয়েছিলেন, সেটা তখন দিতে পারিনি, তাই ॥ 
কথায় কথার শুনেছি তিনি আবার বিয়ে করেছেন । মনে হয় ওর সম্পকে 
আপাঁনই ভালো খবর রাখেন । 

আশা করি বিরান্তর কারণ হাচ্ছ না। প্রখাঁত লহ, 

আপনার একান্ত, 
জেন মাপ'ল 

চিঠিটা ডাকে পাঠিয়ে কিছুটা ভালো বোধ করলেন মিস খাপ'ল। 

'অন্তত', আপন মনেই বলে উঠলেন তন কু শুর করেছি । বাঁদও 
তেমন কিছু নয় তবু হয়তো এতেই সাহাধা হবে |” 

মিস প্রেসকট প্রা ফেরত ডাকেই জবার দিলেন । চমৎকার সুখপাঠা 
চিঠিতে তান ঠিকানাটাও জানালেন । 

এসথার ওয়াল্টাসের সম্পর্কে সরাসার কয শুনিনি” তিনি লিখলেন, 
'এক বাজ্ধবীর কাছে শুনোছি এরকম কিছু খবর ছাপা হয়েছিলো । আমার 
বদ্বাস এখন ওর নাম মিসেস জ্যাজ্ডারসন বা আযান্ডারসন ॥ ওর ঠিকানা 
হলো আযাঙ্টানের কাছে উইনয়ো লজ । আমার ভাইয়ের শ্ভেচ্ছা নেবেন । 
দ্ধের কথ আমরা এত দুরে থাকি, আমরা উত্তর ইংব্যান্ড আর আপনি 
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লন্ডনের দক্ষিণে । আশা কার ভাবষ্যতে এবাধিন দেখা হযে। 
আপনার একা, 
জোয়ান প্রেসফট ।” 
“উইনয়ো লজ, আযালীন', বলে উঠলেন মিস মার্পলি, খান থেকে তেমন 
ঘরে লয় । টাক্সিতে যাওয়া বার়। খরচ একটু বেশশই পড়বে । তবে কিছু 
জানা গেলে আইনতঃ খরচ দেখানো যাবে । কিন্তু চিঠি লিখবো, না ভাগ্যের 
হাতেই ছেড়ে দেবো ? মনে হয় ভাগোর হাতে ছেড়ে দেওয়াই ভালো । বেচারি 
এসখথায় । ও হয়তো আমাকে মনেই রাখেনি 1? 
চিদ্কার ডুবে গেলেন মিস মাপ্পল ৷ এটা খুব সন্ভক যে ক্যারধিয়ানে তার 
কাজই ভবিষ্যতে খুন হওয়ার হাত থেকে এসথার ওয়াল্টার্সকে রক্ষা করে- 
ছিলো । অন্ততঃ মিস মার্পলের এটাই বিশ্বাস, তবে খুব সম্ভব এসথায় 
ওয়াজ্টার্স তা বিশ্বাস ঝরেনি । বড় ভালো মের়ে', ভাবলেন মিস মার্পল, 
গ্তবে এমন মেয়েরাই সব সময় বদ লোককে বিয়ে করে বসে ॥ এমন কি কোন 
খুনীকেও । আমিই ওকে খুন হওয়ার হাত থেকে বাঁচিয়েছি এটা প্রুব সত্য । 
তবে ও আমার মত মেনে নেবে নাস্্হরতো ও আমাকে অপছন্দই করে। আর 
এই কারণেই ওয় কাছ থেকে খবর বের করাও কঠিন হবে । তবু চেষ্টা করা 
যেতে পারে । বলে শৃধ্ অপেক্ষা করার চেয়ে সেটাই ভালো । 


শষ্যার আশ্রয় নিলেন এবার মিস মার্পল। 

“ভালো ঘুম হয়েছিলো 1? চেরি পরান সকালে সিস মার্পলের পাশে 
চায়ের গ্রে রাখতে রাখতে প্রশ্ন করলো । 

'একটা অদ্ভুত ল্য দেখলাম", মিস মার্স বললেন । 

“স্ব ? 

'না,না। আমি যেন কারও সঙ্গে কথা বলছিলাম । তারপর তাকাতেই 
ঘোখ যার সঙ্গে কথা বলছিলাম বলে ভেবোছ এ সে নয়, অন্য লোক । ভারি 
জঙ্ভুত । 

“গজিয়ে ফেলেছেন', চেরি বললো । 

“ছা, অনা কথা মনে পড়লো, মানে একজনকে চিনতাম তার কথা”, মিস্‌ 
মাপ বললেন, “সাড়ে এগার়োটায় ইন্ডকে ট্যান্ধি নিয়ে আসতে বলে ঘাও।ঃ 

ইত্চ মিস মার্পলের অতশতেয় ব্যাপার । মিঃ ইঞ্চের পর তার ছেলেই 
নাঁতিক হয়। সৈ মারা গেলে নতুন মালিকানা সঙ্গেও প্রাজীনেরা এখনও ই, 


১০, 


নামই ধরে থাকেন টা দরকার হছলে। 

'লন্জনে যাচ্ছেন নাতো? 

'না। খুব সম্ভব হযাসলেমেরারে লাঞ্চ সেয়ে নেযো ।' 

'ব্যাপার কি বলুন তো? চেরি সম্দেহের ঘরষ্টতে তাকালো । 

'একজনের সঙ্গে হঠাৎ যাতে দেখা হয় তারই চেষ্টা করাছি', গস মার্পল 
বললেন, শকন্তু ভাব দেখাবো যেন স্বাভাবিক ঘটনা । বাঁছও খুব সহজ নয়, 
তাহলেও মনে হয় সামলাতে পারবো 

সাড়ে এগারোটার ট্যাক্সি উপশ্িত হতেই মিস মাল চেঁরিকে বললেন, 
এই নম্বরে ফোন করে ধেখবে মিসেস আ্যান্ডারসন আছেন কিনা? তান 
ফোন ধরলে জানিও এক মিঃ ভ্রভরিব তার সঙ্গে কথা বলতে চান। তুঁসি হলে 
মিঃ ভ্ররিবের সেক্কেটার । না থাকলে জেনে নিও কখন ফিরবেন ॥ 

“যদি তান ধরেন ।' 

প্যাদ [তান ধরেন ।? 

'তাহলে জিজ্ঞাসা কারা আগাম সপ্তাহে তিন মিঃ ব্রারবের সঙ্গে কবে 
লন্ডনে দেখা করতে পারবেন ॥ 

'আপান যে সব 'জানস ভাবেন | এসবের মানে কি? আমাকেই বা এসব 
করতে বলছেন কেন? 

কমরণশান্ত এক অন্ছুত 'জানস'ঃ মিস মার্পল বললেন, 'কোন কোণ সমর 
এমন কারো কণ্ঠম্বর মনে পড়ে যার গলা বহাদিন শৃনিলি ।' 

“বেশ, ওই ি-নাম ধেন মাহলা আমার গলা নিশ্চই শোনেন নি ?' 

'না, মস মার্পল বললেনঃ “আর সেজন্যই তুমি ফোন করছো ।' 

চোর কথামতোই কাজ করলো । মিসেস আযাপ্ডারসন বাড়ি ছিলেন না 
তবে মধ্যাহন্ভোে ফরে আসবেন । 

“যাক, ব্যাপারটা সহজই হলো' মিস মাল বললেন, "ট্যাক্সি তো এসে 
গেছে। সংপ্রভাত জজ” ট্যাঞ্সি চালককে এবার বললেন তিনি, চলো বাওয়া 
যাক এবার ॥' 

এইভাবেই শুরু হলো আঁভিযান । 


নে 


চার । এসখার ওয়াল্টার্স 


এলথার আনপ্ভারসন স্যপার বাধার ছেড়ে বোরয়ে যোঁদকে ওয় গাড়ি 
রাখা ছিলো সেঘিকে চল'লা । আজকাল গাড়ি রাখাই শন্ক ভাবতে ভাবতেই 
কারও সঙ্গে ওর পাঝা লাগলো । মাপ চাইবার সঙ্গে সঙ্গেই অন্য মহিলাটি 
একা অঙ্ফুট শব্দ করে উঠলেন । 

“ক জান্চধস্্মিসেস ওয়াল্টার্স না? এসথার ওয়াল্টার্দ? আমাকে মনে 
পড়ছে না? আগিছেনমাপল1? সেপ্ট অনরে বহুকাল আগে এক হোটেলে 
আমাদের দেখা হয়োছেলো । দেড় বছরই হবে । 

মিস মালি? হাঁ, তাইতো । আপনার সঙ্গে দেখা হলো, আশ্চর্য 1 

*তোপনাকে দেখে খুব আনন্দ হলো । কাছেই কজন বান্ধবীর সঙ্গে মধ্যাহ- 
ভোজ সারছি। বিকেলে বাড়তে থাকবেন তো! আপনার সঙ্গে কথা বলে 
জানজ্ছ করা যেতো) 

“হা, নিশ্চয়ই ॥ তিনটের পর যখন খুশি |, 

সেই বাবদ্থাই হয়ে গেলো । 

'যুড়ি জেন মার্পল', আপন মনে ছাসুলা এসথার আন্ডারসন* 'ভেবে- 
ছিলাম বংড়ি সারা গেছেন 1, 

মিস মাপ'ল উইনয়ো লঙজে ঠিক সাড়ে তিনটের বেল বাজাতেই এসথার 
শরযাপ্ডারসন দরজা খুললো ! ছ্বিতয়ে এলেন মস ম্বার্পল। 

একটা চেয়ারে ধসে পড়লেন মিস মার্পল। ওর 'হাসেব মতোই সব ঘটে 
চলেছে ঠিক ঠিক। 

“আপনার সন্ধে দেখা হওয়ায় দারুণ আনন্ছ পেলাম", মিস মার্পঙ্গ বললেন, 
প্আমরা প্রায়ই ভাবি পৃরলো বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হবে । অনেক অনেক দিন 
গয়ে দেই আশ্চষ' ঘটনাই ঘটে যায়!" 

“অথচ সবাই বলে পৃথিব? বড় ছোট", এসথার বলে উঠলো । 

'বান্তাবকই তাই । এমনে হয় পাঁথবশটা খ্বই বড় আর ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ইংল্যান্ড থেকে কত ঘরে । মানে, আপনার সঙ্গে তো লন্ডন বা হারডেও 
বেখা হাতে পারতো বা কোন বাস বা রেল স্টেশনেও ।' 

পলা ঠিকই”, এসথার জবাব ধিলো, “আম কখনই এখানে আপনাকে 


বডি 


বেখষেো আপা কারান, এটাতো আপনার আাযাকা হয, আই বং? 

নি তা নয়। তবে সেট মেরি হাঁ তেহা হয়েও নর, হা পণচন 
মাইল । তবে গ্রাম থেকে পণটিশ মাইল বেপ ঘুর পথই এা-আসার গাড় 
ব্রাখারও কতা নেই । 

“আপনাকে চমৎকার লাগছে, এসধার বললো । 

“আমিই বলতে চাইছিলাম আপনাকে চমৎকার দেখাচ্ছে । আমার ধারণাই 
ছিলো না আপনি এখানে থাকেন ।, 

“বিয়ের পরেই মাত এ অঞ্চলে এসেছি কিছযাঁদন আগে ।* 

“ওহ | জ্বাসতাম না| খংব সৃখবর।' 

“চার পাচ মাস হয় বিয়ে করেছি', এসথার জবাব দিলো, 'আমার বরমান 
নাম আন্ডারসন | 

শমসেস আন্ডারসনস্পহ্যা মনে থাকবে', জবাব লেন মিস মার্পল, 
আপনার স্বামী 1: 

“উনি একজন ইঞ্জিনীয়ার", এসথার বললো, 'আম।র চেয়ে একটু বয়স কম।' 

“তাই ভালো?) সঙ্গে বললেন মিস মাল, 'আজকাণ পহরুষেরাই আগে 
বিঘায় নেয়, কথাটা বলে না কেউ তবে এ)ই সত্য । বোধহয় তারা বড় বেশি 
কাজ করে বলেই । তাছাড়া রন্তচাপ, হাটের রোগ, আরও কত উপসর্গ আছে। 
আমার মনে হয় আমরা একটু বেশি শত্ত । 

“হয়তো তাই” এসথার বললো । 

মিস মাপ'লের কে তাকয়ে হাসলো এসথার ৷ এর আগে ওকে দেখে 
[মস মাপর্লের মনে হয়েছিলো ও তাকে ঘণ।ই করে্শ্হরতা এখনও করে । 

“আপনাকে চমৎকার লাগছে, বেশ হাঁস খুশি'। মিস মার্পল আবার 
বললেন । 

“আপাঁনও তাই, মিস মার্পল |? 

হ্যা, আমি ভালোই আছি । তবে আরও বয়স বেড়েছে--উপসর্গও 
জুটেছে নানারকম, যেমন বাতের ব্যথা । আপনার বাড়টা কিন্তু চমৎকার । 

'বেশীঘিন এখানে আসিনি । চার মাস আগে এসেছি । 

চায়দিকে ত্বাকালেন মিস মাপল । আসবাবপল্পও দামী, দামী পগদা- 
গ্যলোও । এরকম জাঁবজমকের কারণও যেন উপলাব্ধ করলেন তিনি । এসবের 
কারণ মিঃ র্যাফায়েলের কাছ থেকে পাওয়া সেই উত্তরাধিকার স্বরে পাওয়া 
অর্থ । মিঃ র্যাফায়েল যে তার মন বধলাননি তেবে খুশি হলেন বিস মার্পল | 


নথ 


“জামার মনে হয় আপান কি র্যাফারেলের মার খবর বেখেছেন'। এসধায় 
খলে উঠলো যেন ফিস মালের ঈনটা জেনে নিয়েই । 

“হাঁ, হা দেখোঁছলাম। একমাস আাগই হবে, তাই লা? খুব ছযাথিত 
হই । উনি নিজেই হাই বলতেন, তাই না? আমার ধারণা খাব সাহসী মানুক 
ছিলেন তিনি ॥ 

“হা, সাহসী মানুবই ছিলেন, আর খাবই ঘয়াল;', এসধার বললো, 'উি, 
আমি ওয় কাছে কাজ করার সময় বলতেন তিনি আমাকে ভালো মাইনে দেন, 
তার থেকেই যেন টাকা বাঁচাই। কারণ তার বেশি যেন আঙ্কি আশা না করি 
অবলা তা কারনি। তিনি এক কথারই মানুষ ছিলেন, কিন্তু পরে সম্ভবত মন 
বধলান ।' 

হাআমিও তাই ভেবেছিলাম', মিস মাপ'ল বললেন । “আমি খ্বই 
খুশি হয়েছি ।' 

শতান আমাকে রেশ কিছু অথ" দিয়ে গেছেন?, এসথার বললো, “বেশ বড় 
রকম অর্থ । প্রথমে বিম্বাসই করতে পারিনি ।? 

'আমার মনে হয় উনি এটা আপনার কাছে আশ্চর্য কিছুই হোক তাই 
চেয়েছিলেন । আমার মনে হয় এরকম মানুষই ছিলেন তিন', মিস মার্পল 
যললেন। 'উাঁন কি সেই লোকিকে-্পীক যেন নাম মনে পড়ছে না? সেই 
পরিচচা-সহকারধ লোকটি? ওকে কহ দিয়ে গেছেন নাকি 2, 

“৪% আপনি জাাকসনের কথা বলছেন? না, তিনি জ্যাকসনকে কিছু 
থয়ে ধানান । তবে আমার বিশ্বাস গত বছর তাকে চমৎকার কিছু উপহার 
দিয়ে গেছেন । 

'জাকসলের সঙ্গে আপনার আর দেখা হয়েছে? 

“না, না। ভ্বধীপ থেকে আসার পর একবারও তার সঙ্গে দেখা হয়নি 
আমার। ইংল্যান্ডে ফিরে আসায় পর সে মিঃ র্যাফায়েলের কাছে ছিলো 
বলে নেও হয় না। আমার মনে হয় ওজার্স বা গুয়েনণসর কোন এক 
জের কাছেই কাজ করছে।? 

“আমার ইচ্ছে ছিলো মিঃ রাফায়েলকে আর পকবার দোঁথি 'মিস মার্পল 
হলে উঠলেন । “ওভাবে জাঁড়য়ে পড়ার পর কেমন যেন অধন্ছুত লাগে-্পতনি, 
জাপনি, আম আর আরও অনেকেই । তারপর বাড়ি ফিরে আসার প্রায় 
হ'মাল কেটে গেলে এক দিন হঠাৎ মনে হলো কিভাবে প্রয়োজনের সদয় আমরা 
খনিষঠভাবষে কাজ করেছি আর তবুও িঃ র্যাফায়েলের সম্বন্ধে কত কমই 


ন্ 


আধ জান । ওত বায খর পাঠ বরা, পরেই কাবা হামার মে 
হাল ।. জারও বি বোল বাঁ জাননুদ । কোবার জং্দাঁছলেদ ভান 
যাবা মা কেমন ছিলেন । ওর কোন ছেলেমেয়ে ভাইপো, ভাইকি বা জন্য, 
স্বজন বা ভান্য পাঁরবারবর্থ কেউ আছে কিনা জানতে ইন্ছে ছি ।' 

একটু হাসলো এসথার আন্ার়সন । সে মিস মাপণলের দিকে তাকাতেই 
সে দষ্টি ষেন বলছে চাইলো 'হ্যা, আমি নিশ্চিত, ওই রকমই [কুছ আপা 
কারও সঙ্গে দেখা হলেই তার [বিষয়ে জানতে চান । কিসতু এর বলে ও বললো, 
“শুধু একটি কথাই ওর সম্পকে কলে জানতো 

শতনি অত্যন্ত অর্থশালণ, সঙ্গে সঙ্গে বললেন মিস 'মা্পাল । 'একথাই 
আপান বলতে চান, তাই না? কেউ যখন অত্যান্ত অর্থবান বলে জানা বার 
তখন তার সম্পকে" আর কোন প্রন্থ করে না । শুধহ বলে "উনি খুব ধনী, আর 
সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠম্বরও একটু নেমে আসে কারণ সেটাই খুব ছাপ ফেলতে চায়।, 

অল্প হাসলো এসথার । 

"উন ববাহত ছলেন না, তাই না? গিস মার্পল প্রশ্ন করলেন । ণতাঁন 
কখনও স্ত্রীর প্রসঙ্গ তোলেননি ।। 

“উনি স্খকে হারিয়েছিলেন বহু বন্র আগে । সঞ্তবতঃ বিয়ের কিছুকাল 
পরেই । আমার বিশ্বাস ওর স্তীকে ওর চেয়ে অনেক ছোটই ছিলেন-বোধ- 
হয ক্যানসারে মারা যান 1ঙান । খুব দুঃখের কথা । 

ওর ছেলে মেয়ে ছিলো? 

£98 হা, ঘট মেয়ে আর এক ছেলে। একটি মেয়ে বিবাহিত, আমেরিকার 
আছে। অন্যটি সস্ভবতঃ অজ্প বয়সে মারা যায় । আমোরকার মেয়েটির সঙ্গে 
একবার আমার দেখা হয় । সে আদৌ ওর বাবার মঙ হয়নি । কিছুটা শা, 
বিরস গোছ্রে তরুণীঃ এসথার বলে চলে, এমঃ র]াফায়েল কখনও ছেলের 
প্রসঙ্গ তোলেনান । আমার মনে হয় ওখানে কোন গোলমাশ ছিলো । কোন 
কলঙ্ক বা ওই জাতখয় কিছু ॥ আমার বিশ্বাস সে ক'বছর আগে মারা গেছে। 
যাই হোক, ওর বাবা কথণও ওর কথা তোলোন । 

"হো | খুবই দুঃখের কথা । 

“আমার মনে হয় এট বহুদিন আগে ঘটে । যতোদুর মনে হয় সে বিদেশে 
কোথাও চলে গেছিলো, আর ফেরেনি- সেখানেই সে মারা যার" 

গৃমঃ রাফায়েল এ নিয়ে খুব চালিত ছিলেন ?" 

“বলা কঠিন", এসথার জবাব দিলো, “তান নিজের ক্ষতি চেপে রাখার 


৮ 


ধতোই আাগুব ছিলেন । গুয় ছেলেকে যদি অনপযোগ? বলে তিনি ডেকে 
থাকতেন তাহলে তাকে কেড়েই ফেলে তেন । হয়তো প্রয়োজন হলে অর্থ 
ছিতেন কিছু তার সম্পকে চিন্তা হয়তো করতে চাইতেন না।' 

“আশ্চর্য ছষায়ই কথা', সি্গ মাপণ্ল জবাব দিলেন, পতানি তার সম্বচ্যে 
িছ-ই ঘলেনান বা তার নামও করেনান ?" 

“আপনার হয়তো শনে আছে তিনি বাঙিগত কিছু কখনও বলতেন না।” 

'লা না, তা করতেন না। কিন্তু আমার মনে হাঁচ্ছলো- আপাঁন তো 
বহন ওর সেক্লেটারণ হয়ে কাজ করেছেন, হয়তো ওর ফোন অসবিধার কথা 
জাপমাকফে-- | 

শঁদজের অপাাবধা অপরের কাছে বলার মানুষ তিনি আদো ছিলেন না, 
এগার জখাব ছিলো । “তার এরকম কিছ- থাকাই আশ্চর্য । 'তাঁন ভাল- 
বালতেন শুধু বাবসাকেই । আমার ধারণা ওই বাবসাই ছিলো তার সন্তান । 
এটাই তাস উপভোগ করতেন, বাবসাতে টাকা আয়-- 1 

'ফোন মানংবকেই মতার আগে সুখী বলতে নেই--" মিস মাপণল আত্মগত 
ভাবেই যেন প্রধাদের মত কথাটা উচ্চারণ করতে চাইলেন । “তাহলে মৃত্যুর 
আগে তাকে ভাবিয়ে তুলোছলো এমন কিছ নেই ?' 

'মা। একথা তাখছেন ফেন ? একটু অবাক মনে হর এসথারকে । 

“না, ঠিক এরকম ভাঁবানি”, মিস মার্পল জবাব দিলেন, 'আঁম ভাবাছলাম 
এসল বহু জিনিস আছে বা মানুষকে ভাবিরে তোলে- বিশেষ করে অসমথ' 
জবগ্ছাতে । ঠিক তখনই চিন্তা আঁকড়ে ধরতে চায় । 

"হা, ধুযেছি ক বলতে চাইছেন', এসথার জবাব দিলো । “তবে আমার 
অনে হয় না িঃ র্যাফায়েল এরকম ছিলেন । বেশ কিছঘন আগে থেকেই 
জাগি ওর সেক্েটারণী ছিলাম না। এডমান্ডের সঙ্গে দেখা হওয়ার দু-তিন 
মাস পর থেকে) 

ওঃ হা?। আপনার ম্বামণ। মিঃ র্যাফায়েল আপনাকে হারিয়ে খুব 
জন্যাবধার পড়েন নিশ্চয়ই ৮ 

তা মলে হয় না” হালকা স্বরে বললো এসখার, 'এরকম কিছু [তিনি 
ছিলেন না। সঙ্গে সঙ্গেই আর একজন সেকেটারণ রাখেন তিনি । পছন্দ না 
হলে হয়তো ভাকেও বলে ফেলেন । এ বিষয়ে তিনি অত্যপ্ত বিষেচক 
হলেন । 

'বুযোছি। তধে ছাকে গাকেই তার মেজাজ খায়াপ হয়ে খেতো ।” 


ক্টণে 


6 গেজাজ হায়াতে তিনি ভাজবাসতেন*, এলখার ধজলো, “এটা তার 
কাছে নাউকের মতো আনে হতো ।" 

খাটক' চাভিতভাবে বললেন গিস দার্পল । 'আপনার কি মঢে হয়... 
অনেকবারই আমার মনে হয়েছে, মিঃ র্যাফায়েলের কি অপরাধতব্ের থিকে 
কোন আগ্রহ ছিলো 1 মানে অপরাধতত শিক্ষা ?' 

'আপনি ফ্যারিকিয়ানে যা ঘটোছিলো সেজন্য বলছেন ?' আসথ্যরের বণ্ঠ- 
গ্বর আচমকা কঠিন হয়ে উঠলো । 

মিস মালের সম্ঘেহ জাগলো আরও চালিয়ে যাওয়া উচিত কিনা । তব:ও 
তাকে আরও সংবাদ সংগ্রহ করতে হবেই । 

'না মানে ঠিক তা নয়', মিস মার্পগল বললেন । “হয়তো পরে ভান এসব 
ব্যাপারের মনন্তাত্ঘক দিক লিয়ে ভাবতে শুর করোছলেন । বা তিনি এমন 
কিছু নিয়ে ভাবতে চাইাছলেন যেখানে ন্যায় ব্যাপারটা ঠিক মতো--- 1 

ণতনি এসব নিয়ে মাথা ঘামাবেন কেন 2 সেন্ট অনরে'র সেই ভয়ানক 
ঘটলা নিয়ে য়া করে আলোচলা করবেন না ।” 

“ওঃ না, আপানি ঠিকই বলেছেন । আম পাত্যই দঠাঁখিত । আমি শুধু 
[মঃ রযাফায়েলের বলা একটা কথা নিয়ে ভাবাছিলাম । অন্ভুত একটা কথার 
টুধরো--অবাক লাগছে, ও'র কি অপয়াধ সম্পকে কোন ধারণা-*ত।' 

“তাঁর আগ্রহ শুধু আর্থকরণ বিষয়েই ছিলো”, এসথার জবাব থিলো, 
“অপরাধীর মতো কোন জালিযাতই হন়্তো একমাতত তার আগ্রহ জাগাতে 
পারতো, অনা কিছুই নয়-ন)' ও তখন ঠাণ্ডা ঘন্টিতে মিস মালের দিকে 
তাকে ছিলো । 

'দুরখিত', ক্ষমা প্রার্থনার ভাঙ্গতে বললেন মিস মার্পল। “অতদতের 
দৃঃখজনক ঘটনা লিয়ে কিছু বলা উঁচত নয় সাতাই । হাক, আজার গ্লেন 
ধরতে হবে, বেশি পময় হাতে নেই । ব্যাগটা কোথার আগার--”ও হা! 
এই তো।ঃ 

[এস মার্পল ভার ছাতব্যা্জ, ছাতা আর টুঁকটাঁকি কিছু দিয়ে উঠে 
দাঁড়ালেন । এপথায় তীকে এক কাপ চা পান করে বাও্য়ার জন্য অপঃয়াখ 
জানাতে লাগলো । 

না, ধন্যবাদ । সময় খুব ধম । আপনার সঙ্গে আবার দেখা হঞ্জাদা 
সাঁতাই আছি দাঝস খুশি । আবার চাফারর কথা ভাবছেদ না তো?' দিস 
ধাপন্জ বলঞোন । 
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“কেউ ফেউ্ড করে। তযে জামি ভাবাঁছনা। ছিঃর্যাকায়োজ আমাকে 
থা [ঘিয়ে গেছেন তা জামি উপভোগ করতে চাই । কিছু দামী পোশাক, 
সুলের ছঁটি বঘলানো, এইরকম ছেলেমানুষী কিছ”, এসখায় বলে উঠেই একটু 
খ্রামলো ॥ তারপর আবার বললো, “আমি ওঁকে পছন্ঘ করতাম) হ্যা, 
খুবই পছন্দ করতাম । মনে হয় তিনি একটা চ্যালেঞ্জ হয়ে উঠেছিলেন বলেই । 
ও" সঙ্গে মানিয়ে চলা কঠিন ছিলো, তাই ওকে চালনা করে আনন্দ পেতাম ॥' 

বিধায় 1নয়ে রাম্তায় বেরিয়ে এলেন মিস মার্পল ॥ একটু পিছন ফিরে 
তাকিয়ে হাত নাড়লেন--এসথার আযান্ডারসন তখনও দাঁড়য়ে ছিলো । সেও 
খুশি হয়ে হাত নাড়লো । 

আসার মনে হচ্ছে এ ব্যাপারটা গুকে নিয়েই কিছু বা হয়তো ও জানে, 
আপন মনেই বললেন মিস মার্পল ॥ “আমার ধারণা আমি ভুল করাছ। 
না, আমায় বিশ্বাস হয় না এসথারের এতে করণীয় কিছ ছিলো । ওঃ আমার 
সনে হচ্ছে সিঃ রাফায়েল আমাকে আরও বোঁশ চালাক বলে ধরে নিয়েছিলেন । 
[তান বিষয়গুলো পরপর সাজাতে বলোঁছলেন--াকন্তু কোন বিষয়? এবার 
1 করবো ভাবছি ।” মাথা ঝাঁকালেন মিস মার্পল । 

গব ধ্যাপারটা নিয়ে গভারভাবেই চিন্তা করতে হবে । এইব্যাপারটা 
খর উপরেই ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। ছেড়ে দেওয়া হয়েছে গ্রহণ বা ত্যাগ 
ঘুটোর যে ফোনটি করার জনাই । অথবা এটা নিয়ে ভাবতে । অঞ্বা কিছু 
না ভেবে আঁগয়ে যেতে হয়তো ভবিষধাতেই আসবে কোন সাহচর্য । মাঝে 
গাষে চোখ ব্জে তিনি মিঃ র্যাফায়েলের মুখ স্মরণ করতে চাইলেন । 
1 র্যাফায়েল বসে আছেন ওয়েস্ট হীন্ডিজের হোটেলের বাগানে--দেহে 
প্রীপকাল স:ট, প্রাতভাত হচ্ছে তার সেই কঠিন বিরান্তভরা মৃখভাব, মাঝে 
সাষে প্রকাশ করছেন চুটাক তামাশা ॥ মিস মার্পল যা জানতে চাইছেন এই 
পাঁরকল্পনা ছকে ফেলার সময় তার মনের অবস্থা কেমন ছিলো ॥। তিনাট 
উদ্দেশ্য থাকা সম্ভব মস মার্পলকে এতে জাঁড়য়ে ফেলার । এক হতে পারে 
তাকে যাধা করা, ঘুই অনুরোধ করা । আর তৃতীর হতে পারে ফৌশলে 
ছাড়িয়ে ফেলা । ছিঃ রাফায়েল যেরকম মানুষ ছিলেন তাতে তৃতায়টিই 
সম্ভব । কু ওকেই তান কেন ঠিক করলেন ; হঠাৎ ওর কথাটা মনে জেগে 
ওঠার জলা । কত গু কথাই বা হঠাৎ মলে জাগবে কেন? 

আবার তান শিং র্যাফায়েল আর সেন্ট অনরে'তে হটে বাওয়া ঘটনা 
সন্ধজ্ছে ভাবতে চাইলেন । জাবন সার়াছে, কি জবার ওরে ইন্থিছে 
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বায়ার কথাই খ্ঠীবাঁছিজেন 1 স্যাকার়েল ? সেখানকার কেউ বা কিছুই 
কি একে জাড়িত? আর তাই মিল নার্পলের কথা তার মনে আসে 2 শ্রথানেই 
ক কিছ যোগস্রে আছে? না হলে হঠাৎ তার কথাই বা তান ভাববেন 
কেন? কিভাবে তিনি তার কাছে উপযোগণ হতে পারেন? তিনি বরল্কা। 
একটু ভীমরথা গ্রন্তা, সাধারণ মানব, শরীরে কিছু নেই, আগের মত 
মানাঁসক শাঁজও নেই । তাহলে তার বিশেষ যোগাতা (কি? কই মনে 
পড়লো না 'সিস নাপলের ॥ তাহলে এটা কি মিঃ র্যাফায়েলের কোন 
স্ামাশা 2 সৃত্যাপখবাপ্ী হয়েও হয়তো শেষ এই তামাশা তিনি করে গেছেন। 

মস মার্পল অস্বীকার করতে পারলেন না যে মিঃ র্যাফায়েল কোন 
[বশেষ তামাশা করে যেতে পারেন । 

'আমার অবশাই”, মস মার্পল ছড় আত্মগত কণ্ঠস্বর়ে বললেন, ণকহুহ 
(বিশেষ গুণ আছে । বিশেষতঃ মিঃ র্যাফায়েল যেহেতু বেছে নেই তখন 
তামাশা একে বলা যাবে না। কিন্তু সাঁত্যই সেই গুপাকহতে পারে? 

নিজের সম্পর্কে নানাভাবেই চিন্তা করতে লাগলেন মিস মার্পল ॥ তিনি 
কৌতুহল, তন প্রন্ন করেন । ওর বয়স অ হযারখ এটা ম্বাভাবক। কোন 
গোয়েন্দাকে কেউ পাঠিয়ে প্রশ্ন করাতে পারে, বা কোন মনসমশীক্ষককে কিন্তু 
একক্জন বয়স্কা মাহলাকে, ধার নাক গলানো স্বভাব আছে, পাঠানোই অনেক 
বোঁশ স্বাভ।বক মনে হতে পারে । 

'ব-ছা ভালো মানুষ", নিঙ্গের নেই বললেন মস মার্পল ॥ “হা, বক্ছা 
ভালো মান্য হসেবে আমাকে চমতকার মানায় । এরকম অনেকেই আছে- 
তারা দেখতেও একই রকম ॥। আার আমি নিজেও খুবই সাধারণ । সাধারণ 
এক ছিটগ্রস্তা বদ্ধা। আর এটাই হবে চমৎক্কার ছচ্মবেশ। কেজানে ঠিক 
চিন্তা করাঁছ কিনা । আমি মাঝে মাঝে বখষে নিতে পার কোন মানব 
কিরকম। কারণ তাদের সঙ্গে আমি অন্ধের তুলনা করতে পার ॥ আর 
তাই তাদের ঘোষ, ঘটি আর গুণের কথ।ও অনহভব করতে পারি । 

যিস মারল আবার সেন্ট অনরে'র কথার সঙ্গে গোফ্ডেন পাম হোটেলের 
কথাও তাষতে চাইলেন ॥ কোন যোগসূত্র থাকার সভাবনা বাড।ই করার 
নাই তাপ এসখথার গল্াল্টাসের সঙ্গে দেখা করেছেন । কিন্তু তাতে কণপ্রণ 
কছু হয়ান। কাজে আম্মানয়োগ করার মতো কিছু তান এখনও প।ননি-- 
ব্াাপারট। কি হতে পারে কোন ধারণা এখনও তার হয়ান ! 

হার”, মিস দার্পল এবার বলে উঠলেন, 'আপনি [কি বিরন্তিকর হানঘ, 
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নও গযাফাযোজ।' ৩ কণ্টম্বরে সাঁভাই এব।র অন্যযোগ ভুটে ইরা । 

পরে অকগ্য গরম জলের বোতল সহ আরামপ্রধ শব্যার আনার নারে 
[মিস দাপল আব্াগত হযে থা বললেন তাকে কিন্তু কমষাগ্রাথখনা জ্যাথ্যা 
দেওয়া চলে । 

'তোহ্‌র সম্ভব আঁঞ করেছি, [তশি বলে উঠলেন । 

কথাটা তিনি এমন ভঙ্গিতে বলতে চাইলেন যেন রে উপচ্ছিত কাউকে 
লক্ষ করে বজছেন। এটা সাঁত্যি তিন হয়তো যে ফোন জারগাতেই থাকতে 
পায়েন। কন তা সেও কোন রকম টোলপাাাথ বা চৌঁলফোলের হোগসত 
থাকা উচিত। আর তাই বাঁদ হয় মিস মার্পল নিশ্চিত ভাবেই আবার 
কথাটা বলবেন । 

'যা করণণয় তা আম করেছি। আমার ক্ষমতার হধো যা আছে ভাই 
করেছি, বাঁক বা করণায়, তা আপপারই নি রাফায়েল ।' 

একথা খে আলো নিভিয়ে নিত্রার কোলে আশ্রয় নিলেন নিস মাপল । 


শাচ॥ ওপার থেকে বির্দেশ 


[তিন 1ক চারদিন পরে দ্বিতীয় ডাকে যোগাযোগ এলো । মিস মার্পল 
চিঠিটা ভুলে সাধারণতঃ যা করে খাকেপ তাই করলেন, ডক টিকিট আর 
হাতের লেখার চোখ ব্বালয়ে নিলে নিশ্চিন্ত হরে খুলে ফেললেগ । টাইপ 
করা অবস্থার গতে লেখা ছিলো £ 

পুর মিস মাপ'ল, 

হন এ চিঠি পড়তে থাকবেন ততক্ষথে জান এ প:থিবা ত্যাগ করে বছবো 
আয় সমাধিদ্থ হয়া । অবন্যা ভঙ্ঞণৃড়িত নয়, ভেবে আনন্দিত হচ্ছি । আমার 
বায়ে বারেই এনে হয়েছে এটা অসম্ভব বে কোন মান্য কোন পাতে রাঙব ভার 
হাইয়ের মধ্যে থেকে উঠে এসে কাউকে ভর দেখাতে সক্ষঘ হবে ॥ অন্য দিকে 
কোন »যাহিকের থেকে উঠে এসে ভয় দেখানো খুবই সম্তব | এটা করতে 
চাঙা? কে জানে । হরতো আপনার সঙ্গে যোগাযোগ বরারও ইচ্ছে 
হতে পারে । 

ইতিঅধোই জামার সালসিটরেরা আপনার সঙ্গে যোগ্যবোগ করে খকবেন 
আর আপনার কাছে বিশেষ কোন প্রস্তাবও রেখে থাকবেন । জার আশা 
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আলান সেটা গ্রহণ করেছেন বাঁধ গ্রহণ না কয়ে থাকেন? তাছালে ধলামার 
অনতগ্ত হবেন না । এটা আপনার পছত্ৰ । 
এটা জাপনায় কাছে পেখছবে, বাঁধ আদার সলাসটয়দের বা বলা আছে 
শেক তায়: পালন করলে আয় ভাকাঁবভাগ তাঘের কাজ সম্পাহন কনে 
থাকলে-_এ মালের ১১ তারিখে | আজ খেকে ঘৃঘিন পয়ে আপাঁন লন্ডনের 
কোন প্রমণ সংশ্থার কাছ থেকে সংবাথ পাবেন । আমি আশা করি গয়াযে 
প্রস্তাব রাখধে তা আপনার খারাপ লাগবে না । বেশি বলার প্রয়োজন নেই: । 
এব্যাপারে আশা রাখ, আপাঁন খোলা মন রাখবেন । নিজের সম্বচ্ছে 
সতর্ক থাকবেন । আমি জানি আপাঁন সেটা পারবেন, কারণ আপান খুবই 
বিচক্ষণ । সবশৃভ হোক জার আপনার শুভ দেবদতেরা পালে থেকে 
আপনাকে রক্ষা করুন । এ আপনার প্রয়োজন হতে পারে । 
আপনার 'প্রর বন্ধ, 
জে. বি. র্যাফায্পেল। 


দ্বুদিন 1 মিস মার্পল স্বগতোন্ত করে উঠলেন । 

সময় কাটানো কঠিন হয়ে উঠলো তার কাছে । ডাকথর তাদের কাটুক 
[ঠিক মতোই করলো আর করলো গ্রে বাটেনের ফেমাস হাউসেপ আচ্ড 
গার্ভেনস-। 

ণপ্রয় মিস জ্রেন মার্পল, 

মত মিঃ রাফায়েলের কৃত বাবচ্ছা অনুযারী আমকা আমাদের গ্রেট 
বৃটেনের ফেমাস হাউসেস আান্ড গাডেনস-এই ৩৭ নং জ্রমণসূচীর বিবরণ 
আপনাকে পাঠাইলাম। এই ভ্রমণ আগাম বহস্পাঁতবার, ১৭ই তারিখে 
লন্ডন হইতে শুরু হইবে । 

আপনার পক্ষে যাঁদ সম্ভব হয় আগাদের লন্ডন অফিসে আসিতে পারিলে 
এই ভ্রমণের সহযোগী মিসেস স্যান্ডবোন" সকল বিবরণ ও প্রশ্নের জবাব দিতে 
পারিয়া অত্যন্ত খ্াঁশ হইবেন ॥ 

আমাদের সব ল্রদপ ঘৃই বা তিন লপ্তাহকাল চায় হয়। এই বিশেষ 
দরমল, মহ ব্যাফাকেলের মতে জাপনার নিকট খুবই গ্রহপীয় হইতে পারে, 
কারণ এই শ্রমণে ইংল্যান্ডের যে এলাকা ঘোরানো হইবে সভবতঃ তাছ? 
আপনার অধেখা । এক্ষেত্রে চমৎকার ছশ্য ও বাগান ঘোঁখবার সুযোগ 
খাকিবে। তিনি আমাধের পক্ষে সম্ভব সবর্্রে আবাসন ও বিলাসেরই 
বঙ্দোব করিয়া গিরাছেন । 


ত$ 


লতবতা পনি ধরে আমাদের খালে স্রীটের জাঁকনে আসিতে সক 
জানাইযেন । 

চিঠি ভাঁজ করে ব্যাগে রেখে ছিয়ে চৌলিফোন নম্বরটা দেখে নিলেন 
ছিল মার্পল । তারপর ওর জানা ধুই বাধ্ধবগীকে ফোন করলেন, খারা ফেখাস 
হাউসেস এ্যাদ্ড গার্জেনলের সঙ্গে ভ্রমণে গোঁছলেন । তারা খুবই প্রশংসা 
করলেন । একজন জানালেন সব বাবস্থাই ভালো শৃধ কিছুটা ব্যরবহুল-.. 
ধরস্কাধেরও অসুবিধা হয় লা । শিস মার্পল এবার বাকলে লাঁটে ফোন 
ধরে জানিয়ে ঘিলেন পয়ের মঙ্গলবার তিনি ধেখা করবেন । 

পরাধিন এ [বিষয়ে তিনি চোঁয়র সঙ্গে কথা বললেন। 

আম হয়তো বাইয়ে যাচ্ছি চেরি” তান বলেন, 'বেড়াতে ।” 

'বৈড়াতে ? চোর বললো, 'বাইয়ে বিদেশে কোথাও ? 

“না [বিদেশে নয় । এ দেশেই । এঁতিহাসিক প্রাসাদ আর বাগান দেখবো $ 

ধা বয়সে সেটা পারবেন ? খুব পরিশ্রম হয় এতে ॥ বহু মাইল হাঁটিতেও 
হতে পারে।' 

“আমার ল্বান্থ্য ভালোই”, মিস মার্পল জবাব দিলেন, 'তাছাড়া শুনেছি 
হয়ঞ্ক মানৃবদের €র। স:বধেও দেয় ।? 

“তা যাই হে।ক, সাবধান হবেণ", চোর জবাব (ছিলো, 'আমরা চাই না 
আপাঁন হাটের রোগে পড়ে যান যতোই আপনাকে ম্বান্থ্যবত মনে হোক।॥ 
আপাঁন বেশ বড়য়ে গেছেন, কথাটায় রাগ করবেন নাযষেন। আমি কিনতু 
এটা ভালো মনে করছি না।' 

খনজের বাবন্ছা আমি করতে পাঃবে।5 একটু আত্মসম্মান বজায় রাখতেই 
যেন বললেন মিস মাল । 

“বেশ, ভবে সাবধানে থাকবেন” চের জবাব [ঘলো । 

সংউকেশ গ্বাছয়ে নিয়ে লঞ্ঞনে গেলেন মিস মার্পল। তারপর সাধারণ 
এক হোটেলে ঘর নিঠেন--( আঃ বানান হোটেল” হলে মনে ভাবলেন তিনি, 
পক চমৎকার হোটে৪ই ছিণো | না, এসব ভুলে হাওয়া দরকার । সেন্ট 
রাজ চএখকার জায়গা ।' ) *রে নাধিষ্ট সয়ে ভিনি বাকল সী. অফিসে 
পেপছতে প্রায় পন্তিশ বছর বয়স এক সৃঘশ'না মহিলা জাপালেন তারই 
লাজ িসেন সানল্ডবোন” আর এ বিশেব ভুথণ তাই বান্িগত তদারকাীতে 
হয । 

“তাহলে [কি ধরে নেবো', দিস মাল বলে উঠলেন, 'যে আমান ব্যংপ্যরে 


৩৬ 


ও প্রজ-্" । 

বিসেন স্যাপ্ডবোর্ন একটু ইতন্তত ভাব লক্ষা করে বললেন, 'ও হা। 
চিঞিতেই জানানো উচিত ছিলো । সিঃ রাফায়েল সমগ্ত খরচ মেটানোর 
বাবচ্ছা করে গেছেন ॥ 

'আপনানা জানেন যে তান মারা গেছেন ৮ মিস মার্পল বললেন। 

“ও হ্যা, কিন্তু এবাবন্থা তার ম-তুার আগের । নি বলেছিলেন তার 
পয়ার খারাপ আর তাই খাব গৃরনো বম্থ্র জদ্য একটু শ্রমণের ব্যবস্থা করে 
ফেতে চান, যিনি তার বিশ্বাস খুব শ্রমলের সুযোগ পাননি ।" 


ঘৃদিন পরে, মিস মার্পল তার ছোট রাতের ব্যাগ হাতে লিয়ে আর নু 
সটকেশটি দ্রাইভারের হাতে স'পে দিয়ে খুব আরামপ্রদ আর বলাসবহুজা এক 
গাড়িতে উঠলেন-্গাঁড় চলেছিলো জান্ডনের বাইরে উত্তর-পশ্চিম দ্রিকের পথ 
ধরে। তিনি বাঘী-তাঁলিকা আর ভ্রমণের দৈনান্ঘন খাটনাটি, বাতা হোঠেজ 
ভার খাদ, দর্শনীয় চ্ছান ইত্যাদির তালিকায় একটু চোখ বুলিয়ে নিতে চাই. 
ছিলেন। ওতে লেখা ছিলো কোথায় কি ভাবে এ শ্রমণ চলতে থাকবে-- 
বিশেষ বজ্দোবন্ত রাখা আছে তরুণ আর বয়স্ফাঙ্দের জন্য আলাদা ভাবেই। 
যে সব বয়স্কামান্ষ বাতের রোগে কষ্ট পান তাদেয় যাতে বোঁশি হাঁটিতে যা 
পাহাড়ি পথে আনাগোনা না করতে হয় তার দিকে বিশেষ নঙর দেওয়া 
হয়েছে । সবাকছুই চমতকার ॥ 
মিস মাপ'ল যারা-তালিকায় চোখ ব্যালয়ে তার সহযাল্লীদের একটু জার়িপ 

করে নিতে চাইলেন ॥ ব্যাপারটা কঠিন ছিলো না, কারণ তারাও প্রার একই 
কাজ করে চলোছলো । তারা তাকেও দেখে নিলো, তবে তার মনে হলো 
বিশেষ ভাবে ভার দিকে কেউ লক্ষ রাখেনি । 

[মিসেস রাইজলে-পোর্টার 

মিস জোয়ানা হ্ুফোড' 

কর্ণেল ও মিসেস ওয়াকার 

মিঃ ও মিসেস এইচ, টি, বাটলার 

শিস শালজাবেখ টেম্পল 

প্রোফেসর ওয়ানস্টেড 

মিঃ রিচাড জেমসন 

জিস লুখাল 
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দিস কেন্ছাম 
মিঃ কাসপার 
মিল কুক 
[মিস বারো 
মিঃ এমালিন প্রাইস 
[মস জেন মাপা 
এছের মধো চারজন বয়ঞ্ধা মহিলা । মিস মাপা সব্প্রথম তাঘেরই 
কথা ভাবলেন, বিশেষ করে তাঘের মম থেকে সারয়ে দিতে । তাদের দুজন 
একসঙ্গে ভ্রমণ করছিলেন । বয় হয়তো সম্ভব হওয়া সম্ভব । তারা অনেকটা 
ওই সঙগপামনিক বলো ধরে নিতে পারা যাড। এদের একজন অনুযোগ 
জানানো গোতেরশ্হারা কোচের সামনে বা হয়তো একেবারে শেষেই আদল 
দাবী করে থাকেন) হয়তো বোদের দিকে বা ছাযার বিকেই বলতে চেয়ে 
থাযেল। হয়তো বাবেশি বা কম হাওয়াও চাইতে পারেন | ওদে সঙ্গে 
ছিলো ্রথখপোযোগণী বদ্বল, স্কার্য আর নাপা গাইড বই । ওরা কিছ 
অশভ্ত আর মাঝে মাঝেই বাথায় ককিয়ে উঠাছিলেন- অবশ্য তাতে তাদের 
প্রমনের আনন্দ গ্রহণে বাধা হয়ন-- হয়তো গান থাকতে থাকতে দনরা দেখে 
নিতে চাইছেণ । বয়গ্কা মহিলা৯-৬বে দ্বরবজ্দী থাক। গে ছের শয় তারা । 
মিল দাপ'৮ ভার ছোট খাতায় লিখে রাখলেন । 
তাকে আর মিস স্যাম্ডবোণণকে বাদ দিযে পনেরোজন বরা । আও 
বেছেছু তকে এই কোচে ভ্রমণের ব্যবন্থা করা হয়েছে, এই পনেরোজন যাতাঁদের 
কোন ব্যাপারে অরশাই গহকুদ্ধ আছে। এটা হয়তো কোন খবরের 
যোগস্‌ত ঝা কোন আইন সংক্কাঝ কিছংও হতে পারে বা এমন ক কোন খুনী 
হগুয়। সম্ভব । কোন হঙাকারশ যে হয়তো ইতিআধোই হতা। করে থাকতে 
পারে বা হয়তো খ:নের জন্য নিজেকে প্রস্তুত করে চজতে পারে ॥ মিন মাপল 
ভাথলেন িঃ রাফায়েলের ক্ষেয়ে সব সন্ধব। যাই হোক এই লোকগ্যাল 
লঙ্পকে তিনি নিষ্চয়ই ঢুকে রাখবেন । 
তার নোট বইয়ের ভান পাশে তিনি জিখে রাখবেন মিঃ র্যাফায়েলের হপছি- 
তজণ জনৃযায়ণ কার প্রতি নজর রাখা দরকার জার বা পাশে লিখে রাখবেন 
তাদেরই না যারা তার মতে কোন কার্ধকর) খবর সরবরাহ করতে সক্ষম । 
এমন খবর, মা ভায়া নিজেরাই জানে না তাঙের কাছে থাকতে পারে বা অন্য- 
ভাবে বজজে, এমন খবর হা তাদের পক্ষে জানা গন নয় সেটা লিঃ রাযাফারেল 


বা ভাগ কাছে গরেস্বপূর্ণ বা ন্যায় যা আইনের কাছেও ধংজযবান । ভার 
ছোট্ট নোট ধইতে তিনি আজ সম্্যাতেই হৃন্তকাটি কথা জিখেও রাতে 
পারধেন--বেজন সেপ্ট মের? মিড বা অনা কোখাও দেখা কোন চায়ের সঙ্গে 
এছের কারও সিল আছে কি না। যে কোন মিল কাজে আসতে পায়ে । আগে 
এ বুকম ঘটেছে । 

জলা দুজন বয়স্কা মাঁহলা আলাদা ভাবে ভ্রমণ করছেন৷ ঘংজনেরই 
বয়স প্রায় বাট । একজন সুবেশা- দেখে মনে হতে পারে নিজের সামাজিক 
সত্তা সম্পকে তিনি খুবই মনোযোগ । কণ্ঠস্বর জোরালো আর কৃত 
বাঞ্জক। মনে হয় ঠার সঙ্গে এটে রয়েছে কোন ভাইবি, আঠারো উপিশ 
পরের একটি গেয়ে । সে মাহলাটিকে জেরালডাইন পিসী বলেই সম্ভাষণ 
করতে চাইছিলো । ভাইর্কাট, মিস মা”ল লক্ষায করলেন, জেরালভাইন পিসীর 
চাজকন সম্পকে বেশ ওয্াকিবহাল । মেয়েটি সুদর্শনা আর বেশ কাঁরখকম। 

মিস মাপলর সামনে আড়াআড়ি বসে ছিলেন বৃযষস্কম্থ আর মেঘ বহুজ 
এক বড়সড়ো আকারের মান্য । দেখেই মনে হয় কোন উচ্চাভিলাষী বালকের 
হাতে ই'টে এলোপাঙাড় গড়ে তোলা কোন মানুষ । ভদ্রলোকের মুখ দেখে 
ধারণা হয় প্রীতি মহখখানা গোলাক়াতি করে গড়তে চাইলেও নখ তার 
'বয়োধখতা করে জোরালো চোয়াল তুলে তাকে বগরক্তি করতে চেয়েছে । 
ওর মাথার ধৃসর ধন চুল আর থন লোমশ হ্রা জোড়া ওঠান্নাগ। 
করলেই মনে হয় তার বস্তবা সঙ্থন বরে চলেছে । ওর নক্তবাগলো শুনলে 
মনে হয় ষেশ বাচাল কোন পাহারাদার কুকুরের গন । তান বসোঁছলেন 
শশ্ঘড়ীও এক বিদেশখর সঙ্গে যান জনবরও জাঙ্থুর ভঙ্গীতে হাত-পা ছবড" 
ছিলেন। ভদ্রুলাক অন্ভুত ইংরাজীতে কথ। বলতে ঢাইছিলেনঃ মাকে দাঝে 
আবার ফরাসণ আর জামান ভাষাতেও মন্চব্য ছঃড়ে থিচ্ছিেলেন । মেদ্বহব্গ 
বাঞ্তিি এইরকম ফরাসা বা জামনি ভাস্বার আক্রমণ ভালোই হজম করে ওই 
ভাষাতে জধাবও দিয়ে চলেছিলেন ॥ দুজনের দিকে চোখ বুলিয়ে নিলে 
সন মার্পল ধারণা করে ফেললেন লোগরশ হ্র-এর মালিক নিশ্চয়ই প্রোফেসর 
ওয়াদস্টেড জার ধইক্োঁজত বিদেশী টি মিঃ ক্যাসপার | 


মস নাল, অবাক হয়ে ভাবলেন এতো আগ্রহ নিয়ে গা বিসের 
হ্গাজোচনায় হশগুলগ, তিনি অবশ্য হিং ক্যাসপায়ের ভুত ভঙ্গ আর ধরন 
দেখে অবাক হযে মা্ছিজেন । 

ওগের পানের আসনে উপাবিষ্তী যাট বছর বয়রকা অন্য মাঁহলাটি 


১০০ 


হকার । সম্ভবতঃ ওর বয়স খাটের বেশিই । তথ যে কোন জায়গাতেই 
ভিড়ের মধ্য চিনে নেওয়া সম্ভব । ভর্ুঘছিলাকে এখনও সম্বরণ বলা হায়” 
মাথায় উচু করে বাঁধা রুপোঁলি চুলের গোছা । কণ্ঠস্বর নিচ, পপ 
হমভিষণ | জক্ষাপীয় বাতিত্বই, মিস মাপ ভাবলেন । হা, সতাই। 
“ওঁকে দেখে সেই আমাল ওয়াল্প্রনের কথাই মনে পড়ছে”, মনে হলো মিস 
ঘাপ'লের । এখাঁল ওয়ালস্রুন তক্ফোর্ড কলেজের অধাক্ষ আর খাতনায়ী 
বিজ্ঞানণ ছিলেন--আর মিস মার্পল তাকে নিজের ভাই”পার সঙ্গে একবার 
দেখার পর তাকে ভুলতে পায়েনান। 

ছিস মাপল আধার তার জাঁরপ শুর করলেন ৷ দজন হক্পতি উপাক্ছিত- 
একজন আমেরিকান, মধা বয়স্ক, বাবহার মধুর, একটু বাচাল শস্য আর 
ফকষাণণয় তাবে ল্পীয় অনঙগত জ্বামণ। দুজনেই নিঃসন্দেহে ভ্রশ-বিলালী। 
এ ছাড়া ছিলো এক £ংরাজ মধা বয়ঙ্ক ছজ্পাতি। গিস মার্পল সহজেই 
জন্হমান করে নিলেন তারা অবসরপ্রাপ্ত একজন সেনাবাছিনর মানুষ আর 
তার লাশ । তিন তার নোট বইডে কর্ণেল আর মিসেস ওয়াকার বলে 
দ্বান্স িলেন। 

$র আসনের পিহনে ছিলো দীর্ঘ, কৃশ আকৃতির একজন- মানবটির 
কথা আঁতাত প্রধৃজীবধা থে'সা হওয়ায় নিঃসন্দেহে মে একজন স্থপাতি। 
কোগের প্রায় শেষ প্রানের আসন গ্রহণ করেছিলেন ঘন মধা বয়জ্কা মাহলা -- 
তারা একসঙ্জেই প্রমণ করছিলেন । তারা শ্রমণস্ড নিয়ে আলোচনা 
করছিলেন-সক কি দর্শনীয় চ্ছান থাকা সম্ভব ইত্যাদি । একজন একটু গাঢ় 
গার বর্ণের আর কপ আর অনাজন ফসাঁ আর বেশ আটচৌসাঁটো চেহারার” 
ই শেষের মাহলাটিই [মিস মার্পলের কাছে একটু ফেন চেনা চেনা মনে হতে 
চাইলো ॥ তান জবাক হলে ভাবতে ডাইাছলেন কোথাও যেন ওকে দেখেছেন । 
কিছু মনে পড়ছে না । ছয়তো কোন ককটেল অনুষ্ঠান বা ট্রেনে দেখে থাকতে 
গায়েন । ঈনে রাখার বিশেষ কারণ কিছ লেই। 

মাত আর একজন বায়ই ধাঁকি ছিকো। আর সে এক তরুখ--সভবত 
উনিশ বা কুড়ি বছয়ই তার বয়স হবে। এ বয়সের উপযোগী পোশাকই 
তার ঘেহে-আটো কালো রঙে জিন, পোলো কলায়ের হাক্ষা গোলাপি 
দোয়েটার আথ দাথখায় এলোমেলো হয়ে ওঠা হন চুল। ছেলেটি আগ্রহ নিয়েই 
বৃ ত্ব বাজনাভরা মছিজাটির ভাইফিকে লক্ষ্য করে চলেছিলো-ভাই বিডিও 
ভাই। সেও খুব জাগ্রহ নিযে তাকাচ্ছিলো বলেই মিল বারপছের মনে হাজো । 


বা্কা বড়দের মাঝখানে অন্ততঃ আর খাই হোক, ঘটি রানির 
অন্ত আছে । 

সকলে দদদর কাছের এক চমৎকার হোটেলে মধ্যাহাতভোজের জপা খামলোদ, 
1বজেলের শ্রমণ রাখা হলো ব্লেনহীমের জনা 1 মিস মার্পল এয আগে ধৃবার 
ক্েদহণীম দেখেছেন তাই তার পা ছুটিকে এ হায়া ঘরের [ভিতরের দর্পনগয় বচ্তু 
দেখার জলাই রেহাই ছিলেন । 

হোটেলে পেশছনোর ফাঁকে, যেখানে সকলের রাতের থাকায় বাবস্থা, 
ষাণ্তীরা আন্তে আলন্তে পরস্পরের কাছে পরিচিত হয়ে উঠাছলেন । ছক্ষ মিসেস 
সান্ডবাথ শ্রমণের কাজে বান্ত থাকা সত্বেও ক্লান্ত না হয়ে চমৎকার ভাবে 
তার কাজ সম্প্শ্র করে চলেছিলেন ॥ মাঝে মাঝেই ফোট ছোট ছল তৌঁর কয়ে 
যে কোন একজনকে বলে উঠছিলেন, 'আপান অবশাই কর্ণেল ওয়াকারকে 
বাগানটি সন্বন্ধে বলার সুযোগ দেবেন । এমন চমৎকার আভজ্ঞতা আর গুঁর |” 
এ ধরনের ছোট ছোট কথায় উনি সকলকে কাছাকাছি এনে ফেলছিলেন। 

ইতিমধো মিস মার্পল যাল্লীের নাম জেনে নিতে সমর্থ হয়েছিলেন । 
লোমশ হ্রুব মাঁপিক দেখা গেলো প্রোফেসর ওয়ানস্টেড, যে রকম উনি 
ভেবেছিলেন, আর বিছ্বেশটি মিঃ কাযাসপার । বতৃত্ধ পরায়পা মাঁহলাটি 
হলেন মিসেস রাইজলে-পোটরি আর ভাইফিটি জোরানা ক্রফোর্ড । তয়ুশি 
হলো এমলিন প্রাইস্্আার সে আর জোর়ানা ক্লফোর্ডকে মনে হচ্ছিলো 
জীবনের কিছু কিছ জানিস যেষন। অর্থনপাত, শিল্প, পছন্ব অপছদ্দ, 
রাজনশীতি এইসব বিষয়ে তারা একান্ত একমতাবলদ্শ হয়ে উঠেছে। 

ঘৃই বন্ধা স্বাভাবিকভাবেই মিস মার্পলকে তাদের চেয়ে কিছুটা অঙ্গ 
বয়স্ক মনে ডেবে তার দিকেই ঝু'কতে শুরু করে দিয়েছিলেন । তারা বেশ 
খোগমেজাজেই বাত, গেোঁটে বাত, খাদা, নতুন ভান্তার, ওষুধ আর প্রাচীন 
চিকিৎসা নিয়েই আলোচনাও শুর করে দিয়েছিলেন । তারা রুরোপে যেসব 
হ্রমণ করেছিলেন তাই আলোচনাও করতে লাগলেন- সেখানকার হোটেল, 
শ্রমণ সংস্থা আর বিশেষ করে সম্গারসেট কাউন্টি, যেখানে গস লমলি আর 
মিস বেচ্হাম বাপ করেন, সেখানে ভালো বাগান পরিচযকারীর অগ্ভাবের 
কথা টাও বলছে চাইলেন । 

যে দুজন মধ্যবয়স্কা মাহলা একসঙ্গে ভ্রহণে এসোছিলেন, জানা গেলো 
তারা িস কুক আর মিস ব্যারো । মিস না্পালের তবুও মনে হতে চাইলো 
খই আিদ কুক তার এক? পারিচিত--কিনু তিনি কিছুতেই মনে করতে পারছেন 


না টিক কোথায় তাকে দেখেছেন । হয়তো সবটাই কষ্পরা। তবে এটা 
জাঘো [কিছু কঞ্পনা নয় বে নিস ব্যায়ো জার [জিন কৃক তাকে খঁড়রে €লতে 
চাইছিলেন । তিনি এাগয়ে গেলে তারা বিরত হয়ে সয়ে যেতে চাইছিলেন । 
জবশ্য এটাও যে সম্প্প সনগড়া নয় তাও বলা বায় লা। 

পমেয়ো জন মান, এদের একজন অবশ্যই কোন ব্যাপারে জড়িত । কথা 
প্রসঙ্গে মিস মার্পলা সেদিন মিঃ রাফায়েলের নাম উজ্চারণ করলেন ধাতে হি 
কারও কোন প্রতিক্রিয়া ঘটে। কিন্তু কারও মধো সেটা ঘটলো না। 

সহ্য মাহলাটির পরিচয় জানা গেলো মিস এলিজাবেখ টেম্পল বলে, 
বিনি এক বিখাত মেয়েদের বিদ্যালয়ের অবসর প্রাপ্ত প্রধানা শাক্ষকা। 
একমাপ্ গিঃ ফাসপাণ ছাড়া আর কাউকেই খুশী বলে মিস মাপের মনে 
তে চাইলো না--জার সেটাও সম্ভবতঃ সেই বিদেশ হওয়ার এনোই হয়তো । 
গালা চেহার।র তরংণ(/ হলেন রিচাড়া জেনপন* এরজন স্থপাত । 

হয়তো আগাম কাল ভালো [কিছু কদতে পারবো”, নিজের মনেই 
ধোন মিস মাপা । 


বেশ রান হনেই শধ্যার আশ্রয় নিলেন মিস মার্পল । ঘুরে বেড়ানো 
আনঙ্দের হলেও ক্লাঁন্কিকর--আর তাছাড়া পনেরোজন মাণষকে যাচাই করে 
ঘেখে ফেউ হতাকার৭ কণা পঞঠলোচন। করাটাও আরও বোঁশ ক্লানিদায়ক | 
খাপারটাতে এমন এক অবান্তবতা জাড়ত, মিস মার্পলের মনে হলো, যে কেউ 
এ যাপারটিকে গর্ব দিযে মেনে নিতে চাইবে ণা॥। বাতীদের সবাইকেই 
চমধকার মানহয বলে প্রতীয়মান হচ্ছিলো, একরকম মালংবদেরই ছল বেধে 
শ্রমণে বের হতে দেখা যায় অহরহ । যাই হোক মিস মাল আরও একবার 
যায়ীদের তালিকায় চোখ বৃলিয়ে নিয়ে নোট বইতে দু-একটা নতুন কথা (লিখে 
নিজেন। 

মিসেস রাইজলে পোচরি ? খুনের সঙ্গে জড়িতখাকা অসম্ভব । আতিক 
সামজিক আর আত্মাকেন্দ্রিক | 

ভাইবি, জোয়ান! ্রফোড' ; একই রকম কি? তবে অতাঙ্ চৌখস। 

আিসেদ রাইজজে-পো্টায়ের অবশা এমন কোন খবর জানা থাকতে পারে 
বার জধ্যে ফিস দা কোদ সত খুজে পেতে পায়েদ ? ভ্ুমাহিলার সঙ্গে 
স্বাকে বাঁতবনা গড়ে ভুলতে হথে। 

 বৃমস আঁগাজাবেখ ডেজ্পজ? কারণ বাস । জাগহ জাগছে । অনগ্ঠ 


হাঁ হিস বার্পলের নে কোন জানা খুদায় কথা হন কাঁররে দেনাঁন + 
“আসলে, জ্বথতোতি করলেন মিস দ্গাপল, “৪৪ মধা থেকে সততা হিকারে 
পড়ছে । ভ্িমি কোন খুন করে থাকলে সেখুন খুবই জনাপ্রর় খুন হবে । 
সম্ভবতঃ কোন মহৎ উদ্েক্সোই তা হবে, ততঃ উনি মহথ ভেবে থাকবেন ।, 
কিু এটাও খুব গ্রহণযোগা হলো না। মিস চেম্পল, তিনি ভাবলেন, লৰ 
সয়েই জানাবেন কি করছেন তাই মত্য্ধ সম্বগ্ধে তার কোন চিন্তাই থাকবে না, 
যখন চারপাশে শৃধ্‌ পাপেরই আহ্তত্ব । 'তাহলেও', মিস মাপল বলে উঠলেন, 
'ভসুমাহলার বাল্ধত্ব অসাধারণ । আর এটাও হতে পারে মিঃ রাফায়েল 
হয়তো চেয়েছিলেন এরকম কারো সঙ্গে আমার সাক্ষাৎকার ঘটুক ধে কোন 
কারণেই হোক 1 নোটউবইয়ের ডানদিকে কথাগুলো লিখে রাখলেন তিনি। 

এবার মতামত পাল্টালেন তান । তিন কোন হতাকারণর কথাই চিন্তা 
করে চলোছিলেন-াকন্তু সন্ভাবা নিহএ ব্যান্তর ব্যাপার ক হতে পারে? কার 
পক্ষে গঞ্ভাব্য শিকার হওয়া »গ্তব? কাউকেই সেরকম সম্ভাব্য মনে হয় না। 
হয়তো মিসেস রাইজলে-পোটরি হতে পারেন অথবতদস্পরকছ-টা অপ্রিয় । 
চৌখস ভ্যাইীঝটি হয়তো সম্পান্তর উত্তরাধিচার পেতে পাবে ॥ সেআর ওই 
বিপ্লবী এমালিন প্রাইস যুগ্মভাবেই প্ধাজবাধ 'বরোধাধার কারণ হয়ে উঠতে 
পারে ॥ তবে খুব গ্রহণযোগা ধারণা এট নন, অথচ পঞ্ভাবা খুনের কোন 
হদিশ পাওয়াও যাচ্ছে না। 

প্রোফেসর ওয়ানস্টেড 2 আগ্রহ জাগানো মানুষ ঠিকই, ভাবলেন মিস 
মার্পল। একটু দয়া । ডান কি কোন বিঞ্ঞানণ শাডান্তার; ঠিক করতে 
পারেনান এখনও গিস মাল ॥। ওবে বিজ্ঞানী হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি । 
বিজ্ঞান সমস্কে” ওর (নিজের কোন ধারণা না থাকলেও এটাই তার মণে হলো৷। 

মিঃ ও মিসেস বাটলার ? নাম দ:টি কেটে দিলেন তান। দুজনেই 
চমৎকার আমেরিকান মান । ওয়েস্ট ই[্ডজের কেউ বা অন্য কারও সঙ্গে 
গুদের কোন যোগসূত্র দেই। শা, বাটলার দৎ্পাতিকে বাদ দেওয়াই 
ফৃন্তিহু্ত । 


বিচার জেবসন ? যে ওই কৃণ স্থপতি । খিল মার্পল বুঝতে পারলেন 
লা চ্ছাপতাবিঘ্যা এরর মধ্যে কিভাবে আসতে পারে । ভাহলে কোন গোপন 
সর ? যে সব গহে তারা পারিদর্শন করতে যাচ্ছেন তারই কোনটিতে এরক্জ 
সর আছে মার মধো কোন বঙ্কাল থাকা লক্তব । আর মিঃ ছেমসন স্ছপাত 
ইয়ার জানেন মৃরঙাটি কোথায় । হয়তো তান দিস মার্পলকে ওটা খুজে 
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লৈতে লাহাধা করবেন -সৈথামেই হতো পাঞ্চয়া বাবে কোন যেহ। ও 
শীরভাই কিসব অস্ভুত [চা করছি”, গ্যগতো তি কয়ে উঠলেন দিস বার্পন। 

ধস কুক আর গিস ব্যায়ো ? খুব সাধারণ ঘৃজন মানব । আর নিথ্ডিত, 
ভাবেই তাছের একজনকে [তিনি আগে দেখেছেন । অন্ততঃ মিস কুককে তো 
বটেই । বাক, ঠিক সময়ে মনে পড়বেই। 

কনণেল আর মিসেস গল়াকার? চমৎকার মানব গয়া। অবসরপ্রাষ্ত 
লামায় মানুষ । বোঁশর ভাগই বিদেশে কাটিয়েছেন । কথা বলতে ভালো 
লাঞ্গে-- এখানে কিছু নেই বন্ধেই তার মনে হলো । 

ধস বেচ্ছাম আর মিস লুমাঁল? ওই বাঁড় বুজন1 অপরাধী হসেবে 
ভাবা যায় না, তবে বয়স্কা হওয়ার ওদের প্রচুর মুখরোচক ঘটনার কথা জানা 
থাকতে পারে, বা খবর জানা থাকা সম্ভব । অথবা বাত বাটে বাত সম্বন্ধে 
কিছু ঘরফায়ণ কথা বলে ফেললেও কোন সত পাওয়া যেতে পারে । 

মিঃ ক্যাসপার 2 সম্ভবতঃ এক মারাক্মক চারত। অতান্ধ উত্তেজনাপ্রবণ। 
আপাতত তাকে তালিকাবৃন্ত করে রাখবেন তিন । 
, পরহাঁলন প্রাইস? সম্ভবতঃ একজন ছাঘ্। ছাত্ররা খুবই 'হংত্র হতে 
পারতো ॥ মিঃ ম্যাফায়েল কি তাকে কোন ছাত্রের সন্ধানে পাঠাতেন ? 
যাক, এটা নিভর করতে ছাতটি কি করে থাকতে পারে বা কি করতে চলেছে । 
হতো ফোন সমপিতশ্থাবয় বিপ্রবপচ্ছণী । 

ওহে”, মিল মারল সহসা পরিশ্রান্ত বোধ করতে লাগলেন, আমার 
জ্ততে যেতে হবে) 

পা আর পিঠে বাধা জনৃভব করতে লাগলেন তিনি--খ্রানাঁসক চিন্তাধায়াও 
তেমন তৃঙ্গে নেই । সঙ্গে সঙ্গেই ঘৃদের কোলে ঢলে পড়লেন নিস মাপলি। 
খুমের মধো নানা জ্বপ্রও দেখলেন তিনি । 

একটি জ্বগ্লে প্রোফেসর ওয়ানস্টেডের লোমশ হ্র জোডা খুলে পড়ে 
খেলো কারণ হর জোড়া তার আসল হু ছিলো না, নকল। হুম তেঙে 
ফেতেই মিস মার্পলের প্রথম ধারণা হলো, গ্বগ্ন ছেখার পরে সাধারণতঃ 
হাহযে থাকে, যে এটাই সমন্ত রহস্য সমাধান করে দিয়েছে! “অবশ্যই 
ভাবলেন মল ঘাপল, 'এটাই ঠিক ওয় জু নকল আর সবধ্যাপার এতে 
সরল হয়ে খেছে। খই লোকটিই অপরাধী । 

খ্ব ঘৃঃখের লঙ্গেই অবশ্য [তন উপজব্ঘি করলেন কোন কি্রই সদান্থান 
হয়ান। ধোছেলর ওয়ানল্টেডের হুজোড়া খুলে খিয়ে কোনই জাত হয়নি । 


ধৃতাঁন্দোর ঘিষর আর খুন পাচ্ছে না তায়। মল দ় করে লব্যায় উঠে 
বসলেন তিনি । 

একটু ঘীর্থষ্ধাস ফেলে প্রোসং-গাউন পরে বিছান। ত্যাগ করে পিঠ সোজা 
রাখা একটা চেয়ারে এনে বসলেন ভন । তারপর সৃটকেশ থেকে এক 
বড়ো মাপের নোট বই বের করে কাজ শুর করলেন । 

“যে কাজের ভার আম গ্রহণ করোঁছি', জিখে চললেন মিস মার্পল, 'তা 
নিশ্চিত ভাবেই কোন অপরাধের সঙ্গে জড়িত । মিঃ র্যাফায়েল তার 1ঢাঠতে 
গাঁরজ্কায়ভাবে সেটা জানয়োছেলেন । তান বলেছিলেন আমার ন্যায়ের 
প্রীত এক স্বাভাবিক বিঢারবুদ্ধি আছে আর তাই স্বভাবতই অপরাধের 
সম্বন্ধে প্রযোজ্য । অতএব এতে অপরাধ জাঁড়ত, আর ধরে নেওয়া যেতে 
পায়ে তা সম্ভবতঃ গ্‌প্রচর বতি, জালিয়াতি বা ডাকাতি নয়, কারণ এ গৰ 
ব্যাপার আমার এ্তরারতুস্ত কখনই ছিলো না আর এসব ব্যাপারে আমার 
কোন যোগাযোগও নেই বা জানও নেই। আমার সম্বজ্ধে মিঃ র্যাফায়েল 
ধা জানতেন তা হলো, সেন্ট অনরে'তে থাকার সময়টুকুতেই তিন যা জেনে- 
ছিলেন--যে সময় আমরা দুজনেই সেখানে ছিলাম ॥ আমরা সেখানে এক 
খুনের সঙ্গে জাড়ত ছিলাম । কাগজে যে খুনের বথা প্রকাশিত হয় সেগুলো 
কখনও আমার আগ্রহ জাগাতে পারেনি । আমি কখনই অপরাধতত্ত সম্বন্ধে 
কোন বই পাঁড়নি বা এব্যাপারে কখনও আগ্রহণ হয়েও উঠিন । না, শুধু 
যা ঘটেছে তা হলো, আচমকা আ মপ্রায় খুনের চৌহাছ্বির মধো গিয়ে পড়েছি, 
ঈবাভাবক ভাবে যা হওয়া উচিত তার চেয়ে ঢের বেশি বারই । আমার দণষ্টি 
আকর্ষিত হয়েছে বম্ধ্‌ বা পাঁরচিত মানুষ খুন হলে। এ ধরনের বিচিন্ত 
কাকতালপর ঘটনাগুলো মানুষের জীবনে ঘটতে দেখা বার। আমার এক 
পিসাঁমা, আমার মনে আছে, পাঁচবার জাহাজ ছু্ঘটনায় পড়েছিলেন জান 
আমার এক বাজ্ধবশীকে বলা হতো দ্ঘ্না ঘটানো মাহলা। আমগিজাপি 
তার কিছ বন্ধু তার সঙ্গে এক ট্যাক্সতে ভ্রমণ করতে চাইতো না। সে চারাঁট 
টাকি ঘৃর্ঘটনার আর [তিনটি গাড় আর দৃটো রেল দ্থটনায় পড়েছিলো । 
এ ধরনের ব্যাপার অনেকের জীবনেই কোন বিশেষ কারণ ছাড়াই ঘটতে থেখা 
যায়। এসব কথা আমি লিখতে চাই না তবু মনে হর খুন ব্যাপারটা বেন 
ঘটে চলে, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ আমার জবনে নয় তবে আমার মাশে পাশেই ।” 

মস মার্পল থেমে পিঠে একটা কুশন ঠোঁকরে আবার লিখে চললেন £ 

“যে কান্ধ ছাতে নিয়েছি তার একটা বুল্তিসম্মত স্রাক্ষা আমাকে করতেই 
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হয । আমাকে একটা পারার প্রশ্ন করতে ছাবে । এ বাঃগ্যহটা কি? 
উত্তর-আমি জানিনা । ভারি অগ্চুত। [দিঃ রাকায়েলের মতো মানবের 
পক্ষে এ লাতাই বাচ । ভান চেয়েছেন আমি যাতে কিছ আন্দাজ করে 
আমার পহজাত প্রবতি কাজে লাগাই.-আর আমাকে বে অনুরোধ জাগলো 
হারেছে সেই মতো দেখে বাবন্থা করতে পারি । 

'ভাতঞব এক নম্র ধারা হবে-আমার কাছে নিদেশি আসবে । কোন 
মত মানুষের নিধেশি। ঘহ নগ্বর ধারা--আদার এ সমসা।র জাঁড়ত আছে 
গ্যার় বিচার ॥ হর, কোন অন্যায়কে ন্যায়ের পথে চাঁলত করা বা কোন 
ব্ুপের পান্তি বিধান করে ল্যায়ের ব্যবস্থা করা । এটা সেই সাঞ্কোতিক কথা 
নিয়াজ সঙ্গে অপির যা আমার মিঃ রাফায়েল বলেছিলেন । 

'আোটামহডি উদ্নেশাঢুক জানানোর পরেই আমি বাস্তব নির্দেশ পেলাম । 
মিঃ র্যাকায়েল বাবন্ছা করে ধান বিখ্যাত হাউজেস আযান্ড গার্ডেনের ৩থনং 
প্রমণে আম অংশ লেব। কেন? এই প্রশ্নই নিজেকে করতে হবে । এ 
1কি ভৌগে।লিক কারণে? কোন সৃত্র? কোন বিশেষ বিখ্যাত গৃহ? বা 
কোন বিশেষ প্র।ক়ীতিক দশা বা বাগানের সঙ্গে এটা সম্পর্ক যুক্ত 2 এটা খুবই 
জবান্তব । বে ব্যাথা হতে পারে তা আছে এই কোচের বান্নীদের মধ্যে বা 
একজন যাঞখর মধ্যেই। এদের কেউই ব্যান্তগত ভাবে আমার পরি'চত নর, 
ভবে একজন অন্তঃ যে ধাঁধার সমাধান আমাকে করতে হবে তার সঙ্গে জাঁড়ত। 
এরই ধলের কেউ কোন খলের সঙ্গে নিশ্চয় জাড়ত। কারও কোন স্মন্ত বা 
খবর জানা আছে বা কেউ, সে প্রহষ বা স্ত্রীলোক যেই হোক, একজন 
হত্যাকারী । এমন হতাকারণ যাকে এখনও কেউ সন্দেহ করেনি । 

আচমকা এখানে থেমে পড়লেন মিস মার্পল। ওাতোক্ষণের ব্যাখা তার 
কাছে বখাযোগ্যই মনে হলো ॥ এবার শোবার কথা মনে হলো তার। 

তার আগে তিনি নোট বইতে জিখে রাখলেন £ এখানেই প্রথম দিন 

নদেষ হালে ।' 


ছয়। ভালোবাদ। 


পয়াছিন সকালে সকলে দেখতে গেলেন রাখী আনের এক জমিধার ভধন। 
যেতে তেন সময় লাগলো না। বাড়িটি চমৎকার আর এর এক সুন্দর 
ইতিহাস জার অপ্ৃধ বানানো বাগানও আছে । 

ক্থপাঁত রিচার্ড জেসন বাঁড়াটর চ্ছাপতোর নিন দেখে উদ্ছ্বাসত হয়ে 
উঠে প্রাতিটি ঘরের নানা বর্ণনা দিয়ে চললেন- কোথায় চুল্সী আছে, এজ 
এীত্তিহাসিক মূলা কতোথানি এই সব । দলের অনেকে প্রথমে আহহ নিছে 
শুনলেও একটু অধৈর্ব হয়ে উঠলো একথেরে বন্ত:ঙা শুনে । অনেকে সুংকোশছে 
পিছিয়ে পড়তে চাইলো । স্থানধয় রক্ষণাটও তার কাজে অন্য এবজন হায়ার 
মাথা গলানোতে অসভুষ্ট হয়ে উঠলো । সেব্যাপারটা নিজের হাতে দিনে 
গিয়েও বাথ হলো, কারণ মিঃ জেমস্ন মচকাননি। রক্ষণীটি এবার শেষ 
চেষ্টা করলো । 

'এই ঘরে, ভগ্রুমাহলা ও ভদ্রুমহোদয়গণ, এর নাম “শ্বেত কক্ষ”, এখানে 
এক দেহ পাত্য়া যায় ॥ এক তরুণকে কাপে্টের উপর ছোরা বিদ্ধ অবশ্থার 
পাওয়া গিয়োছিলো । খুব সম্ভব সঙেরো'শ সালের কোন বছরে । কাত 
আছে ওই সময়ে লেডি মোফাটের এক প্রোমক হলো । সেছোট পাশের এক 
দরজা দিয়ে প্রবেশ করতো আর খাড়া এক 'সিশড় বেয়ে ছুলীর পাশের ফোকর 
দিয়ে ঢুকতো । স্যার রিচার্ড মোফাট শুর স্বামী, শোনা যার সাগরপাজে 
কোথাও ছিলেন । তবে তিনি ফিরে এলেন অভা'বিত ভাবেই আর দুজনকে 
হাতে হাতে ধরেও ফেললেন) 

রক্ষণ আত্মগাধে তাকালো । সে ধর্শকছের ভাব দেখে বেশ খ্শিই 
হলো। 

“ব্যাপারটা কিরকম রোমানিক, দেখেছো হেনরি? মিসেস বাটগার 
তার আতজান্তিক নৃষভ আনযনাসিক স্বরে বলে উঠলেন, "ঠিক সে রকম 
একটা আবহাওয়াও থধরটার ররেছে। আমি সেটা অনংভবও করছি 
সতি)ই তাই । 

“মাছি আবহাওয়া সম্পকে দারুণ, অনুভুতি প্রবগ' চারপাশের সবাইকে 
বেশ গর্ষের সঙ্গে বললেন ওর স্বানী। “সেই যে একবার যখন আমরা 
জৃইসিয়ানার এক বাঁড়তে-” ।' 


১] 


ধ্যামিয় অনততহর কাছিন এড়িয়ে মিস মার্পল আয় অন্যান্য হহ-এক 
জলা ?সপড় বেয়ে নিচের তলায় নেমে এলেন । 

“সামার এক বাম্ধবর', মিস মার্পল তায় কাছাকাছি খ্াকা মিস কুক 
আর শিস বারোকে বললেন, 'ক'ধছর আগে ফারুণ এক আতিজ্ঞতা হয়েছিলো । 
এক সকালে তাদের লাইনের ঘরের মেঝের একটা মত ঘেহ পাওয়া বার ॥' 

“পরিবার়েরই কেউ 2 মিস ব্যারো প্রশ্থ করলেন, কোন সাধ্যাস রোগ ? 

৫ মা, [নিছক খুন । সাল্ধ্য পোশাকে এক অপরিচিতা মেয়ে । স্বর্ণকেশী । 
খবে ওয় ছুল রঙ করা। মেয়েটা আললে পিঙ্গলবেশস। আর... ওছো-- 
[িস মাপল থেদে যেতেই গুর চোখ পড়লো মিস কুকের মাথার প্কার্য সরে 


মারা হল চুলের ওপর । 
আডছঞা $৫ গলে পড়ে গেলো । তিনি জানতে পারলেন কেল মিস 


ভুকের হৃখ এতো পাঁরাচাত বলে মনে হচ্ছিলো আর তার মনে পড়লো কোথায় 
ভাকে দেখেছিলেন । কু যখন ওকে দেখেছেন তখন মিস কুকের চুলের রষ্জ 
ছিলো প্রার কালে। ৷ কন্তর এখন তা গাড় হল:দ। 

মিসেস রাইজলে-পোটরি সিশড় বেয়ে নামার মৃখে গুদের পাশ দিয়ে যেতে 
ফেতে দড়েস্ধরে বলতে চাইছিলেন, এই 1সড বেয়ে আম আর ওঠাপানা করতে 
পারবো না। আর ঘরে ঘাড় থাকাও ক্লাজজকর । আমার হয় গনে 
জখানকার বাগ।নও খুব নামী । সময় নষ্ট না করে সেখানেই যাওয়া হোক । 
মনে হচ্ছে মেখ জগতে চলেছে। সকাল শেষ হগুরার আগেই বণ্টি হবে 
মে হয়।' 

1ঞসেস যাইজলে-পোীর যে কর্তৃত্ব নিয়ে বরব্য রাখলেন তাতে ফল হলো । 
কাছাকাছি যারা ছিলো তায়া সকলেই ডাইনিং কামরা পার হয়ে বাগানে 
হাজির হলেন । [সিসেস রাইজলে-পো 918 যা বলেছেন বাগানডী সেই রকমই । 
[তিলি কণেল ওয়াকারকে কথ্তা করে এগাতে চাইলেন । কেউ কেউ ওদের 
মধ্যে অন-সর..ও কয়লো, অনারা অপর দিকে চললো । 

দিস মাপলণ পিকে ব।গানে কোন আরাহপ্র আসনের দিকে জলজেন। 
জ্যারাজ করে তিন বে পড়তেই তাকে অনুসরণ করে এপিখে আসা নিল 
জাঁলজাবেখ টেন্পলও প।শে বসে পড়লেন । 

'বাড়ি ঝাড় ঘুরে বেড়ানো খুব কঙ্টীকর' অিস ডেষ্পল বলে উঠলেন । 
গপগিবার সবচেয়ে কম্টীকর কাজ । বিশেষ ধরে প্রাভাটি ঘরেই বাঁধ বরা 
বথ:৩ শুনতে হয ।. 


১ 


“কাবশা বা বলা হলো তা বেশ আগ্রহ জাগায়, মিস মাপ জবাব ছিজেন। 
'তাই ভাবছেন? মিস টেম্পল বললেন । তান হিস ছার্পলের চোখে 
পচাথ রাখতে যেন ছুই মাছলার মধো কিছু আঘান-প্রধান খটল । 
'আপনি ভাবেননি ৮ দিস মার্পল বললেন। 
'না।, 
ধৃজনের মধো এবার যেন কিচ্ছু বোঝাপড়া হয়ে গেলো । দৃজনেই নধরবে 
বসে রইলেন । হঠাৎ মিস এাঁলজাবেখ টেম্পল বাগান, বিশেষ করে এই বাগান 
স্পক্ে কথা বলতে শর করলেন ॥ “এটার পারিকজ্পনা করেছিলেন হোজ- 
ম্যান । বোধ হয় ১৮০০ বা ১৭৯৮ সালে । অঙ্প বয়সেই তিনি মায়া যান। 
খব প্রাতভা ছিল তার), 
“কেউ অঙ্প বয়সে মারা গেলে খুব ঘৃঃখ হয়", শিপ মার্পল জবাব ছিলেন । 
'আমি আশ্চর্য হচ্ছি", মিস এঁলজাবেথ টেষ্পল বলে উঠলেন । 
কথাটা তিনি 'জচ্ভূত চিন্ত।ন্বত কণ্ঠেই বলেন । 
এরা জীবনের অনেক কিছুই হারায়, মিস মাল বললেন এবার । 
'ধা অনেক কিছু এঁড়য়েও যার, মস টেম্পল বললেন । 
“আমার যা বয়স হয়েছে” মিস মার্পল বললেন, 'তাতে এটা না ভেবে পারি 
নাষে, অঞ্প বয়সে গস্তা মানে অনেক কিছুই হারালো ॥' 
'আর আমি', এলজাবেথ টেষ্পল জবাব দিলেন, “জীবনের আঁধকাংশই 
তারশোর মধ্যে কাটিয়ে জীবনকে তাতক্ষাণক ভাবেই পাঁরপূর্ণ বলে মনে 
| ধরেছি। চি, এস, ইলিয়ট বলেছেন ॥ গোলাপের সময় আর ইউ গাছের 
: জীবনের চ্ছায়িত্ব একই সময়ব্যাপণী ।' 
মিস মার্পল বলে উঠলেন, এক বলতে চান বৃঝোঁছ'*'জখীবন যতোটুকু সমর 
নিয়েই থাকুক না কেন সেটাই হয়ে ওঠে পর্খ আভিজ্ঞতা । কিন্তু আপনি কি- 
একটু ইতন্ততঃ করলেন তিনি, “মনে করেন না যে কোন জশবনই অসম্পশ হতে 
পারে তাকে বাঁছ মাঝপথে ছে'টে দেওয়া হয়? 
'হা1। সেটা ঠিক।' 
এলিজ।বেখ টেম্পল মুখ ঘোরালেন । 
আপনি কি ভ্রমণে এসেছেন বাড়ি দেখতে না বাগান ? 
সত্যি বজালে বাড়ি দেখতেই এসোঁছ', মস খার্পল জবাব ঘিলেন। 
বাগান দেখতে ভালো লাগলেও বাড়িতেই জামার আগ্রহ । এদের ইতিহাস 
স্ন্বর জাসবাবপ্ত জার চিত । এক ধর়াল: বন্য এই ব্যবস্থা করে দিয়েছেন । 


দিস__৪ টি 


ভ)ছি দাডুণ রাংজ। জীর়নে লোবন বিখা?ত বাড়ি দেখা হয়ে গ্ঠাঁন । 

“মধকার ভিভাধারা'। দিস ঠেম্পল বলসজেন। 

“আপনি প্রাঃই প্রদণে যের হান? মিস লাগল প্রত করলেন । 

না । তাঞাড়া এটা শুধ ঘুরে বেড়াতে আসা নয়।' 

মিস মাল হেশ আগ্রহের সঙ্গে তাকালেন। বিন্তু প্রশ্ন করতে গিয়েও 
করলেন না তিনি । শিস ধেষ্পল দেখে একট হাসলেন । 

'আপাঁন জবাক হচ্ছেন কি জনা, কি উদ্দেশা নিয়ে এ জায়গার এসোছি। 
বেশ তো, এব? অনুমান করার চেষ্টা কন না ।” 

“৪? সেরা করতে চাই না" হিস মাপ্ল জবাব দিলেন । 

হ)1, করে দেখুন? এলিজাবেথ টেম্পল তাড়া দিজেন, "আগার খুব আগ্রহ 
জাগছে । হ।1 খুষ আগ্রহ হচ্ছে । একটু অনুমান করুন । 

মস মাপল বিষণ চপ কনে কইজেম। তার চোখ মিস এলিজাবের 
টে্পলকে আভীস্তি করে চকলো--তিমি মনে মনে তাকে জরিপ করতে 
চাইছিলেন । 

শেষ পর মিস মাপ বলে উঠলেন, 'এটা আপনার সম্বন্ধে বা জান বা 
যা শুনোছ--তাই খেকে বলতে চাইছি না। আঁগিজাদি আঞ্নি একজন 
বিখ্যাত মানুষ ভার আপনার ম্কুজও খবে নারখ। না, জামি শৃহহ আপনাকে 
ফেশে জনুমাদ করছি । আম বজতে চাই আপনি তীর্থযান্রায় এসেছেন । 
জাগমাকে দেখে তাখধাঘী বলেই নে হয় । 

জকটু মীরবতা নোয়ে আলা পয এলিজাবেধ চৈল্পল জবার ঘিজেন। 

ছা! চমৎকার সানানপই কথা বলেছেন। হা, আমি ভীর্খবাপাতেই 
বোরিয়োছ ।' 

হৃপ্জাক মৃহৃত' পয়ে জিল মার্পল বরালোম, 'যে বন্ধ আঙাকে এই জদণে 
পাহিয়েছেল, লব খর বহন করছেন, তান মায়া গেছেন । তার দাম মিঃ 
রযাফায়েল, খুব অর্থবান সানুষ । তায় লাগ শংহনেছেন ? 

'্জ্যালন র্যাকায়েল? হট, তার নাম আমায় পরিচিত । ব্যভিখতভ্ভাবে 
তাকে চিনি না বা ঘোঁখগাঁন। তবে আমি এক লিনা পরিকল্পনার খরা ছিলাম 
খাতে তান গরুর আয গান বারেক । জমি পাতার বাত ছাই | ধা 
দৃোরার, $হাদ অনয সর্থভান হিযেল। বযোহ সাহু আগে কাজে তার 
সয়াপাধাদ প হঝোছ। ভরমাদ (ভান আগনহর' গহন? বন্য ছিলেন 

দাদ ন়াপাজ বারনন, (কাহার আরখকার হায়ে বিন ওক 


রি 


হয়। ওয়েন ইন্ডিজে। তার সম্পর্কে বিলেব কিছুর? জানভাদ দা । যেমন 
ভার জঈবন, বা তার পারার বা ব্যভিগত বঙ্থ্‌ এইসব । [তিনি বিরাট অর্থ- 
বান ছিলেন ঠিকই কিন্তু লোকে বলে [তাঁন বািগত ব্যাপারে খুবই জাপা 
ধরথের মান্য ছিলেন । আপনি তার পাঁরবারের কাউকে চিনাতেন...') একটু 
থামলেন মিন মাল । আমার মাঝে মাঝে মানে এভাবে জানতে চাওয়া 
হয়তো সকলে পছন্দ করে না।' 

এঁলিজাবেখ [বছুক্ষপ চুপ করে থেকে বজলেন। 'আমি একটি মেয়েকে 
ছিনতাম..'ফ্যালোফিজ্ডে সে আমার স্কুলে এক সময় ছা ছিলো। তার 
সঙ্গে মিঃ র্যাফায়েলের কোন সম্পক যাও ছিলো না, তবহ9 নে একসময় দিঃ 
র্যাফায়েলের ছেলের বাগদত্তা ছিলো ।' 

শকন্ু সে ওকে বিয়ে করেনি? খিল মার্পল প্রশ্থ করলেন । 

লা? ॥ 

শকন্ধু কেন ?, 

সস টেম্পল জবাব দিলেন, 'কেউ হয়তো বলতে পারে-বা বলার ইচ্ছে 
হতে পারে- কারণ তার অগ্িমান্াতেই বাক্চ বিবেচনাবোধ ছিলো । ছেলেটি 
এমনই ছিলো যাকে দেখে কেউ ভালবেসে বিয়ে করতে আগ্রহ হবে । মেয়েটি 
অতি স্ন্থরগ আর মিষ্টি মেয়ে ছিলো । আমি জানি না সেফেন বিয়ে করলো 
শাওকে। কেউ সেকথা আমাকে বলেনি”, একটু ঘর্ঘম্বাস ফেলে তিনি আবার 
বললেন, “যাই হোক মেয়েটি মারা বার. ।” 

“যারা গেলো কের ৮ মিস মার্পল প্র্গ করলেন। 

এজজানেখ রানেকাদাণ অন্যধিকে তাকে রইলেন । ভারগ্র রন জরার 
দিলেন তখন মান একটা কথাই উচ্চারণ করলেন ।। কথাটা গড়টর এক ঘণ্টা- 
হবনির যতোই ফেব প্রাত্াত ভুলো যের অন্ত এক চসক। 

ভালরা 1 বলে বিউলের মিস এ্রজাবেন চে । 

ফিস লাগ কাটার যেন প্রতিষ্বতি তুললেন, 'ভাগ্োরালা £ 

“পৃঙিরীতে জ্ব্ডেরে জর জাগানো যে পন্ছটা আছে', আলালাবের ঠেলা 
জবাব দলেন । 

লাকা গার কামর গত আর বিজাবমর হয়ে উঠতে 

'ভাজোবালা... । 


লাতত& একটি নিজন্রণ 


মিল মাল [বিকেলে বেড়ানোর ব্যাপারে গরহাজিয় থাকবেন বলেই 
ভাবলেন । একটু ক্লান্ত জানিয়ে দিয়ে ১৪ শতকের কাচের এক প্রাচীন গিজ 
না দেখাই তিন ঠিক করলেন। একটু বিশ্রাম নিয়ে প্রধান রাষ্তায় চা-্যরে 
তিনি হাজির হবেন জানিয়ে দিলেন । 

চা-্ঘরের সামনের এক বেঞ্চের আরামপ্রদ আসনে বসে ভাবযাতের কর্মপল্ছা 
নিয়ে ভাবতে চাইলেন মিস মার্পল । যা করবেন বলে তিনি ভেবেছেন সেটা 
করা বৃন্তিসম্মত হবে কিনা এটাই । 

অনারা চা-পবে যোগ দিতে তার পক্ষে সহজেই মিস কুক আর মিদ 
বারোর সঙ্গে চারজনের এক টোবলে বসা কঠিন হলো না। চতুর্থ চ্মোর 
আঁধকার কবেছিলেন মিঃ ক্যামপার- তার ইংরাজী জ্ঞান কথ্ধাবাতরি তেমন 
উপযোগী ছিলো না। 

টেবিলে ঝুকে একটুকরো সুইস রোল তুলে নিয়ে মিস মাল মিস কুককে 
বললে উঠলেন, “জানেন, আমায় মনে হচ্ছে আমাদের আগে সাক্ষাৎ হয়েছে। 
আম এ ধাপারটা নিয়ে খালি ভেবোছি--মৃখ চেনার ব্যাপায়ে, এখন আর 
আমার তেমন ক্ষমতা নেই, তবে আমার [শ্বাস জাপনাকে আগে কোথাও 
দেখেছি ।' 

মস কুক একটু চিন্তাঁচ্ঘত ভাবে তাকালেন । ওয় ঘ:খ্ট পড়লো ও'র 
বাজ্ধবণ মিস ঘাারোর উপর ॥ মিস মার্পলেরও তাই । মিস ব্যায়ো রহসা 
সমাধানের কোন উৎসাহই দেখালেন না। 

'আমি জানি না আমার কাছাকাছি কোথাও কোন সময় আপনি ছিলেন 
1কনা', মিস মার্পল বলে চললেন, 'আমি সেন্ট মের মিডে গাঁক। খুবই 
ছোট গ্রাম। অবশ্য সেন্কম ছোট নয়, কারণ বড়ো বড়ো বাঁড় উঠছে 
গেখানেও । মাচ বেনহ্যাম থেকে বেশি ধরেও নয়, লুমাউতখ্ের তীর থেকেও 
মার বায়ো মাইল ।, 

3815 [মস কুক বঙ্গে উঠলেন, বাড়ান । বুঝেছি, আনি লৃমাউথ ভালোই 
(চাস, জার সম্ভবত $-- 1 

জা।চমকা মিস মাপল একটু খুশি হওয়ার মতো শব্দ ক.র উঠলেন। 
“আছে, তাই তো! আমি সেন্ট মেরী মিডে আগার বাগানে একাদিন 


&২ 


দাঁডরে ছিগাদ আর আপাঁন বুউপাখ দরে সঙ হেতে দরে কথা বল- 
ছিলেন । জাগা বললেন জাপানি গধামেই খাফেন। আমার হনে পড়ছে, 
কোন বাজ্ধীর সঙ্গে-* 

ণঠিক'। মিস কুক বললেন, শক হখ আঁম। অধার আপনাকে মসে 
পড়েছে । আমরা মাল পাওয়া কত কঠিন তাই নিয়ে আলোচনা কালাম । 
মানে ঠিক কাজের মানুব-- 1 

হ্যাঁ । আপনি ওখানে বাস করতেন না, তাইনা । ফোন বাজায় 


সঙ্গে কাটাচ্ছিলেন । 

হাঁ, আমি একজন বাঞ্ধবীর সঙ্গে...”, একটু ইতগ্ততঃ করলেন মিস কুক যেন 
নামটা মনে করতে পারছেন না। 

কোন মিসেস সাদারল্যান্ডের সঙ্গে কি? নাহাষা করার চেষ্টা করলেন 
মিস মার্পল । 


“8, নাঃ না--মিসেস-শমসেস 

'হেষ্টিংস, মিস ব্যারো এক টুকরো চকোলেট কেক তুলে বললেন । 

“ও হ্য1। নতুন বাঁড়গুলোর একটায়, মিস মাপ'ল জবাব দিলেন। 

হেঙ্টিংস”। মিঃ ক্যাসপায় অধাচিতভাবে উদ্ল হয়ে বলে উঠলেন, 
“আমি ছেজ্টিংসে [গয়োছিস্ঈষ্টবোনেও গিয়োছ। খুব সংন্বর--সমদ্রের 
ধারে) 

'এরকম সমাপতন*, মিস মাপল বললেন' এতো তাড়াতাড়ি দেখা হওয়া-- 
প-থবীটা খুবই ছোট, তাই না? 

ও, হা?, আমরা সকলেই বাগান এতো ভালবাসি”, কিছু না ভেবেই যেন 
বল্লেন মিস কুক । 

গুল বড়ো সৃন্দর+, মিঃ ক্যাসপার বলে উঠলেন, “আম দারুণ ভালো” 
বাস--”, আবার উদ্ছবল হয়ে উঠলেন তান । 

মিস মার্পল এবার থগুপ উৎসাহে কিছু প্রয়োগতত্ নিয়ে বাগান সম্পর্কে 
কথা শুর: করতে চাইলেন--মিস কুকও সাড়া দিলেন ৷ মিস ব্যারো মাঝে 
মাঝে ঘু-একটী মন্তবা ছংড়ে দিতে লাগলেন । 

মিঃ কাাসপার এবার হাসিমুখে নীরবতাই শ্রেয় মনে করলেন । 

পরে 'সিস খার্পল যখন রাতের খাওয়া সেরে নির্িন্ট ঘরে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন 
তখন যা সান সংগ্রহ করোছিলেন তার পযোচনা শ্হজং করলেন । দিস কুক 
স্থীকার হরেছেন [ভান সেন্ট জেরী গিতে ছিলেন । এও স্বীকার করেছেন 


6 


তানি তায় বাঁ পাশে হেটে বাচছিজেন | তাস স্পীকার করেছেন এটা 
গলাপতম ৷ সমাপতম ? চিন্তা করলেন মিস মাপ । সহাপতদ কি? গা 
কি ওয় ওখানে আসার বিশেষ উদ্দেলো ছিলো? তাকে কি পাঠাগো হে- 
ছিলো? কিছু পাঠানো হলেও-কি উদ্দেশো ? এরকম চিন্তা করাও কি 
হাসাকয় ? 

“ফোন সমাপতন'। গ্বগতোদ্তি করলেন মিস মাপ "সব সময়েই 
ঈক্ষা বয়ায় যোগ্য । পরে অবশ্য তা বজ'ন কয়া বায় বাঁ মৃলাহীন বলে 
মনে হয়।' 

মিস কুক আর নিস ব্যায়োকে আপাতদৃষ্টিতে স্বাভাবিক দন মানংয 
বধজেই মনে হর--ঘুই বাম্ধবখ বেড়াতে বোরয়েছেন। তাদের মতে ফেটা ওয়া 
প্রাতিবছরেই ফরে থাকেন । গত বছর তারা হল্যান্ডে বেড়াতে খিয়োছিলেন, 
তার আগের বছরে আয়ারল্যান্ডে । দেখে মনে হর হাঁস-খুশি স্বাঙািক 
দুই মালা । তবে মিস কুকের কথায় মনে হাঁচ্ছিলো প্তান প্রথমে সেন্ট মেরণ 
মিডে থাকার কথা অন্বশকার করতেই চাইছিলেন । তিনি তার বাম্ধবণ মিস 
ধ্যায়োর় দিকে তাঁবয়েছিলেনস্পষেন এ বাপারে তার [নদেশি চাইাছলেন। 
মিস ব্যায়োকে জ্বভাবতই বয়োজোত্ঠ সার্গনণ বলা চলে। 

“কে জানে, আমি হয়তো সব ব্যাপারটাই কজ্পনা করাছি', ভাবলেন মিস 
মার্পল | এর ফোন উদ্দেশা নাও থাকতে পারে । 

আচমকা গু'র় মনে বিপ্ কথাটা খেলে যেতে চাইলো । মিঃ গ্াযাফায়েল 
তাঁর প্রথম চিভিতে এটা ব্যবহার করেছিলেন--আর একটু উল্লেখও ছিলো তান 
হয়তো তার দেবদংতের সাহাব্য সঙ্গে চাইতে পারেন । সেটা ছিলো তর 
চিঠিতে । তিনি এই ধাাপারে বিপদ্ধে পড়তে চলেছেন ;_িন্তু কেম? কার 
কাছ থেকে ? 

1নশ্চরই মিস কুক বা মস ব্যার়োয় কাছ থেকে নযা। এমন সাধারণ দর্শন 
দুই বাজ্ধবী। 

তাছালেও এটাও ঠিক মিস কুক তার চুল রগ করেছেন আর চুলের বিনযার্সও 
বদলে নিয়েছেন । আমলে বতোটা সম্ভব ছন্মবেশ নিতেই চৈচ্টা করেছেন । 
ব্যাপারটা যে অস্ভৃত তা বলায় অপেক্ষা রাখে না । গিস মাপ আাবার তার 
গণ ধারীদের কথা মনে করতে চাইলেন । 

বিঃ ফ্যাসপায়, তার সঙ্যঙ্ধে খুব সহজেই ছেবে দেওয়া হায় তিন 
ধপঞ্জীক ছতে পায়েদ । যে রকম গজ ধরছেন তার চৈজে কি তান বোঁশ 


ষ্ 


ইংরাজী জানেন ? দিঃ ক্যাসপারের কথাটাই ভবাক হয়ে ভাবলেন লিগ ধার্পল । 

ছিস মাপ কিছতেই তার সঙ বিষেশন বাযীধের সম্পকে ভিহোরিয়া 
যৃগস্মলভ ধলোভাব ত্যাগ করতে পারলেন না । বিদেশীদের পৎ্পকে [কিছুই 
বলা যায় না। এমন ভাবা অবশা উচিত নয় কারণ তায় নিজেরই বহু" 
বিষেশ' বচ্ছ্য আছেন । তাহলেও... ? মিস কুক, মিস ব্যায়ো, মিঃ কাসপার, 
এলোমেলো চুল ওই তরুণ--এর্দালন কি যেন--এক বিপ্রবী-- কোন আত 
বিপ্লবী কি? মিঃ ও সিসেস বাটলার-্পএমস সৃজ্দর আমোরিকান--তষে 
সম্ভবতঃ বিষ্বাস করার পক্ষে বড় বেশি সুন্দর ? 

“বাস্তবিক”, মিস মার্পল বলে উঠলেন, ণনজের মন একটু ঠিক করতে হবে | 

তান এবার শ্রমণ তালিকার নজর ছিলেন । আগামীকাল একটু পারশ্রম 
হতে পারে । সকালেই ঘুরে বেড়ানো শুর হবে বিকেলে ধীর্ঘ সম: তীরে 
পঞধাতা । কিছ সামুদ্রিক ফুল ধেখা। অবশ্য কৌশলে জানানো আছে 
কেউ ইচ্ছে করলে বিশ্রামের জন্য গোজ্ডেন বোর হোটেলে থেকে যেতে 
পারেন--এখানে চমৎকার বাগানও আছে, যেতে এক ঘল্টার মতোই লাগবে । 
এটাই করবেন ভাবলেন মিস মাপল । 

যদিও তথনও তান জানতেন না তার পারিকজ্পনা আচমকা বদলে বাবে । 

মিস দ্বার্পল গোল্ডেন বোরে তার কামরা থেকে হাত ধায়ে মধ্যাহ ভোগের 
জনা নেমে আসতে টুইডের কোট পরনাহতা একজন মাছলা একটু কেমন আক্ছির 
ভঙ্গীতে এসে কিছ; বলতে চাইলেন । 

'মাপ করবেন, আপানই কি মিস মার্পল- মিস জেন মার্পল?, 

“হা, ওটা আমারই নাম", একটু অবাক হয়েই উত্তর দিলেন মিস মপলি। 

'আমার নাম মিসেস গ্লাইন । লাভানরা গ্রাইন । আমি আর আমার 
নূই বোন কাছেই থাঁকি-.আমরা শুনেছিলাম আপাঁন আসছেন । মানে 
বুঝতে পারছেন” ॥ 

“আপনারা শুনেছেন আমি আপা? আবার অবাক হয়ে বললেন 'দিস 
মাপল। 

711 আমাদের এক বহু পুরনো বজ্ধু আমাদের লিখোঁছলেন--9$, সে 
অনেকদিন আচ কিনতু তিনি আমাদের তারিখটা খেয়াল রাখতে বলেছিলেন । 
বিখ্যাত হাউদেস আযান্ড গার্ডেনসেয ভ্রমণ তারিখ । তিনি বলেছিলেন তার 
এক নাগ বম্ধৃ--ধা আত্মীয়ই হবেন, ঠিক কোনাঁটি মনে নেই--এই ভ্রদণে 
খযাকষেন । 


6৫ 


দিগ গাল উত্তরোদর অবাবই হয়ে চললেন । 

'আামি এক [সঃ র্যাকায়েলের কথা বলাছ', মিসেস গ্লাইন বললেন । 

“1 সি র্যাফারেল', নিস মার্পল বলে উঠলেন--আপনি--আাপাদ 
এটা জানেন যে” 1 

“ষে তিনি দায়া গেছেন ? হাঁ । খুবই ধুঃখের কথা । আমার ধারণা 
এটা তান আমাদের কাছে লেখার [কছ পয়েই ঘটে। কিন্তু আমরা ভেবোছ 
বিশেষ কয়ে তিনি বা বলে গেছেন তাই করতে । তিনি অনুরোধ করেছিলেস, 
যেআপদি হয়তো আমাদের সঙ্গে দু এক রাত কাটিয়ে যেতে পছজ্দ করবেন । 
প্রদশের এ অংশ খ্যব পারশ্রসের ধ্যাপার । মানে, অজ্পবয়সের পক্ষে ভিকই, 
তবে একটু বয়স্ক মানুষের পক্ষে ক্টকর। এতে বহু মাইল ছাঁটা আর খাড়াই 
পথ আর জায়গায় ওঠাও দরকার হয়ে পড়ে। আম আর আমার বোনেরা 
খুবই খুশি হবো আপান বাদ এখানে আমাথের বাড়িতে কয়েক ছিন কাটে 
ধান। হোটেল থেকে জায়গাটা মাত ঘশ [মানিটের পথ, আর আমার বিদ্বান 
আমরা শ্থানীর ভাবেই আপনাকে অনেক সংন্দর জিনসও দোখরে দিতে 
পারবো | 

মিস মাপ ঘ এক মিনিট একটু ইতন্ততঃ করলেন । তার কাছে 
মিসেস প্রাইনের আকৃতি বেশ ভালোই লাগলো, বেশ হষ্টপৃন্ট, ভালোমানুষ, 
বঙ্ধুতাবাপ্রস্্তবে একটু--লাজুক । তাছাড়া--এখালে হয়তো আবার 
সেই মিঃ র্যাফায়েলেরই নিদেশ রয়েছে-পরের কর্তবা লম্পকেে? হাঁ, 
তাইই হছবে। 

একটু অবাক ছয়ে তানি ভাবলেন সামানা অস্থিরতা তাকে ঘিরে ধরেছে 
কেন? খুব সম্ভবতঃ এতক্ষণ যাতীঘের সঙ্গে তান ঘরোয়া পাঁরবেশেই ছিলেন-_ 
বাঁদও মান তিনটে লই তারা একসঙ্গে ছিলেন। 

তিনি মিসেস গ্রাইন যেখানে দাঁড়য়ে ছিলেন সৌঁঘকে ফিরলেন । মাঁহলাটি 
উদ্দেগের সঙ্গেই তাকে লক্ষা করছিলেন । 

'ধনাবাথ-আপনায় অসীম ছয়া। আসতে পারলেন সাঁতাই খুব খ্যাশ 
হবো ।' 


০১ 


জাট।॥ ভিন বোজ 


মস মার্পল জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ছিলেন। তার পিছনে 
বিছানার উপর পড়ে ছিলো তার সুটকেশ। কিছ না দেখার মধা দিয়েই [তাঁদ 
বাগানের 'দকে তাকাতে চাইছিলেন । এরকম খুব কমই ঘটে যে তান কোন 
বাগান ভালোভাবে ঘেখেন না- সে দেখা হয় কখনও প্রশংগার আবার কখনও 
লাবা সমালোচনার । এই বিশেষ ক্ষেত্রে সেটা অবশাই সমালোচনার । এ 
বাগানটা নেহাতই অবয্ে লালিত, এ বাগানে লন্ভবতঃ গত বয়েক বছরে কোন 
অথ বায় করা হয়ান। আর কাজও বরা হয়ান বলে মনে হয়। বাড়িটিও 
অবহেলিত । আকারে বাড়ীটি যথেজ্টই বড়, এগহের আসবাবপঠও একাঁথন 
হয়তো মৃলাবানই ছিলো--কিস্তু বহুকাল তাতে পাঁলশের ছাপ পড়েনি । 
এটা ঠিক এমন বাড়ি নয়, মিস মাপলের মনে হলো, যেটা কেউ ভালোবেসেছে 
ইদানধং। এর পারচয় যেন এটার নামেই : প্রাচীন জামার ভবন' । একছিন 
হয়তো জীকজমক আর সৌন্দর্য নিয়েই প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলো এ ভবন--। এ 
ভবনের সন্তান সম্জুতিরা হয়তো বিয়ে করার গর অন্য কোথাও চলে বাওয়ার 
পরে মিসেস গ্রাইন বাস করে চলেছেন এই বাঁড়তে। মিসেস গ্লাইনের মুখ 
নিঃস:ত কোন কথা শুনেই মিস মার্পলের ধারণ হয়েছে, এ বাড়া তান তার 
বোনেদের সঙ্গে কোন কাকার কাছ থেকে উত্তরাধিকার সূঘে লাভ করে তার 
স্বামণ মারা যাওয়ার পর বোনেদের নিয়ে বাস করতে এসোছিলেন । তারা 
প্রতোকেই এখানে বয়সের ভারে জাঁড়য়ে পড়েছেন, আয়ও কমে এসেছে" 
কাজের লোক মেলাও হয়েছে কঠিন। 

অনা বোনেরা, আপাতঞস্টিতে আঁববাহতাই রয়ে গেছেন। একজন 
তার চেয়ে বয়সে বড়ো অনা জন বয়সে ছোট। দুজন, মিস ব্র্যাভবেরি ও 
মস স্বটস। 

এ বাঁড়র কোথাও এজন কোন চিহ নেই যা শিশুর আিস্থ প্রমাণ করে ॥ 
কোন ফেলে দেওয়া বল, পৃরনো পেরামবুলেটর, ছোট কোন চেয়ার বা 
চৌঁবল। এ বাড়িটা শুধু একটা বাঁড়ই- শুধ্য তিন যোনের । 

পকছুটা রুশীয় বলে এনে হচ্ছে স্বগতোঁন্তি করলেন মিস মার্পল &. 
ঠিক কথাই [তানি বলেছিলেন। শঁতদ বোন', তাই না? শেখভ? না 
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ধারক? বাভবাঁবক, তায় তিক মনে পড়ছে না! কিছু এদের তিন বোন 
সেই হল্ফোধায়া-ভিলাসী ভিন বোন নিশ্চয়ই নয় । এই তিন বোন, তার 
নিশ্চিতই হলে হলো এখাদে খাকতেই আগ্রহণ । তাকে অনা ঘুই বোনের 
সঙ্গে পারি করিয়ে দেওয়া হয়েছেস্একজন বেরিয়ে এসেছিলো রায়াধর আর 
অনাজন 'পিশড়র উপর থেকে তাকে অভার্থনা জানাতে । তাধের হাধভাব 
ধাতাজ মাজত । তাদের দেখে খিস মার্পলের মনে হয়োছলো সেই ছেলে- 
বেলায়, এখন প্রায় অচল কথাস্প্ভদ্রমাহলা' | গুর আরও মনে পড়লো একবার 
তান বলোছিলেন ক্ষিয়িকু ভরুগাছলা' কথাটি । তার বাবা এজনা বলছিলেন £ 

“না, প্রিয় জেন, 'কষারিকু নর | ধূর্ধশাপীড়ত মাহলা ॥? 

অধঙা মহিলাধের আজকাল আর ঘর্দশাপশীড়িত হতে হয় না। তাথের 
সাহাধা করেন সরকার বা ফোন সামিতি বাকোন ধনী আত্মীয় । কা মিঃ 
জাফায়েজের মতোই বেউ । কারণ গেটাই তার এখানে আসাব আগল কারণ, 
তাই লা? মিঃরাফায়েজই এর সমপ্ত বাবন্থা করে গেছেন । মিস মার্পল 
এট বুষেছেন এ জনা যথেষ্ট কথ্টই [তিনি স্বীকার ণয়েছেন । এটা অবধারিত 
তিনি ম'তার পাঁচ ক ছ'মাস আগেই অনমান করতে পেরেছিলেন কখন তার 
আহবান আগতে পারে-্্হয়তো সামালা আগে বা পরেই, কারণ ভান্তাররা 
লাধারণতঃ ভালো দিফটাই চিন্তা করে চলতে অভান্ত--। অথচ হাসপাতাঙ্গের 
সোঁধফায়া কিছু অনারকম, তারা লবর্ধাই ভেবে নেয় তার রোগী পরের ছিনই 
মাপা যাষে | শথচ ভাভ্ারের কথা আলাধা--তিনি হয়তো বলে থাকবেন 
যোগী গাকও সপ্তাহ দুয়েক বগিলেও বাঁচতে পারে 1! 

1মঃ রাফাবেল। বাগানের দিকে তাকাতে 'গিয়ে তার বাই ভাবাছালেন 
মিস মাপল । মিঃ রাফায়েল? তার মনে হলো তার উপর নাঙ্জ দাঁয়ত্ের 
াবষয় ধারে ধারে যেন তান বুকে নিতে পারছেন । মিঃ র্যাফায়েল পারিকঞ্পনা 
তোর করার মানুষ ছিলেন । অর্থনোতিক বচ্ছোবন্ত করার মতো তিনি 
জাগেই তোর করতে চাইতেন যে কোন পাঁরকষ্পনা | কিন্তু সমস্যার ব্যাপার 
হলে? ওয় কাজের লোক চেঁরর কোন সমস্যা ঘটলে সে তান কাছে 
পরাশ' নিতে আসে । 

থিতু এই সমস্যাটি এমনই যে মঃয়াফায়েল নিজে লমাধান করতে 
'পান়েনান--এটা তার কাছে খুবই 'বযািকর হয়ে উঠ্লোছলো নিশ্চয়ই সস 
জাপা ভাবলেন । কারণ হিঃ রাফা যে ফোন সঙস্যার খোষাবিলা 
হনকোই ঝরতে চাইতেন । কিন তিনি শন্যানার? ছয়ে হায় দিন গৃদছিগেন। 
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হাঁন সহছেই তার ডাকা কাঁছ়র ব্যাপার মিটিয়ে নিতে পাততেন-পাতেন 
তায় আইনজ আর কর্মচারীদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে বা এমন ফোন বন 
বা আত্মীর স্বজনের সঙ্গেও । কু এমন কিছ বা কেউ ছিলো ধার কোন 
ব্বচ্ছা তিনি করে যেতে পারেন নি) এমন এক সমস্যা হা দতান সহাধান 
করতে পারেন নি--এমন পাঁরধজপনা ধা তান শেষ করতেও চেয়েছিলেন । 
আর ঘোষা কঠিন নয়। এ সমস্যা এমনই যা অথের খবনিময়ে সমাধান হয 
না, হয় না বাধসায়িক চালে বা আইগজের সাহাযো । * 

“তাই তিনি আমার কথা ডেবোছিলেন', বলে উঠপেন মস মাপন্জ। 

এটা তখনও তাকে আশ্চর্য করল দারপভাবেই ।' সাতাই খুব বোঁপ 
আম্চর্য । ফাই হোক ওল কাছে লেখা সেই চিঠি এখনবঝার মনোভাবে দেখতে 
পারলে সেটা সাঁতাই আত প্রাঞ্জল ছিলো । এটা মস মাপ আবার ভাবজেন, 
অবশা কোন অপনাধমূলক কিছু বা অপরাধের সঙ্গে ঘোগসঘ থাকা কিছ- 
হবেই। মিস মাল সম্বন্ধে মিঃর্যাফায়েল আর মা জানঠেন তা হলো 
তিনি বাগান ভালোবাসেন । তষে এটা কিছুতেই কোন বাগান সম্পাকতি 
সমসা হবে না যেটার তিনি সমাধান চেয়েছেন । হবে নি মিস মাপজকে 
কোন অপরাধের ব্যাপারে ভেবে থাকতে পারেন । ওয়েস্ট ইঞ্ডিজ বাতার 
এলাকায় ঘটে বাওয়া কোন অপরাধ । 

একটা অপরাধ- কোথায় ? 

মঃর্যাফায়েল ব্যবস্থা করে গেছেন । প্রথমেই তার আাইনজধের সঙ্গে 
করে যাওয়া ব্যবস্থা ॥ তারা তাদের কাজ শেষ করেছেন । ঠিক সময়ের অবসগয়ে 
তারা তাকে চিঠিটি পাঠিয়ে দিবেছিলেন । চিঠিটা, মিস মাপলি ভাবলেন, 
অতান্ত সূচাক্তত কোন এক চিঠি । এটা হয়তে। সহজেই হতো, বাদ তান 
সোজাগুজি তাকে কি করণণয় সেকথা জানিয়ে বঞ্তে পাব্তেন তান গ্রিক কি 
চাইছিলেন । তিনি আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেন মিঃ র্যাফায়েল তাকে ডেকে 
পাঠালেন না কেন-্সক্চবতঃ যান্তি হীন কোন কারনেই হবে। হয়তো স্টো 
করতে হলে তাকে মত্ত্যু শব্যায় শয়ন করে তাকে ডেকে এনে কোন কাজ লমাধা 
করার জা ধার বার অনুরোধ জানাতে হতো । কিনতু না, মিঃ র্যাফায়েলের 
এটা পথ ছিলো না, ভাবলেন দিস মার্পল। তিনি শালংযকে তর্জন গন 
করে ট্জতে পারতেন আর কিছ; না-কিন্তু এ ব্যাপারচা তর্জন গনের 
আরো নয়-স্জার তিনি অবশ্য তায় কাছে আবেখন জানিরে বলতে চাননি 
£ফাদ সাহাবা করতে ধা কোন প্রকে সঠিক রুপ দিতে। না। এটা ফোন- 
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ভাবেই সিঃ র্যাফায়েলের যোগ্য হতো না। তিনি বা চেয়োছিলেন, লারা 
জীবন ধরে যা চেয়োছলেন, তার পারিধতে হাম ছিতে | তিপি তাকে ভাই 
ধাম বিতে চেয়েছেন আয় চেয়েছেন তার আগ্রহ জাগিয়ে তুলে নির্ঘি্ট কোন 
কাজ করে যেতে । ধেটীাকা তান দিতে চেয়েছেন তা তাকে ধাঁধার ফেলবে 
কিবু লোভ ছেখাযে না। এটা তায় আগ্রহ জাগাতে চাইবে! মিসমার্পল 
একা কখনই ভাবেন [ন, মিঃ র্যাফায়েল ভেযোছিলেন এরকম 1কছহ “টাকার 
লোভ দেখালেই উন রাজি হবেন ।” মস মার্পল জানেন টাকাটা যথেষ্ট 
হলেও তার তেমন প্রয়োজন মোটেও ছিলো না। তার প্রিয় ভাইপোই রয়েছে” 
টাকায় কোন প্রয়োজন দেখা দিলে । বাঁ তার বাড়ি সারানোর বা ডাল্তারের 
কাছে ধাওয়াঝ প্রয়োজন হয় প্রিয় রেমণ্ড সঙ্গে সঙ্গে সেই ব্যবস্থা করে দেবে । 
না। বেটাকা মিঃর্যাফায়েল দিতে চাইবেন তা হতে হবে উত্তেজনাপূর্ণ ! 
সেটা হবে অনেকটা আইরিশ লটারর মতোই-যে টাকা আয় সম্ভব 
একমাধ সৌভাগোর অধিকার হতে পারলে । 

তিবও বাই যোক, মিন মার্পল মনে মনে ভাবলেন, তার প্রয়োজন হবে 
কিছ; ভাগা আর তার সঙ্গে কঠিন শ্রমও-এআার এর সঙ্গেই প্ররোজন হবে কিছু 
ভাগ্য আর তার সঙ্গে কঠিন শ্রমও--আর এর সঙ্গেই প্রয়েজন হবে প্রচুর চিন্তা 
আর হয়তো কিছ পারমাণে বিপদও এর সঙ্গে জাঁড়ত থাকার সচ্ভাবনা ॥ ভব 
তাকে বধের করতেই হবে এ ব্যাপারটি কি। মিঃ র্যাফাম্সেল অবশ সেটা 
জানিয়ে বাধিত করার ব্যবস্থা কয়েননি | হয়তো তাকে প্রভাবিত করতে চাননি 
বলেই তিনি তা করেনান। মিঃ র্যাফায়েল হয়তো মনে ভেবেছিলেন তার 
চিন্তাধারা ভূল হতে পারে । তার মতো মানুষের এটা হতে পারে বলে মনে 
হয় লা, তধ্‌ সম্ভাবনা আছে । হয়তো তিনি ভেবেছিলেন তার বিচার বুদ্ধি 
আগের মতো নেই। অতএব তান, পিস মার্পল, তার প্রাতানাধ, তার 
কর্মচারী তার নিজের উপসংহার টেনে বাবস্থা নেবেন । বাই হোক কিছু 
উপসংছায় তোর করে নেওয়ার সময় এসে গেছে। তার অর্থ আবার সেই 
প্রনো পুষে ফিরে বাওয়া--এসবের অর্থ কি? 

তাকে [নির্ষেশ দেওয়া হয়েছে । এটাই আগে ভেবে নেওয়া বাক। তাকে 
একজন নিদেশ। হয়ে গেছেন যান আজ নত। তাকে সেন্ট মেরী মিজের 
বাইয়ে আনা হব়েছে । অতঞব সেই কাজটি বাই হোক না কেন, সেটা ওথাদে 
থেকে সমাধা করা সম্ভব ছিল না। এটা এমন সমস্যা আদৌ নয় যার সমাধান: 
হরে ধনে কাগজ পাঠ করে বা চিন্তা করে সমাধা করা সম্ভব ছিলো । তাকে, 


১) 


প্রানে পাঠানো হয় জইনজের আঁফিসে-তারপর কোন চিঠি পড়তে বলা হয়-স 
ঘ-টি 1%৯-তার বাড়তে । তারপর তাকে পাঠানো হজ গ্রেট বটেনের বিখ্যাত 
ধক বাঁড় আর বাগান ধর্শন করার গ্রারামপ্রথ এক শ্রথণে। এখান থেকে 
তাকে আসতে হয় পরব ধাপে । যে বাড়তে তান পরব সময়ে এসে 
হাজির হয়েছেন । জোসোঁলন সেল্ট মেরণর সেই প্রাচীন জমিধার তবনে 
_ সেখানে বাস করছে মিস ক্লোটিলভা ভ্রযাডবেরি-স্কট, মিসেস মাইন আর দিস 
আানাথয়া ব্রাডবোর-স্কট 1 মিঃ র্াযাফার়েল বাবন্থা করে গিয়েছেন তায 
মৃত্যুর দের আগেই । সম্ভবতঃ এটা তিনি করেছিলেন তার আইনজ্দের নর্দেশ 
গঘয়ে ভ্রমণ সংস্থায় একটি আসন সংরক্ষণ করে। অতএব এ বাড়তে তাকে 
আনা হয়েছে বিশেষ কোন উদ্দেশোই । হয়তো তা দুটি রাতেরই জনা, বা 
তার চেয়েও বেশি । হয়তো এমন ব্যবস্থা করা হয়েছে বাতে তার এখানে 
অবস্থান দাত হয়। আবার [তান সেই একই জারগায় এসে 
ঘাঁড়ালেন। 

[মসেস গ্রাইন আর তার ঘটি বোন । তারা নশ্চিতই সেই ব্যাপারাটিতে 
জাঁড়ত। তাকেবের করতে হবে সেটা কি। সময় খঃবই কম। সমস্যা 
সেখানেই মিস মার্পলের সন্দেহ ছিলো না তিনি অনেক কিছুই আবিৎ্কারের 
ক্ষমতা রাখেন । তান একটু বাচাল গোছের বয়স্কা মহিলা, মানুষ এটা 
ভেবে নেয় তান নানা প্রশ্ন করতে পারেন। 1তান তার ছেলেবেলার কথা 
বলতে চাইলে বোনেদের কেউ হয়তো তাদের কথাও বলতে চাইবে । তিনি 
খাবার সম্পর্কে বললে, তার চাকর বাকর সম্বচ্ধে জানালে বা সপ্তান, আত্মীয়- 
স্বজন, ভ্রমণ বিয়ে) অম্ম--মার হাুস্প্মৃতা সম্পর্কে কথা বললে । তার 
চোখে মবশাই কোন মৃত্যু সম্পর্কে শুনলে কোন উত্তেক্বনার প্রচাখ চলবে না। 
একেবারেই না। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিন বলতে চাইবেন, ওঃ কি দুঃখের 
কথা 1 তাকে বের করতে হবে কোন আত্মীয়তা বা ঘটনা বা জীবনের ঘটনার 
কথা__দেখতে হবে গ্রহণযোগ্য কোন ঘটনা আছে কিনা । হয়তো এই তিল- 
বনের সঙ্গে জাঁড়ত নয় অথচ কাছাকাছিই কোন কিছ; ঘ:ট থ!কতে পারে । 
এমন কিছ বা ওদের জানা, হয়তো নিশ্চিতভাবেই তাদের কথা ধলানো বাবে । 
বাই হোক এখানেই সামান্যতম কোন সুত্র থাকলেও থাকতে পারে। মান 
থেকে দুদিন পরে আবার ভ্রমণে যোগ দেবেন তা-ই তিমধো যাঁঘ না এমন 
1কছ- আবার তাকে থাকতে বাধ্য করে। তার মন আবার সেই কোচের বারী- 
বের কাছে ছঠে গেলো । হয়তো তান ধা চান তা হল়্তো ওই কোচেই জাছে। 


৬ 


জানালেন ধাঁড়িটি পারিধারিক লম্পত্তি । প্রথমে এটা ছিলো তার ঠাকুরধার 
তারপরে কাকার-স্পয়ে তার মৃত্যুতে তার আর অন্য এই দই বোনের 
হাতে আলে। 

“কাকার একটিনান ছেলে ছিলো, মিস ঘ্রযাডযেোরি স্কট বললেন, সে হছে 
সারা যায় । কয়েকজন দর সম্পকের আত্মীয় ছাড়া আমরাই পাঁরযারের শেষ 
বংশধর-। 

'যাঁড়িটা সাঁতাই চমৎকার মাপের', মিস মাল বললেন, আপনার বোন 
খললেন এটা ১৭৮০ সালে তৈরি 

'হা1। আমারও তাই বিশ্বাস । এরকম বড়ো নাছলেই বোধহয় 
কালো হতো।' 

সারানোর ব্যাপারও আঞ্কাল খরচ সাপেক্ষ মিল মাপ'ল 
বললেন । 

“হা, তা ঠিক, ক্লে।টিলড। দার্ঘম্বাস ফেললেন, আয় অনেকটাই আমরা 
ভেঙে পড়তে দিয়েছি । দুঃখের হলেও তাই বটে। বাইয়ের আউটহাউস' আর 
কাচঘর । আমাদের বিরাট সৃন্দর একটা কাচঘর ছিলো ।' 

“তাতে চমৎকার মঞ্ফটের আগুরের ক্ষেত ছিলো”, আ্যানাঁথয়া বলে 
উঠলো । “দেয়ালের গারে চোর লতাও গাঁজয়ে উঠতো । ভার ছঃখ লাগে। 
অবশা বৃদ্ধের সময় তো মাখন পাওয়। বায়ান । আমাদের এক তরহশ মালা 
1ছলো।, তারও ডাক পড়ে। তাই নঙজজরের অভাবে অতো বড়ো কাচ-্ঘরটা 
ভেঙে পড়লো ।' 

সেই ভাবেই বার কাছের কনজারভেটার ও )' 

ঘ্ুই বোনই দধর্ঘক্বাল ফেললো ॥ এ বাড়র মধ্যে যেন ববাঘের স্পর্শ 

আছে দিল ম।পলের মনে হলো । এযেন কোন শোকের সঙ্গে গেখে রাখা 
এ শোককে সহজে ঘর কলা অসম্ভব, কারণ তা যেন বড়ো গভারে প্রোঙিত । 
এরম গেছে আছে.''একটু কেপে উঠলেন মিস মার্পলা। 


লয়॥ পলিগোনাজ বজ্রভুয়ানিকাজ 
আহারের ব্যবন্থা বেশ সাধারণ 1 একটু ভেড়ার মাংস, সিগ্ধ আল, চাটনি 
আর মিঠাই আর চলনসই প্যা্টি। খাবার ঘরের চারাদকে কিছু পারিবারিক 
চিত টাঞানো বলে মনে হলো মিস মাপের । িতোরয়ার আমলের কিছ 
ছাঁব আর মেহগশী কাঠের এফ ভার গা আলমারণও তার নজরে এলো । 
বিরাট আর এক মেহগণী চৌবলে অন্ততঃ ঘশঙন বসতে পারে বলেই তার 
মনে হলো । 

মিস মার্পল তার এ পযন্ত আ্রযণের বিষয়ে কিছু বিবরণ দিলেন । মাত 
তিনটি দিন আক্রান্ত হওয়ায় বলার তেমন [কছুই ছিলো না। 

শমঃঃ রাফায়েল, তাহলে আপনার একজন পুরনো বন্ধ ছিলেন? জোত্ঠ 
মস শ্র্যাডবেরি-স্কট প্রন্ম বরলেন । 

শঠক তা নয়”, মিস মাপল জবাব দিলেন । “তাকে প্রথম দেখি যখন 
প্রথম ওয়েস্ট ইঙ্ডজে যাই। আমার ধারণা তিনি সেখানে স্বাঙ্থা ফেরাতে 
গিয়েছিলেন 1" 

হাঁ, তিনি বেশ কয়েক বছর ধরে অক্ষম হয়েই ছিলেন", আনথিয়া বলে 
উঠলো । 

“খুবই ঘুঃখের, মস মার্পল বললেন । এসাঁতাই অতান্ত ঘঙঃখের কথা । 
আমি সাঁত্যই ওর সহাশান্তর প্রশংসা কর | তিনি সাঁতাই কতো কাজ করেছেন । 
প্রাতীদন তিন তার সেকেেটার'কে নিেশ দিয়ে গেছেন আর অনবরত তায় 
পাঁঠয়েছেন । অক্ষমতার ব্যাপারটা তান একেবারেই মেনে গনতে চান'ন ।, 

“ওঃ না, তিনি সেরকম করার মান.ষ ছিলেন না", আনাথয়া জানালো । 

“শেষের ছিকে তাকে তেমনভাবে দেখান" মিসেস গ্রাইন বললেন । পতন 
খুব ব্য্ত মানৃষই ছিলেন। তবে আমাদের সব সময়েই বড়োছন উপলক্ষে 
স্মরণ করতেন ।" 

“আপন লঙ্তনে থাকেন মিস মাপ'ল ১ আযনাথিয়া প্রশ্ন করলো । 

ও না', মিস মাপলি জবাব দিলেন, 'আমি গ্রানের ধিকেই থাকি । 
লুমাউথ আর মার্কেট বোষিংর়ের মাঝামাঝি এক ছোট্ট গ্রামে । লন্তন থেকে 
প্রার পপিচশ মাইলই হবে । এট বেশ পুরনো গ্রাম ছিলো এতোদিন, তবে সব 
ছারখার খতোই লোকে যা বলে সেই উন্াত হতে পুর করেছে। নি 


৬৫ 
রর 


র্যাফায়েল বোধহর লগ্ডনেই থাকতেন? আমার মনে হচ্ছে ওয়েপ্ট ইঞ্িজে 
সেঙ্ট অনরেতে হোটেলের র়েজিক্টার বইতে তার ঠিকানা লপ্চ করেছিলাম ঈটন 
 পেকায়ার, লাকি বেলাগ্রেত ক্ফোক্সার 2 | 

“উর কেল্টে এক বাগান বাঁড় ছিলো", ক্লোটিলডা জানালেন, এনে হয় 
সেখানে তিনি উতৎ্পব ইঠযাদি করতেন মাঝে মাঝে । বিশেষ করে বারসার 
বচ্ধ আর বিদেশ থেকে আসা মানুষদের জনা | 5বে গনে পড়ছে না আমরা 
কেউ সেখানে কখনও গিয়েছি । নি প্রার সব ক্ষেতেই আমাদের লঙ্ডনে 
অভ্যথনা করতেন যদিও কালেডছ্রে আবাদের সাক্ষাৎ ঘটতো 

“এটা ভার সঘাশর ১", মিল মাপ'ল বললেন, “যে আমার এই ভ্রমণের ফাঁকে 
গাপনারা অন.গ্রহ করে আমাকে নিনঙ্্ণ জানাবেন । খুবই চিগ্জা করেছিলেন 
[নি । তার এতো একজন ব্যস্ত মান্‌ষ যে এভাবে সবাঁকছু চিন্তা বরে রাখবেন 
সাঁতাই স্টো প্রশংসার 1 

'এর আগে তার বহু বঙ্ধুবান্ধবকেই এই রকম ভ্রথণের ফাঁকে আমরা 
নিমন্ণ করে এনোঁছিলাম । অবশা ওরা খুব সুন্দর ভাবেই জরণ বাবস্থা করে 
থাকে । বে সবের র:6কে তু করা কঠিন 1 তর-ণেরা সাধারণতঃ হাঁটিতে 
চায়, লদ্বা ভ্রমণেও ইচ্ছা করে, পাহাড় পথেও পাড় দিতেও তারা ইচ্ছচক এই 
রকম সব । আর একটু বয়ঙ্করা, যারা অনভাম্ত তারা হোটেলে থেকে হায় । 
ঘবে এখানকার হোটেল সেরকম বিলাসবহুল থোটেও নয় । আমার মনে হক 
আপান "াওকের ভ্রমণ আর আগামণকালের সেন্ট বোনাভেম্তারে ভ্রমণ খুব 
ক্লাস্তকর মনে করতেন । আমার মনে হর আগাম কাল কোন একটা দ্বাপে 
ধেড়াতে যাওয়ার কথা--নৌকোযর় চড়ে । ব্যাপারটা মাঝে মাঝে খুর 
ফণ্টকর হয় । 

“বাড়ি দেখে বেড়ানোও অনেক সময় ক্লাঞিকর হর", মিসেস গ্রাইন বললেন । 

হ), তান্বানি', মিস মাপ'ল বললেন, “এতো বেশি হিতে হয় আর 
ঘড়াওেও হয় । পা ভার হয়ে ওঠে। বে আমার এরকম ভাবে ঘুরে 
বেড়ানো হয়তো উচিত নয় । কিন্তু এভো চমতকার বাঁড় দেখার সুযোগ থাকে । 
তাছাড়া সুন্দর সংজ্দর ছাব।' 

“আর বাগানও, আযানাথরা বলে উঠলো । “আপনি বাগান নিলি 
8 না?" 

ও হ্যাঁ ফিল সাল জবাব ছিলেন, "বিশেষ করেই গান ॥ “এদের 
অভলিকা দেখে আমি সাতাই কিছন. কিছু খীতহাসিক . ভবন আর. সাবের 


১, 


চদার অহনার দেখার নয খৃব উদার হয়ে আছি", হাাসহশোোতীন চোধলের 
চারপাশে তাকাঙোন । 

সবই সুন্দর, আয়ামপ্রথ আর গ্বাভাবক, আর তা গঞ্েও জবা হয়ে 
ভাবলেন মিস মার্পল, কেমন ষেন পারশ্রাপ্ত লাগছে তার । সেই অন্ত, 
এমনে অজ্বাভাবিক কিছ” আছে । কিশু অস্ধাভাঁবক বলতে 1ঙনি কি মনে 
করছেন? কথোপকথন তো খুবই সাধারণ, প্রধানত নীরস। তান নিজেও 
সাধারণ মন্তবাই করছেন আর তিন বোনও ভাই । 

1৩ন বোন, ভাবলেন ছিস মাল, আবার সেই বাক্যাংল। কোন তিনের 
বাশার সম্পর্কে ভাবলেই ভয় জাগানো কিছ মনে হর ফেন? ভর জাগানো 
কোন আবহাওয়া» তিন বোন । যাকবেখের সেই [তিন ডাইনি । বিশু 
কারো পক্ষে তিন বোনকে [তন ডাবীনর সঙ্গে তুলনা কবা ৬ঠিন। বাদি মিস 
মাপ ল প্রায়ই ভেবেছেন নাটকের ”ারগালকেরা যেভাবে 'ন ভানদকে প্রকাশ 
করেছেন তাতে ভূলই হয়েছে ডিন নিজে একবার যে অভিনয় দেখোছলেন 
তাতে তার অদ্ভুত লেশে ছলো । ভাইনাধের হাসাকর ভাবেই মকাভিনয়ের 
"যার বলে চার মনে হয়েছিলো । ভান একবার ভার ভাইপো রেমজ্তকে বলে- 
ছিলেন 'আমি যা পাঁরচালক হতাম তাহলে ডাইনাঁদের সাধারণ তিন ঝুড়ি 
[হিলেবেহ দেখা তান । ওরা এরকম নাগানাচি করঠো না-শধু ওদের ধৃত? 
দধ্ট দেখেই বোঝা যেডো অদ্ভুত কিছ ভাঁতর ছোঁয়া আছে।' 

[মস মাপ ল একটু চাট্ান তুলে নিয়ে আনাঁথয়ার দিকে তাকালেন । খুবই 
সাধারণ, একটু এলেমেলো, ভাবলেশহীন আর একটু কেমন কেনন যেন সে। 
আযানথিয়ার মধ্যে ভয়ের কিছু আছে ভাবছেন কেন তিনি” 

"বড় বেশি ভাবস্ছি আম, জ্বগতোন্তি করলেন মিস মার্পল। এরকম 
কখনও কর-বা না।” 

মধ্যান্ ভোজের পর তাকে বাগানে লিরে যাওয়া হলো । আযানাথিয়ার 
উপরেই ঘারিত্ব মণ মার্পলকে সঙ্গ দেওয়ার । কছ,ই উল্লেখ করার মতো 
এখানে নেই, ভাবলেন মিস মাপল 1 বাগানাট আদৌ দর্শনণয় কিছ, নয় । 
সাধারধ [ভক্টোরিয় যৃগ্গেরই এক বাশান | কিছু গুজ্ন, কিছ লতাগাছ--সন্দেহ 
নে, আগে বন্ধ করা হতো এ বাগানের-রালাঘরের এ বাগান তিনটি বোনের 
হিসেবে বেশ প্রকাশ্ডই'। একাঁছকে কোন চাষ হয়নি-সেখানে ঝোপ গঃজয়ে 
উঠেছে । কিছ বুনো লতা অনেকটা জারগাই দখল করে নিয়েছিলো --মিস 
নাল এস করেকছ না ছি'ড়ে পারলেন না। 
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'িন ভাযানাখ্ার মাঘ চক বাতাগে উডছিল ।.সে বনু হারান য়ে কথা, 
বলতে চাইছিলো । 

“আপনার খ্যর ভালো বাগান আছে নিশ্চই? ও প্রা করলো । 

ওহ-। খুব ছোট”, মিস মাপল জবাব ফিলেন। 

থাসের ওপর ছিরে ওরা এাঁগরে এসে যেওয়ালের পাশে একটা চাবির কাছে 
ধাঁড়ালেন। 

“আমাদের কাচন্খর', বিষাদের সুরে জ্যানিয়া বলে উঠলো । 

৪ হা], এখানেই তো আঙুর লতা ছিলো আপনাঘের ।' 

ধতনটি আঙ্‌র কে, আনখিরা বললো, 'একটা কালো হান্বার্গ, আর 
ছোট সাথা খুব মিথ্টি আঙুর আর সুন্দর মস্কট ।+ 

"গার সৃযমখী, বলোছিলেন 1 

'লা, চেরী পাই", আযানাথিয়া জানালো । 

+৪, হা, চেল পাই । কি চমৎকার সুগন্ধ । এখানে কি বোমার গণ্ডগোল 
হয়েছিলো ? কাচথর ক বোমাতে ভেঙে যার 2 

ওহ্‌ না, এরকম আমরা ভোগ করান । এ এলাকায় বোমা পড়েনি । 
ক্ষার হতে হতেই ওটা ভেঙে পড়েছিলো মনে হয় । খুব বেশান এখানে 
আমরা আসান আর এটা সারাবার বা নতুন করে গেথে নেবার মতো টীকা- 
কাঁড়ও আমাদের নেই । আয় আসলে, এরকম করেও লাভ হতো না, কারণ 
এঁকে রাখার ক্ষমতা আমাদের নেই । মনে হয় আমরাই ও ভেঙে পড়তে 
দিই। এছাড়া করার কিছুই ছিলো না। আর দেখছেন তো সবই ভরে গেছে । 

*৩, হা একেবারে চেকে গেছে--ওই ফুল ফুটে থাকা লতার নাম কি যেন ?' 

“খুব সাধারণ ধতাগাছ'। আনাথয়া উত্তর দিলো, 'নামটার শুরু শপ? 
য়ে । পাঁল--কি যেন ঠিক মনে পড়ছে না।' 

'ছাশ, আমার জানা আছে নামটা । পাঁলগ্োনাম বজ্ডস্কুয়ানিকাম । খ্ঘব 
তাড়াঙাঁড় বাড়ে, তাই নাঃ কেউ কোন ভাঙাচোরা বাঁড় বা কুঙসিত কিছু 
ডেকে রাখতে চাইলে দ্বারূণ উপবোগ আটা |” 

মিস মাপলের সামনে ৬৮ জারশা1ট সাতাই সবৃজ আর সাা ফুলের এই 
॥ত দ্বেড়ে ওঠা লতার ভরে উঠেছে । এটা মিস মার্পল ভালোই জানতেন, অন্য 
যা ছু বেড়ে ওঠা গাছের পক্ষে ক্ষাতিকর । পলিগোলনাম সবাক চেকে ফেলে 
আর সেটা এনা করে খুব দুত। 

'কাচন্যর বেশ বড় ছিলো', তিনি বলে উঠলেন । 


১৬৫ 


“ও আতে গণ গাও হলো” জ্যানািয়াকে যেন বিষাযগ্রন্তা যনে হলো । 

খন চমতকার লাগছে", মিস মার্পল সহানুভূতির কণ্ঠে বললেন, 'ভায 
চমৎকার সাঘা সাঘা ফুল, তাই না ?, 

“বাঁ দিকে এগোলে আমাদের খুব সুঞ্ল একটা মাগ্োিয়া গাছ আছে”, 
আ্যানাথয়া বলে উঠলো, 'আমার বিষ্বাস এখানে খুব স্জ্বর [কিছু বেড়াও 
ছিলো-_সন্দর লতার তৈর" বেড়া । কিউ, সেগুলোও রাখা যায়নি । খুবই 
শন্ত কাজ। সব কিছুই শত্ত। সবই যেন নষ্ট হয়ে চলেছে--সব 1 

ও তাড়াতাঁড় প্রায় আড়াআড়ি সসকোণে রাখা ঘেওয়ালের পাশের রাস্তা 
ধরে এগিয়ে চলতে চাইলো । ওর গাঁতবেগও বেড়ে উঠেছিলো । মিস মার্পল 
হাল রাখতে পারছিলেন না । মিস মালের মনে হলো তাকে ইচ্ছাকত ভাবেই 
এই পাঁলগোনামের টিঁব থেকে সারয়ে নিয়ে যেতে চাইছেন তার গৃহকর। 
সরিয়ে নিতে চাইছেন কোন কুখাঁসিত বা আঁপ্রয় স্থান থেকেই যেন। উন ক 
প্রাচীন সেই এরীতহ্যের চিহ্ন নেই বলেই লজ্জিত? পাঁলগোনাম নিশ্চয়ই আঁত 
প্রত জবহেলাতে বাক্ধি পেয়ে চলেছে । এগুলো এমনকি ছে'টে দিয়েও সাধারণ 
পায়ে রাখার কোন চেষ্টা হয়ন। এগুলো যেন বাগানটাকে একজাতের 
ফুলের উতর প্রান্তর করে তুলতে চাইছে । 

ও যেন নিজের কাছ থেকে পালাতে চাইছে বলে মনে হয়, গহকণা সম্বন্থে 
এ কথাটাই ভাবলেন মিস মার্পল তাকে অনুসরণ করার সময় । হঠাৎ তার ঘি 
আকৃষ্ট হলো একটা ভাঙা শুয়োরের খোরারের উপর-_সেটার চারপাশে 
কয়েকটা গোলাপের চারা গাঁয়ে উঠোছলো । 

'আমার খুড়তুতো ঠাকুরদা শুয়োর রেখোঁছলেন', আযানাথয়া জানালো 
'ওবে এখনকার দঘনে এরকম কেউ ভাবতে পারে না, কি বলুন? খুব 
গোলমেলে ব্যাপার । বাঁড়র কাছে কিছু গোলাপ গাছও আছে-_ এগুলোও 
সম্বর ।' 

'জানি', মিস মাল জবাব দিলেন । 

তিনি গোলাপ সম্পর্কে কয়েকটা আধূনিক কাহিনী শোনালেন । নাম- 
গ্থলো আানাঁথরার কাছে অজানা বলে মনে হলো ও'্র । 

'আপাঁন কি প্রারই এরকম শ্রমণে আসেন ? 

আচমকাই এলো প্রগ্াট । 

'এই 'বাড়ি আর বাগান? শ্রমণ বলছেন ?” 

'হাশী, অনেকেই প্রাতিছর এরকম করেন 1 
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'পা,আমার তেসন জাশা কখনও নেই | খুব খরচের ব্যাপার তো। 
জামার পরবও। জননাদন উপলক্ষে এক বম্ধুই এই ভ্রমণের ব্যবস্থা কলে 
দিয়েছেন! এসন সদাশয় ৭1" 

“৩৪, আযম ভানছিলান, আপনি কেন এসেছেন | মানে, খুবই ক্লান্তির 
হর কিনা এরকন বেড়ানো, তাই না? ভাসতে আপান ওয়েন্ট ইন্ডিজ বা 
এরকম জারগায় ধান--" 

“৫, ওয়েখ্ট ই্চিজে যাওয়ার বাপারটাও আর একজনের দয়ায় । আমার 
ছ্কাইপোর | চমৎকার ছেলে । বড় পিসীর জনা তার অজেলে চিন্তা |" 

“9 বুঝেছি--বুকোছি।' 

“অঙ্পবয়সা ছেলেমেয়েদের ছাড়া লোকে কি করে জানি না', মিস খোর্পল 
বঙাজোন, 'ওরা খ,বই সধাশর ঠায় ভরা, তাই না” 

'আ- আমারও তাই মনে হয় । ঠিকজানি না-আ-আমার কোন ছোট 
আগা রজ্বজল কেট দেই।' 

“আপনার ধোন, মিসেস গ্রাইনের কোন ছেলে মেয়ে নেই » তান সে কথা 
জবশ্য তোলেনান । প্রশ্নও করতে চাই না।' 

'না। ওআর ওর স্বামীর কোন সন্তান হয়নি । সেটা একপক্ষে 
ভালোই ।' 

একথা খলার অথ কি? বাঁড় ফেরার মুখে অবাক হয়ে কথাটা ভাবলেন 
মিস মাপল। 


হশ॥ “প্রিয় অপরূপা দিনগুলি... 


পরাঁধন বেলা সাড়ে আটটায় দরজায় টুকটুক শব্দ শোনা যেতে নিস 
মালের নখ থেকে শভরে এসো' শুনে ঘরজা খুলে ভিতরে ঢুকলো একজন 
ল্মটীলোক । হাতে চায়ের পট, একটি কাপ, ধের জগ আর পিরণীচে রুটি ও 
মাখন । 

“সকালের চা, মাঘামণ হাসিমখেই সে বলো । “চমৎকার ছিন আজ । 
আপনি এর মধোই পরা টেনে দিয়েছেন বেখতে পাচ্ছি। ভালো ঘুম 
হয়োছলো 2 

“খব ভালো ধংমিয়েছি', ভাভমৃূলক যে বইখানা [ভান পড়াঁছলেন সেটা 


টি 


লারিরে রেখে জবা দিলেন মিস মাপ'ল। 

'আজ সাঁতাই সুজ্ঘর ছিল | বোনাভেন্তার টিসি আজ লবাই খুব 
আনজ্ঘ পাবেন! ওদের সঙ্গে না গিয়ে আপনি ভালোই করেছেন । পায়ে 
খুব বাথা হতে পারে) 

এখানে এসে আমি খুবই খুশি হয়োছ', মিস মাপণল জবাব লেন ! 
শ্মস প্র্যাতবেরিস্কট আর মিসেস গ্রাইন সাঁভাই আমায় নিমল্মণ বরে খুব 
সদ্যশরতা দোৎয়েছেন । 

'এটা ও'দেরও ভালো লাগছে । এ বাড়িতে কেউ এলে একটু মেলামেশা 
হয় । এজায়গাটা বড়ো দুঃখের হয়ে উঠেছে আজকাল ।" 

ও জানালার পরদা আরও একটু ভালো করে টেনে ছিলো, তায়পর চেয়ার 
চেনে চীনামাঁটির বৌসনের উপর একটিন গরম জল বাঁসয়ে দিলো । 

“উপরের তলায় একটা বাথরুম আছে", ও বললো, “তবে আমার মনে হয় 
একটু বয়স হলে সকলে এ ঘরেই গরম জল চাইতে পারেন । আবার 'সিশড় 
ভাঙা বড়ো কন্টকর।" 

খাব ভালো--তুঁম এ বাঁড়র স্ব ভালো করে জানো 2, 

'্রথানে ছোট বয়সেই এসেছিলাম--১খন পরিচারিকা ছিলাম । ওদের 
তিনাঁট চাকর 'ছিলো-_ একজন রাধূন, ঝি আর রাল্লাধঘরের ঝি । একসঙ্গেই 
সকলে ছিলো । এটা নেই বুড়ো কর্ণেলের আমলে । ঘোড়া আর সাঁহসও 
ছিলো । আঃ, কি চমৎকার দিনগ,লোই 0. ছিলো ৩খন । যে ভাবে সব ঘটে 
বার তা বড়ই দুঃখের । অল্প বয়সে স্তকে হারান কণেজি সাহেব । যচ্ষে 
তার ছেলেও মারা যায়, আর একগার মেয়েও দুনিয়ার অনাপারে বাস করতে 
সলেধায়। তিনি আবার একজন নিউজিল্যান্ডের মানৃধকে বিয়ে করেন । 
কর্ণেল সাহেবের জটবন খুব দুঃখের একাকাই তিনি এখানে বাস করতে 
থাকেন । বাঁড়টাও ভেঙে যেতে ধেন তিনি! তিনি মারা যাওয়ার সময় এ 
বাঁড় তার ভাইি মিস রোটিলডাকে আর ছার অনা দুই বোনকে দিয়ে যান 
তিনি আর মিস আ্যানাঁথিয়া এখানে নাস করে চলার পর মিস ল্যাভিনিয়ার স্বাগাী 
মারা গেলে তিনও চল আসেন", াঘশ্বাস ফেললো ও 1 ওরা বাড়িটা 
বোশ কিছুই করেন দন-_ক্ষমতা ছিলো না__বাগানটাও নণ্ট হতে দিলেন--। 

“খুবই আপশোষের কথা”, মিস মাপল বললেন । 

'তাছান়্া ও'রা এমন চমতকার মহিলা--মিস আনপিরা একটু যেল কেমন 
কেন, ভবে মিস ক্লোঁটলডা িলা্গারার পিয়েছেন--ও'র বাদ্ছিও গযব । 


রা রা 
এ ৭১ 


উঁন তিনটে ভাষায় কথা বলতে পারেন--আর মিসেস গ্সাইন, তিনিও আহ 
চমধকার মানুষ । তিনি যখন আসেন ভেবেছিলাম সব ভালোই হযে? তবে 
বোঝেন তো, ভবিষাতের কথা বলাও যায় না। জামার মাঝে মাঝে মনে হয় 
বাড়িটায় কোন দোষ আছে । 

মিস মাপ অনুসাম্ধৎস্‌ দপ্টিতে ভাকালেন। 

“একটায় পর একটা ঘটনা ধটে চলেছে । সেই স্পেনের ভয়ঙ্কর প্লেন 
ধূর্ঘ টনা--সবাই মারা গেলো । খ্যব খারাপ বাপার, এই এরোপ্লেনগ্দলো- 
আমি কোনদিনই ওত চড়াছি লা । মিস ক্লোটিলটার দুই বম্ধ্‌ মারা যান- 
তারা গ্বাষী-ল্যী ছিলেন - মেয়েটি সৌভাগাবশ ওঃ স্কুলে থাকায় বেচে গিয়ে 
ছিলো । বে [নিস ক্লোটলড়া তাকে এখানে নিয়ে এসে রেখে তার জনা সবই 
করে ছিলেন । বাইরে বেড়াতেও নিয়ে যান-ইঠালি আর ফ্রান্সে, মেয়ের 
মণোই তাকে থেখতেন। এতো হাসি খুশি নেয়েটা - খুব মিষ্টি জ্বভাব । 
আপনি ভাবতেই পারবেন না এমন ভয়ানক ব্যাপারও ঘটতে পারে )' 

“ভয়ানক বণাপার ? কি হয়েছিলো? এখানেই ঘটে।ছলো ?" 

'না, এখানে নয়, ভগবানের দোহাই । ওবে এক হিসেবে বলতে পারেন 
এখানেই খটোছেলো । এখানেই সে ওকে প্রথম দেখে । সে এখানে কাছাকাছি 
ছিলো--আর তন বোনেই ভার বাবাকে চিনতেন, তিনি দারণ পয়সাওয়াঙগা 
লোক ছিলেন। তাই ও এখানে বেড়া5 এসৌঁছিলো-আর তখন থেকেই 
শ্দুরও হয়-।' 

“ওরা প্রেমে পড়ে যায়? 

হ।, মেয়েচিই ওর সঙ্গে প্রেমে পড়ে গেলো । ছেলোট খুবই চমৎকার, 
আকধণার চেহারার, আর কথা বলে সময় কাটাতেও খুবই পটু ছিলো । 
আপাঁন ভাবতেই পারবেন না--এক মুহৃতে'র জনোও ভাবতে পারবেন না", 
জ্লোকাঁট থেমে গেলো । 

প্রেমের ব্যাপার ছিলো? আর কিছ; ভুল বোঝাবংবি হয়? আর মেরেটি 
আত্মহতা)া বরে ? 

“আত্মহঙ17 বৃদ্ধা মি: মার্পলকে যো আশ্চর্য হয়েই দেখতে চাইলো । 
তারপরেই সে বলে উঠলো, “কে আপনাকে এমন কথা বলেছে? নিছক খুন, 
সোজাস্ংঙ্ষি খুনের ব্যাপার । গলাটিপে মেরে ভার মাথাটা একেবারে থে তলে 
দেওয়া হয় । বিন ক্লোটিলডাকে গিয়ে সনান্ত করতে হয়--তারপর থেকেই 
তিনি আর আগের মতো হতে পারোন ( ভারা ওর দেহ এখান থেকে প্রা 


পদ 


ভিশ আইল ধরে একটা যোগে আয় বাবহার না করা খাঁনয় কাছে খাজে পায়। 
ওদের কথা মতো ও এই একটা খুনই করেনি। আরও মেয়েরা নাকি ছিলো । 
হ'্মাদ ধরে মেয়েটাকে পাওয়া যায়নি । প্যালশ চারাঘক তোলপাড় বকছে 
ফিরাছিলো । 1 একটা পাকা শরভান ছিলো ও--যেদন জব্দোছলো 
সোঁঘন থেকেই এরকম করে চলোছিলো ও । আজকাল সবাই বলে যারা এরকম 
কয়ে তাদের নাকি মাথার ঠিক নে২--ওয়া কিকরে তা জানে না। তাই 
তাদের ঘোষ দেওয়া বায় না। এর একটা কথাও বিশ্বাস করি না। খুন" 
খুন'ই। ওরা তাঘের আজকাল ফাঁসিও দের না। আমি জানি অনেক 
পুরনো পরিবারে এক ধরণের ক্ষযাপামি থাকে--যেমন ব্রযাসংটনের ডায়ওয়েশাস 
প্রত্যেক দ্বি তয় বংশধর পাগলাশারদে মারা যার-আর সেই বড় পলেট 
_প্লাতে তারা টারারা পরে নিজেকে মেরি আঁতোয়ানেখ বলে ধরে বেড়াতেন 
যতদিন তাকে পাগলাগারদে পোরা হয় । তবে সাঁতা সাঁভা তার 1কছুই হয় 
নি-শ্রেক বোকাঁম । তবে এই ছেলেটা । ও পাকা শরতান ছিলো একটুও 
সঞ্ৰেহ নেই ।" 

“ওরা ওকে নিয়ে কি করোছলো ?' 

“ওরা তভাঁদনে ফাঁস তুলে দিয়েছিলো- আর না হলে ওর বয়স খুবই কম 
ছিলো । সব কথা আমার তেমন মনে নেই । ওয়া ওকে দোষী বলেই রার 
ঘেয় । সেটা হয়তো বোস্টল বা ব্রডম্যাম্ড-্্ণব' ঘিয়ে শুরু এরকম কোন 
নামের জায়গায় পাঠিয়ে দের 1 

“ছেলেটির নাম কি ছিলো । 

'সাইকেল- পবন মনে পড়ছে না। প্রার ঘপ বছর আগেই এটা খে 
মানুষ ভূলে যায় । অনেকটা ইতালির গোছের নাম--মনেকটা ছবির মতো । 
একজন ছাব আঁকয়ের মতোই- র্যাফল ? হ্যাঁ ঠিক, ভাই-- 1 

'থাইকেল র্যাফার়েল ?, 

“ঠিক ঝলেছেন ! তখন একটু গুজবও শোনা গিয়েছিলো ছেলেটার বাবা 
অতো বড়লোক হওয়ার ওকে হয়তো জেলা থেকে ছাড়িয়ে আনবেন । অনেকটা 
ব্যাক্ষ ডাকাতদের পালিয়ে যাওয়ার মতো । ৩বে আমার মনে হর ওগুলো 
শ্রেফ গজব-- 1" 

তাহলে এটা আত্মহত্যা নয় । এ ছিলো খুন। “ভালোবাসা! 
আজাজাবেখ টেম্পল এটাকেই মেয়েটির নুর কারণ বলেছিলেন । একদিক 
বির তিনি হিকই । এক ঘরৃণী কোন খনার প্রেমে পড়োছিলো--আর তার 


ভাঙা প্রেছই তাকে নিষ্ঠুর সন্ড়ার দিকে নিয়ে গিয়েছে । 
দিল মাল এবটু শিহারিত হেন । গং়কাল গ্রামের পথ বেরে চঙ্গার 
লয় চার চোখে একিটা খবরের কাগজের বিজ্ঞাপন পড়েছলো $ এপসম 
ডাষউনসের খুন, থিতায় দেয়েটির লাশ আবিষ্কঃ। ণকে পযীলশকে মাহাযোর 
আছেন । 
অঙগ্রব ইতিহাসেরই পৃনরাবাথি। সেই পুরনো নম.লা--একটা কুৎসিত 
নমুনা । জাচমকাই ভুলে যাওয়া কবিতার কিছু পরা তার মাথার খেলে 
গেলো £ | 
শত্র গোলাপ সম য়শো, দিয়, 
লহ লঙ্গীল্ধ্নী শষ তাঁটনয়, 
রুপফথা হঠে সেই রাজার কুমার, 
ভাঁবনে চুর ৫ব: নেই 1কছ আর--” 
তার়ুপাষে যেনা আর মতা হা গেকেকে রক্ষা করবে তারা 
কোনাঘন আক্ারঙ্ায় সমথ' হতে পারেন । ওদের জ্ঞান কি খুবই সীমাবদ্ধ 2 
না কি ওয়া সবই জানতো? আর ঠাই ওরা ভাবত চাইতো সব ওদের জানা । 
ওইদিন সকালে একটু আগেই নিচে নেষে এসে গহকর কে দেখতে পেলেন 
না মিস মাপ'ল। সামনের ঘরজা দিয়ে বাগানে এসে আবার একটু ঘরে বেড়াতে 
চাইলেন তিনি । বাগানটি ঠা থৃবই ভালো লেগোছলো সেজনা অবশা নয় । 
একটা অন্ভুত অনডাঁঠ ঠাকে আচ্ছন্ন করে রেখোঁছলো--এই বাগানে এ্দন 
কিছ আছে যা তার লক্ষা করা দরকার । এমন কিছ, যা থেকে তার কোন 
বিশেষ ধারনা জজ্যাতে পারে কত সেচ কি হতে পত্রে সে ধারণা এখনও তার 
কখাম্ হয়ান । হয়ত: এমন কিছু যা তার লক্ষা রা উচ:, যার কোন 
গ্য়োজন রয়ে গেছে । 
এই আহে ঠিক [নি বোনের কাউকে দেখার জনা 1৩নি এবছুও বাণ 
ছিঙ্গেন পা । নিজের মনে করেকটা [বিষয় প্ালোচনাই তিনি করতে চাই- 
ছিলেন । ডেনেটের সকালবেলা চা-পানের সময়ে বলা কথাবাতীর দে ধরেই 
কিছ, লতৃন ঘটনা নি পধালোচনা করতে ইচ্ছুক হয়েডিলেন । 
পাশের একটা খোলা দরজা 1ঘয়ে বাইরে এসে মিস্‌ মার্পল গ্রামের রাস্তার 
এলে পড়লেন-পাশেই সারিবদ্ধ কিছু দোকান জার প্িফটুকরো কাঠের উপর 
গজায় এলাকার বজাতি লেখা । শবাধার বহনের হরজা ঠেলে তান বয়েডি 
সাহার কাছে একটু খুয়ে বেড়ালেন-এর কতধগদাল বেশ আগেকার, গু 


ডি 


দেওয়ালের কাছে কয়েকাঁট একটু পরের, আর একটু তফাতে সামান্য অরতোর 
গ্রনো, সমাধিপুলোযর় নঞ্র পড়ার মতো কিছুই দেই | কংহকগলো নামের 
পুনরাযব্ঠত ঘটেছে, গ্রামে ঘেমন হয়ে থাকে । গ্রামে জন্মগ্রহণ করা কয়েকজন 
প্রিন্সের নাদও আছে--তাদের এখানেই কবর দেওয়া হয়েছিলো | জ্যাসস্র 
প্রজ্দ, মাজেরখ (প্রিজ্স, এডগার ও ওয়াল্টার প্রিন্স, মিলেইন প্রিত্স--৪ বৎসর । 
কেন পারিয্যারক ভাজিকা । হিরাম ব্রড এলেন জেন প্রড, এাঁলজা ভর 
৯১ বসর । 

ছিরে আসার মুখে তার মকর ডলো সমাধিম্থানের মধা দিয়ে একজন 
বয়স্ক মানুষ হেটে চলেছে । চলার ফাঁকে সে পারম্কার করতে চাইছিজো 
জারগাটি। মিস মার্পলকে লক্ষা করে সে সেলাম জালিয়ে বলে উঠলো 
স্প্রভাত । 

'সুপ্রভাত*, মিস মালি জবাব দিলেন, 'সংন্বর (দন আজ ।' 

'পরে বৃষ্টি হবে", বন্ধ বাব দিলো । গলার 'নিশ্চিওতার আন্ভান। 

'এথানে দেখলাম অনেক প্রন্স আর ব্রডকে কবর দেওয়া হয়েছে", ফিস 
মার্পল বললেন । 

'ও, হ্যাঁ, এথানে সবকাপেই প্রিম্পরা ছিলেন । এখানকার অনেক অমি 
তাদের ছিলো । ভ্রড়েরাও বহুকাল ছিলেন ।' 

'একটা বাচ্চারও সমাঁধ দেখলাম এখানে । কোন বাচ্চার সমাধ দেখে 
গ্রা”্ই লাগে ।' 

“আহ! ওটা খুব সম্ভব মিলেইনের। ঙাকে আমরা মাল বলেই 
ভকতচম । গাঁড় চাপা পড়েছিলো সে। রাস্তা পার হপে মাষ্ট কিনতে 
গয়োোছলো ও, ৩খনই চাপা পড়ে । আজকাল এরকম প্রায়ই নয়, এতো জোরে 
দবাই গাড়ি চালায় ।' 

'ুব ঘৃঃখের বিষয়”, মিস মার্পল বলে উঠলেন, “যে এতো মততযু হয়| 
হর সেল,কেউ সম্াধক্ষেত্রে না এলে ব্ঝতেই পারে না। অসাখ, বন্ধ বরস, 
গাড়ি জাগা পড়া শিশু, মাঝে ঘাঝে এর চেয়েও সাংঘাতিক কিছ । কিশোর 
সেন । জপরাধের কথাই বর্লাছিলাম 1 

'ও হ্যাঁ, প্রায়ই এরকম শোনা যার । বোকা মেয়ের দল, এছাড়া আর কিছু 
বলি না। . ওদের ম্হারোজরও মেরেছের উপর নমর রাখার সমর আজকাল আর 
নেই-+তাজা এতে ধাইন্ে গেলে-_ 1” 

গাযালোচনাটুফ মেনে নিলেন মগ মাপপল, তবে এ নিয়ে সমর নঙ্ কারার 


রি 


চাইলো দা। 

আপনি ওই পুরনো জাঁসথায় বাড়িতে আছেন, তাই না? বাটি প্র 
করলো । “ও কোচ গাড়ি বেড়াতে এসেছিলেন দেখেছি । খুবই কট 
হয়েছে মনে হয়) 

হাঁ. একটু ক্লান্িবোধ করছিলাম", ফ্বাকার করলেন মিস মার্পল, "জামার 
এক সধাশর বন্ধ, মিঃ রাযাফায়েল, এখানে তার কজন বচ্ঘূর কাছে 'লিখোছলেন 
আর তাই তারা কয়েকটা রাও কাটানোর নিমঙ্ণ জ নিয়েছেন । 

বণাফায়েল নামটা বন্ধ মালীর কোন প্রাতক্রিযা আপাতঘ-শ্টিতে আছে 
পাট করলো না। 

শঁমসেস গ্রাইস আর তার ঘূই বোন খুব ভালো যক্জ করেছেন”, মিস মাপ 
জনাব দিলেন এবার | আমার মনে হয় তারা এখানে অনেক বছরই আছেন ?" 

“না, তেমন বোঁশাধিন নয় । হয়তো বিশ বছরই হবে । এটা ছিলো বুড়ো 
কর্ণেল প্রাডবোর চকটের । মারা যাওয়ার সময় বুড়োর প্রায় বছর সত্তর বয়স 
হয়েছিলো ।' 

'হীর কোন ছেলে-মেয়ে ছিলো না? 

'এক ছেলে, যে জাবার যৃক্ধে মারা গেলো । আর তাইতো বুড়ো কর্ণেল 
ভার্কিঘের এ বাড়ি দিয়ে গেলেন । আর তো কেউ ছিলো না।' 

কবরের মধো আবার নিজ্ছের কাজ করতে শুরু করলো লোকটা । 

সিস মার্পল গিজরি মধো প্রবেশ করলেন ৷ শিজাটিতে কোন ভি 
হামলের কারও ল্পরশ লেগোছলো--জানালার কিছ কাঁচে তাই উদ্দবল 
ভিহোরিয়া আমলের প্রমাণ আজও জেগে আছে । ঘু-এক খন্ড পিতলের দক 
অতাঁতের লাক্ষা বহন করে চলেছে । 

একটা ছোট নড়বড়ে আসনে বসে মিস মার্পজ অবাক হয়ে নানা কথা চিনা 
করে চললেন । 

(তিক পথেই ক 1তনি চলেছেন? কিছ, কিছ যেন জোড়া জাগছে ফর 
করেছে--তধও দেই জোড়া লাগার মধ্যে যোগস্‌ত খুবই কম । *% 

একটি মেয়েফে খুন করা হয়েছে---( আসলে বহু মেয়েকেই খৃদগরা 
হয়েছে )--সন্দেহেজক হুবকেরা (আ$কাল 'যুবজনই' বলা হর) পলিশ 
সন্দেহের বশে ধয়েছে তাদের তবে সাহাধা করার কর্য। নিয়ষই। 
তধে এসবই হাওহাস প্রার দশ ক রাঞো বছর লাগের হলো । শে বেত 
বায়ার [কিছুই দেই-- সখ, সুমা কোন লমন্যা সমাধান করারও মোট । [বিামজর 


তা 





কোর হানার গররে “মাপ লোবেলই লাগিরে রাখা হয়েছে । 

(তিনি এতে কিই বা করতে পারেন? মিঃ র্যাফারেল তার কাছে কি আম 
করেছিলেন ? 

আঁলিজাবেখ টেম্পল... তিনি এলঙাবেথ টেম্পলকফে আরও কি বলায় জনা 
অবশাই অনুরোধ জানাবেন । আঁলজাবেখ এক মেয়ের কথা জানিয়েছিলেন 
যে ওই মাইকেল র্ল্যাফায়েলের সঙ্গে বিবাহে বাখদত্ ছিলো । কিতু সাঁতাই ক 
তাই? কথাটা অবশা ওই পুরনো জামিধায় ভবনে কারও জানা আছে বলে 
মনে হয় না। 

আচমকা আরও সরল কিছু মন মাপলের মনে খেলে গেলো---তার লিজের 
গ্রামে সাধার”5ঃ ঘটে চলা সাধারণ কাহনা। সবসময় যেটার শুর, 'কোন 
ছেলের সঙ্গে একাঁট মেয়ের দেখা হলো ।” তারপর ₹া হাপে ধাপে শ্রাগয়ে 
চললো । 

“তারপর মেয়েটি একাঁন আবিজ্কার করলো সে অন্তঃসত্বা', আপ্নমনে বলে 
উঠলেন মস মাপল। তারপরেই মেয়েটি ছেলে'টকে বললো সে তাকে বিয়ে 
করতে চায় । কিছু সে, সম্ভবতঃ কে [রে করতে অনিচ্কৃক-_-ওকে বিয়ে করার 
কোন মানাসকতা ওর ছিলো না। তবে এব্যাপারে ও হয়তো ব্যাপারটি ওর 
পক্ষে গোলমেলে করেই তুলতে পারে । ওর বাবা সম্ভবতঃ এরকম কোন কিছু 
বরদাস্ত করবেন না। মেয়েটির আত্মীরস্বজলও দাবী তুলতো মেয়েটি ঠিকই 
বলেছে । ততোদিন ছেলে মেয়েটিকে নিয়ে ক্রান্ত হয়ে পড়েছে- হয়তো অন্য 
কোন মেয়ে জুটেছে তার । অতএব সে এক নিতুর €ত পথ গ্রহণ করতে 
চাইলো--মেরেটিকে *্বাসরুদ্ধ করে তাকে সনান্তকরণ না করতে পারার জনা 
তার মুখ গধাড়য়ে দিতে চাইলো । ওর পুরনো রেকর্ড অনুযায়ী সেটা খাপ 
খেয়ে গেলো--_নিখ্টুর এক অপরাধ--তবে আজ তা লোকে ভুলে গেছে--তা 
চাপা পড়ে গেছে। 

যেখানে বসে ছিলেন তিনি সেখান থেকে গিজরি চারাদকে একটু তাকালেদ 
[মস বার্পকা । অশুভ কছুর বাস্তবতাকে বিম্বাস করা সাঁতাই কঠিন। 
অশৃভেয বিরুক্ধে সাবলীলতা ; তাকে একথাটাই বলেছলেন মিঃ র্যাফায়েল। 
উঠে খিয়ে 'গিজার সেই উঠানের দিকে জাবার তাকালেন [৩নি | এই সমাধি 
প্রজরগ লোর সামনে দাঁড়রেও তার মধ্যে কোন অশুভের প্রতিকিয়া ঘটতে 
চাইছে না-স্প্রারখশ্ডের লেখা দেখার পরেও না । 

কিছু গতকার ওই জাঁমফার ভবনে যা অননভব করেন [তিনি তা কি অন 


গীি 


কিছ? সেই গভারতামসশ্ডিত হতাশা, অন্যকার, আর অপধর্ধি চবাধাগ 
আনিয়া প্াডখেরি জ্কট তার সেই ক্রিক ইতন্ত চা্উনির পরই হাড় 
ব্চারিয়ে যেন কারও উপা্থাতি অনুভব করে নিতে চায় কেউ যেন ওর গপছনে 
এসে দাঁড়িয়ে আছে। 

ওয়া কিছ; জানে, ওই তন বোন, কিণু ওয়া কি জানে? 

প্রলিজাবেথ টেল্পল । আবার ভাবলেন মিস মাপল । তিনি মনের পায় 
দেও পুরু করলেন কোচের অনযানা যাতাঁদের সঙ্গে এলিজাবেথ চেল্পল কোন 
খাড়া পাহাড পণ বেয়ে উঠে সমৃদ্রের দিকে দছ্টি মেলে ধরেছেন । 

ফাল ধখন আবার সকলের সঙ্গে 1 নি হ্রমণে যোগ দেবেন, তখন গাকে 
আরও কিছ; বলার অনযোধ জানাবেন তিনি । 


মণ মাপল এবার পায়ে পায়ে বাঁড়র দিকেই চল ১ শুর, করপেন-- তবে 
ফেশ ধারে ধীরে । একটু কান লাগছে । এটুকু পিন ভাবতে পারলেন না 
সফাগটা কোনভাবে কাপে এসেছে । প্রাচনি এই ম্াানর হাউস তাকে কোন 
গভীর "ারণা এনে (বি শাবেনি-শধ জেনেট শশিরেছে অত্র কোন এক 
বিধাদঃয়া ধয়োগান্ক ফাহনা, কিখু এধরনের বিয়োগান্ত কাছিন পারিবাদিক 
কাজের লোকেরা অন্যানা জাঁক-জমকের ঘটনা, যেমন বিয়ে অন্যানা কোন 
অনন্ত খেকে আচমকা বেচে গঠার পরের আনন্দোৎসব ঘটার মতোই মনে 
ফাদে 

গেটের কাছে আসতেই তার নজরে পড়লো দুটি গ্মামৃর্তি সেখানে দাঁড়িয়ে 
ভাঙে । তাদের একজন তাকে দেখে এ্রগিয়ে এলো । স্মীলোকটি দিসেস 
প্লাইন । 

ওঃ, আপাঁন এখানে", মিসেস গ্রাইন বলে উঠলেন, “আমরা ভাবছিলাম । 
আধি চিন্তা করছিলাম আনি হয়তো কোথাও বেড়াতে গেছেন, ভাবাছলাৰ 
নিঞ্রই খুব ক্লান্ত হয়ে পড়বেন না। আরম ধার্ঘ জানতাম আগপাঁন নেমে 
এসেছেন হলে আপনার সঙ্গে গিয়ে যা দেখানোর দেখিয়ে দিতে পারতাম । 
ভাবগা দেখার মো বিশেষ ছুই নেই ।' 

তি, আমি শৃহ একটু ঘংরে বেড়ার্ছিলাম',। মিস মার্পল বললেন, 'এই 
গিজার উঠোন আর গিজা। গিদ্ধা সঙ্পকে' আমার খুবই আখহ । মাধে থাকে 
সৃন্বর সমাধা চোখে পড়ে । এই রকম সয। আমি এগুলো সংগ্রহ বক্সে 
জাঁখা আমার হনে ছঙ এই শিজটি ভিতোরয়ার আনলে দাঞানো হয়োজিজো 2 


থর 


হয়ত ভাব কড়া কুধানক আসন বাসর়োহিলো আমার আর হয় । 
হবে বেশ ভালো জাতের কড়, কিনতু শিক্পের কোন কচ গড়ে নেই ।" 

'আশা কার তারা বিশেষ আগ্রহজনক 'কছু তুলে নিয়ে ঝায়নি ?' 

“লা নে হয় না । শিজটি তেমন প্রাচীন অবশা লয় ।+ 

ওখানে খুব বেশি সংখ্যায় পাথর বা পিতলের কিছু দেখছে পাইনি”, 
স্বীকার করলেন মন মার্পল। 

“আপনি গিসিংক্রান্ত স্থাপতোর বাপারে খুব আগ্রহ? ? 

'না, লা, এ বিষয়ে কোন লেখাপড়া বা অনা কিছু কারনা। তবে অধশা 
আমার পিজের গ্রাম সেম্ট মের) মিড়ে শির চারপাশেই সব বাপার মেন গড়ে 
উঠেছে । বরাবরই ঠাই হয়ে চলেছে । আমাদের ওর.ণ বয়সে তাই হতো । 
এখনকার নে অবশা অনারকম । আপনিও এখানে মানুষ হয়েছেন ?, 

৭3, না, ঠিক তানয়। খুব বোশ দরে আমরা ছিলাম না, বড় জোর মিশ 
মাইলের মতো দূরে । লিটল হাডসলে'ছে । আমার বাবা ছিলেন জবসর” 
প্রাপ্ত সরকারী চাকুরে- অধ্বারোহী বাহন'্র মেজর । আমরা প্রায়ই এখানে 
কাকাকে দেখতে আসভাম--তারও আগে ঠাবুদকেও । না, শেষের ঘিকে 
তেমন বোশ আপিন । আমার অনা ঘুই বোন কাকার মতুুর পর এখানে চলে 
আসে । ভবে পে সময় আম স্বামীর সঙ্গে বিদেশে ছিলাম । চার কি পাঁচ 
বন্ধুর আগেই [তিনি মারা খোছেন । 

'ও$ বুঝোছ ॥ 

ওরা খুব চীম্তত হয়ে আমাকে এখানে চলে আসতে বলেছিলো" এটাই 
বোন হয় সবচেয়ে ভালে ছিলো । আমরা কয়েক বছর ভারতবর্ষে ছিলাম । 
আমার স্বামী মততুর সময়ও সেখানেই নিষৃন্ত ছিলেন । আজ্মকালকার িনে 
কেউ কোথাও পা রাখবে ভেবে নেওয়া বড়ো কঠিন। 

হ্যা, তা ঠিক। সেচা বুঝতে পারছি । আর আপনিও নিশ্চয়ই অনুভব 
করেছিলেন এখামেই আপনার আত্মীয়স্বজন থাকায়, আপনার এখানেই হূল 
রয়ে গেছে। 

হ্যাঁ । হ্যা, এইরকমই মলে হয় ॥। অবশ্য বোনেদের সঙ্গে আমি ঘোা- 
যোগ রেখোঁছ বরাবর । তাদের সঙ্গে দেখাও করেছি । আমি এছাড়াও 
লক্তীীর কাছে ছোট একটা কটেজ কিনোছ । হ্যাম্পটন কোর্টে সেখানে বেশ 
কি সদয়ঙ কাটাই ৫ আর তাছাড়া মাঝে মানে লন্ডনের দুন্একটা ছাতবা 
প্রুরধ্ধানের হয়ে কাজও করে থাকি ।' 


১ 


“তাহলে তো আপনি কাছেই সময় কারাদ । খুবই ব্ণছির কাজ কায়েছেন ।” 

আমার ধনে হয়েছে, আরও বেশি কয়ে বোনেখের কাছেই সঙর কাঠাবো । 
যোনেদের নিয়ে ইছানীং একটু চিন্তা হয়।, 

“তাদের জ্বান্ছা ?' মিস যার্পল বললেন, “আজকাল তেন কাউকেই মেলে 
না ধারা শরীর খারাপ হওয়ার ঠিক ঠিক কারণ বলে ছিতে পারেন । তা 
বেশি রবম বাত আর এ ধরনের রোগ চোখে পড়ে! অনেকেই তা পায় হয় লে 
গ্লানের টাবে বা সিশড় থেকে পড়ে যাওয়ার মতো ধটনা--এয়কম ধুখ টলা-- 1” 

“রো টিলডা সব সময় বেশ শাঁশমতণ", গিনেস গ্রাইন বললেন, 'বেশ কষ্ট 
করতেই গু অভ্যাত । তবে বিশেষ করে আযানাথয়ার জনাই আমার ভাবনা হয় । 
ওকে যেন কেমন লাগে ঠিক বঝেছেন আশা কার । আর ও মাঝে মাঝে চলে 
হার কোথাও তায় কোথার গেলো ও বুঝতে পারে না।' 

হাঁ, খুব ভাবনার পড়লে মানবের এরকম হর । ভাবনা খুবই ঘওখের | 
জায় এসবের কায়ণেরও অভাব হয় না।? 

'আমার আছে মনে হয় না আনাথরার চিন্তাতাবনার কোন কারণ আছে ।' 

হয়তো উন আয়কর থা টাকা-পয়সা নিরে চিন্তা করেন", মিস মাপল 
বলতে চাইলেন । 

“পা, না, সেরকম কিছু নয়--ঙবে, ওহ---ও বাগান লিরে খুবই চিন্তা 
করে। বাগান যেরকম ছিলো সে কথাই ও ভাবতে চায় মাঝে মাঝে ও 
খুব উীর্ঘয় হয়ে ভাবে আরও টাকা খরচ করে আগের মতই বাখানকে গড়ে 
তোলা বার কিনা । ক্রোটিলডা বারবার ওকে বৃবিরেছে আজকের 'দিনে এতো 
খরচ করা সম্ভব নয়। তধুও ও বারবার কাচধর, পচ এসবের কথাই বলে । 
আঙরের কথাও ঘলে--) 

'আর দেওয়ালের গায়ে সেই চেঁর পাই ?' মিস মার্পল মন্তব্য করলেন । 

'্আপাঁন সে কথা মনে রেখেছেন ঘেখাছ? হাসে কথাও মনে রাখে 
আনেবেই । কি সুল্যর পজ্ধ। সেই হেলিওতোপ । আর পাতাই সজ্বর নাম-- 
চেরা? পাই। এ্রচ্াড়া সেই আগর ক্ষেত । ছোট ছোট মিষ্ট আঙুর । নাঃ, 
তাঁতের কথা বোশ না ভাবাই বোধ হর ভালো 1 

“এছাড়াও সেই ফুলের বেড়া ?' মিস মার্পল বললেন । 

খ্হাী। ছা, আযানাধরা সূষ্বের ওই ফুলের বেড়া আবার লাগাতে চার । 
য়ে তা জার স্তর নয় । আনাথয়া তাছাড়া বাগানে খাস লাগাতেও চায় । 
আয় এছাড়াও কাচছরের পাশে ভূদর গাও লাগতে চার । ও মাবো হাঝো 


“লব কথা বৃলে। 

“আপনাদের পক্ষে ব্যাপারটা খুবই কঠিন । 

“ও, হ্যা । লোকে তো সহজে য্যান্ত মানতে চায় না। ক্লোচিলভা অবশা 
এসব কাজে সোজা উত্তর দেয় । ও সাফ বলে দেয় এ সম্ভব নয় । আরকোন 
কথা এ নিযে ও শ্বনতে চায় না ।" 

“আজকাল সবই বড়ো কঠিন হয়ে পড়েছে, তাই না? মিস মার্পল 
বলজেন। 

হ্যাঁ। তবে আমার পক্ষে তেমন কঠিন হর না। আম প্রায়ই বাইরে 
যাই সেই কারণেই হয়তো । তবে সৌঁঘন বাইরে থেকে দেখলাম আানাথয়া 
এখানকার এক নামী কোম্পানীকে বাগানাটিকে সাজিয়ে তোলার হৃনা বায়না 
করেছে! ওই কাচছ্বরকে আবার আগ্গের মতো করে তোলার জনা । ব্যাপারডী 
সাঁতাই অসম্ভব--আর ঠিক করলেও দ;-ৃতিন বছরের মধো গাছে আঙ্র ফলবে 
না। ক্লোটিলডা এসবের কিছুই জানতো না--খরচেন হিসেব দেখে ও ভীষণ 
পরগে গিয়েছিলো । এটা ওর করা উঁচত হয়নি । 

আজকাল সবই খুব কঠিন, মিস মার্পল আবার বললেন । ঠারপর 
একটু চুপ করে থেকে বলে উঠলেন, 'কাল খ্যব সকালেই যেতে হবে আমাকে । 
আম গোল্ডেন বোরে খোঁজ করাছিলাম ওখানেই যাত্রীরা আসবেন শৃনোছ । 
খুব সকালেই ওরা যারা করবেন । সকাল ন'টার যতোদ্‌র জানি ।' 

ওহ, তাই নাকি । আখা কার তেমন পাঁরশ্রম হবে না।' 

“ওহ, আমার তা মনে হয় না। যতোদ্‌র জানি আমরা যে জায়গায় বাচ্ছি 
তার নাম ও, হ্যাঁ মনে পড়েছে, স্টারালং সে্ট মেরী, এই রকমই কিছু! খাব 
ৰুরেও মনে হয়না । পথে খুব সমম্দর একটা গাঁ আর কেল্লা আছে 
দেখার । বিকেলে দেখা যাবে চমৎকার একটা বাগান, বিরাট বড়ো, প্রচুর ফুলও 
আছে । আঁম নিশ্চর জান এখানে টো দিন এমন বিশ্রামের পর কন্ট ইাবে 
না। পাহাড়ে উঠলে অবশ্যই কল্ট হতো।! 

“তা যাই হোক, আঞ্জ বিকেলে আপনাকে বিশ্রাম নিতে হবে, কালকের 
জনাই অবশ, মিসেস গ্লাইন বলেই নিস মার্পলকে নিয়ে বাঁড়তে ঢুকলেন । 
শমস মাপ গিজনি বেড়াতে গিয়েছিলেন, ক্লোটিলডাকে জানালেন মিসেস 
গ্রাইন। 

“আমার মনে হয় ওখানে দেখার কিছু নেই, ক্লোটিলডা জানালেন, বশী 
রকমের 'ভঞ্টোরিয়া 'কাচই আছে শষ । কাকাকে একটু ধোষ দেওয়া সা, . 
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ভনেক খরচ করে গেছেন ১নি। ওই লাল জর নল কাচ একেবারে 
অমা্জিং 1 

'সাতাই ঠাই, বিশ্রী বলেই আমার মনে হয়, ল্যাভিনিয়া গ্লাইন বলে 
উঠলেন। 

শধাঙ্ছাভোজের পর একটু ঘমোনোর চৈষ্টা করলেন মিস মাপ । নৈশ- 
ভোজের আগে গহকলাদের সঙ্গে ভাব সাক্ষাৎ ঘটলো না। নৈশভোজে 
কথাবা ৩ সময় কেটে চললো ঘুমোনোর সময় পর্ন্ত । মিস মার্পল তাৰ 
অপরিণত ধয়সের স্ম্ এচারণ করে চলেছিলেন কোথায় ভ্রমণ করেছেন, কাদের 
দেখেছেন এই সব কথাই । 

একটু ক্লান্ত আর হঠাশা শিল্পে তিনি শষযায় আশ্রয় নিলেন । আর কিছ,ই 
[নি জানত পারেন নি, হয়তো সেটা জানার কিছ নেই বলেই। এ যেন 
সাছ ধরার মঠো--অথচ মাছ উঠলো না_-হয়তো মাছ নেই বলেই । নাকি 
ঠিক মতো তিনি চার বাবহার করতে পারেন নি বলে; 


এারো | ঘুর্থটনা 

পরান সকাল সাড়ে সাতটায় মিস মার্পলের প্রাওঃকালীন চা আনা হলো 
ধাতে তিনি গুছিয়ে নিতে যথেষ্ট সময় হাতে পান । 1৬নি যখন তার ছোট 
সৃটকেশাটি গাঁয়ে 'নাচ্ছলেন ৩খন দরজার গায়ে দ্র শব্দ তুলে ক্লোটিলডা 
উচছিগ্মমুখে ঢুকলেন । 

'ওহ- মিস মাপ'ল, নিচে একটি ছেলে এসে আপনার সঙ্গে ঘেখা করত 
চাইছে। নাম এমালন প্রাইস । সে আপনাদের সঙ্গে ওই ভ্রমণ কোচে ছিলো । 
তাকে ওরাই পাঠিয়েছে ।' 

“হা, মনে পড়ছে । খুব অঙ্প বয়স ?' 

হী । খুব আধুনিক, মাথায় একরাশ চুল--ও, ও আসলে এসেছে 
আপনাকে ইয়ে" একটা খারাপ খবর জালাতে । অত্যন্ত ধঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি, 
এটা ঘূর্ঘটলা ঘটে গেছে।' 

“ঘর্ধঘটনা ?, মিস মাপ'ল অবাক হয়ে তাকালেন । “আপনি বলছেন-__ 
ওই কোচে কিছু হয়েছে: রাস্তায় কোন ঘর্্ধটনা হয়েছে? কেউ খ্ব আহত 
হায়েছেন 
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'লা। না, কোচে কিছু হরনি। ওতে কোন গোলমাল নেই । গতকাল 
শীবকেলে বেড়ানোর সময় ঘটছে) গতকাল খুব বাতাস ছিলো নিশ্চই 
আগ্নার মনে আছে, যাঁদও তার জনা কিছু হয়েছে মনে হয়না । লোকজন 
একটু ছড়িয়ে পড়োছিলো মনে হয় । ওখানে একটা নির্দস্ট পথও ছিলো-- 
জবশা ঢাল বেয়েও উঠতে পারেন । ঘৃটো পথই বোনাভেম্তারের উপরে “স্মাতর 
চূড়ায়? পে:ছ দেয়-_ সকলে সেখানেই যাচ্ছিলেন । বাণীরা এখানে ওখানে 
ছাড়য়ে [ছিটিয়ে এগোচ্ছিলেন, ওদের পথপ্রদর্শক হিসেবে কেউ ছলেন না, অথ 
গাকা উচিত ছিলো । খাড়াই পথে সকলে ঠিক মতো পা ফেলতে পারে না। 
কিছ পার্থর গড়িয়ে পড়ে পাহ।ড়ের খাড়াই পথটায় কাউকে প্রার গড়িয়ে 
ধিয়ে গেছে ।। 

“35 1! মিস মার্পল বলে উঠলেন, খুব দহঃাখত হলাম- সাঁতাই খুব 
ঘুঃখজনক ঘটনা । কৈ আহত হয়েছেন ?, 

“কে একজন মিস টেঙ্পল বা টেজ্ডারটন, মনে হয় ।ঃ 

*এজিজাবেখ টেম্পল', মিস মাপল জবাব দিলেন । “ও আম দারংণ 
দুঃখিত । আমি ও'র সঙ্গে অনেকক্ষণ কথাবাত1 বলেছিলাম । কোচে ও'র 
ঠিক পাশেই আমি বসেছিলাম । উীঁন খুব সম্ভব একজন অবসরপ্রাপ্ত স্কুল 
'শাক্ষিকা, খুব নাম আছে ওর |? 

'অবশাই”, ক্লোটিলডা বললেন, “আমি ও'কে ভালোই চিনি । উনি 
ফ্যালোফিজ্ডের প্রধান শিক্ষিকা ছিলেন-খুব বিখ্যাত স্কুল। আনার 
ধারণাই ছিলো না উনি এই ভ্রমণে এসেছেন। উানবোধ হর ঘাতনবছর 
জাঙেই অবসর নিয়েছিলেন, তারপর এখন প্রধান শিক্ষিকা হয়ে বিনি এসেছেন 
তিনি আবার অতি প্রগতিশীল শোনা বায় | কিন্তু মিস টে্পপের তেমন বরস 
হয়নি, প্রায় যাই হবে আমার ধারণা । এখনও বেশ কমঠি, পাহাড়ে উঠতে 
আর হটিতে ভালোবাসেন । ব্যাপারটা সাঁতাই ঘুৃভাগ্যজনক। আশা কারি 
ভান গৃরতর আহত হননি । সব কথা এখনও শুনিনি ।, 

“আমি এবার তৈরণ', স্টকেশের ভালা. আটকে বললেন ঘিস মার্পল, 
এরথনই গিয়ে সিঃ প্রাইসের সঙ্গে দেখা করবো ॥' 

ক্লোটিলভা সৃটফেশ তুলে নিলেন । 

“আমাকে ধিন, জামি নিতে পারবো । সাবধানে সিপড় দেখে 
আস্তন ।' 

নিচে নেমে এলেন ধস নার্পল । এনালন প্রাইস ও'রই জনা অপেক্ষার 
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ছিলো । গু মাথার দহ! আরও বেশি মানায় এলেমেডলা লাগছিলো | ওর 
ছেয়ে ঢাকার জান আর লবজ & উজার । 

মন ছ-ভাঁগ্গোব ব্যাপার", মিগ মার্পলের ছাত ধরে বললো এমাজিন 
প্রাইস, “ভাবলাম ঝাদি নিষেই আলঘো--আর, আলে, ওই ধূর্ঘচঈনার 
বাপারঠা আপনাকে জানাবো । আমার মনে হয় খিস ভ্রাডবোরি-স্ফট 
আপনাকে ঘলেছেন । মিস চেজ্পতে র দুর্ঘ৪পা ঘটেছে। সেই গকুলের ভদ্রু- 
গালা । ব্যাপারটা আমলে [ক ঘটেছে মান ঠিক জানি না, তবে কোন 
পার ঘা পাথয়ের চাই [কিছু একটা গড়িয়ে পড়েছিলো । জাগ্সগাটা সরাক্মক 
চাক, পাঙ্রের চাই তাকে উল্টে ফেলে দেয় --গতরাপে মাথার অ।ধাত সহন্ধ 
তাকে হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে । যতদ্র জানি ওর অবস্থা খুবই 
খারাপ ! বাই হোক আজকের ভ্রমণ বন্ধ থখ।কছে আদ আজ গাতের মতো 
আমরাও এখানে খাবাছি।' 

9১1 পাতাই আমি ধারণ ধৃঃখ পেলাম', [হস খাল বজলেন। 

“আগার মনে হয় গা আজ না যাওয়াই ঠিক করেছেন কারণ ওবের 
অপেক্ষা £রতে হতে, বিশেষ করে মোডক্যাল রিপোচেজ জনা, তাই আমরা 
গোল্ডেন বোরে আগও একটা গাত ক।টানোর বাবস্থা কখোছ আর শ্রধশ সচও 
কটু বঘ$। করতে হবে । তাই হরতো আমাদের আগামী কালের গ্রযাং-মেিং 
ধাওয়া আধো হবে না, অবশ্য শেখান তেসন কিছ দেখারও নেই | মিসেস 
প্য।প্ডবোন লকালেই হ।সপাতালে চলে গেছেন ওয় অবস্থা কেজন তা জাপার 
জন্য । [নি বৈলা এপায়োট।ায় গোজ্েন বোরে জামাদের সঙ্গে কাক পানে 
যোগ দেবেন । আমি ভাবলাম আপাঁন হয়তো লামাদের সঙ্গে ধোজ দিয়ে 
সবশেষ খবর জানতে চাইবেন ।' 

শনষ্মাই আপনার পঙ্জে আসবো, মিস মার্পল বলে উঠলেন, 'এখসাই 
আসবো 1 তিন ক্লোটিলভা আর [মসেস গ্লাইনকে বিদায় জানাধার জন্য 
তাকালেন । ওরা ঘজনেই এলে দাঁড়য়োছলেন। 

'আপনাধের শুসংখা ধদাবাঘ লাজানয়ে পারছি লা”, খিল শ্বার্পল ললে 
উঠলেন ও'দের, 'আপনারা খুব বন করেছেন, গটো রাত খুব আরামে ফাটিয়ে 
গেলাম । এখন ভালো লাগছে বিগ্রাম কনে । এহন ধ-ঃখজলক খটনা শখ 
টে খেলো । 

আরঙ একট। রাত দাঁদ কাটিয়ে যেতেন” হিসেদ গ্রাইন বলে ধ্লোটিলতল 
হে ভাকা হচান, স্থাধান বির রদ 


জগ দার্পলের হনে হলো, সাধারগতঃ আোধের মা থাকে লেই রকজ চোখের 
জসবুষ্টিরই ভঙ্গ । তান প্রায় মাথা বাঁকাতে চাইছিলেন, সানানা সেই মাথা 
কাঁকানো নজঙ্গেই জাসে না। তবে তান সিসেস প্লাইনের প্রস্তাবটা প্রায় লাক 
করতেই চাইছিলেন । 

“.-.অবশ্য বাছও আম আশা করছিলাম সকজের সঙ্গে খাকাই হয়তো 
আপলায় পক্ষে আনজ্ছের--1' 

*ও হ্যাঁ । সেটাই ভালো হবে মনে হয়” খিল ম্মপপল বললেন । “তাহলে 
পরিকঞ্পন!র কথা জানতেও পারবো, হয়তো এ ছাড়া কোন লাহাবাও করতে 
পারবোঃ কে জানে । তাই আবার আপনান্ছের ধাবা জালাই । গোজ্েন 
বোয়ে একটা ঘর পেতে আঙা কমি অসুবিধা হবে না”, মিস মার্পল এমাঁজন 
প্রানের দিকে তাকালেন । 

সে সব ঠিক আছে । অনেক ঘরই আজ খালি হয়েছে । ভাত হবে না॥ 
“সঃ স্যাস্তবোর্ণ খুব সম্ভব সকলের জন্যই ঘর নিয়েছেদ জাজ রাতের মতো 
আর কাজ সকালেই জানতে পারবো কি করা বকার 1 

জাবার [বায় সন্তাবণ ও ধনাবাদের পালা । এমাজন প্রাইস মস নাপলের 
জানস্প্ত্র তুলে নিয়ে দত এগিয়ে চললো । 

বাকের মৃখেই, প্রথম শান্তা” সে বললো । 

“ছা, গতকাল এখান দিয়ে যাই | বেচারি মিস টেম্পল, আাশা কার ভিন 
[৩মন সপাংবাতিক আহত হনান 2 

“আমার ধারণা তাই হয়েছেন”, এমলিন প্রাইস জবাব দিলো ৷ 'অবশা 
ভান্তায়েরা আর হাসপাতালের সকলে কেদন তাতো জানেন । ওরা একই রকম 
বলে “যে রকম থাকা উচিত” । এখানে স্থানীয় কোন হাসপাতাল না থাকায় 
তাকে ক্যাক্সিসট।উনে নিয়ে যেতে হয়--এখান খেকে আট মাইল দয়ে। বাই 
হোক, মিসেস স্যান্ডবোর্ণ নিশ্চয়ই আপনাকে হোটেলে পেশছে ফেওয়ার ফাঁফেই 
এসে পড়বেন ।” 

ওরা পেপছানোর পর ব।তীদেয় ঝাফ্ধরে উপশ্ছিত ধেখতে পেলেন । সেই 
মহহতে কাক আর প্যান দেওয়া হয়ে চলেছিলো । ছিঃ আর মিসেস বাটলার 
কনা বলছিলেন । 

“ও ঘারুপ ঘৃহখের এসন ঘটনা ঘটে বাওয়।”, মিসেস বাটলার বললেন, হব 
কেফন গোলমাল করে দেয়, তাই লা? বঙ্চন সবাই বেশ হ্যাখশি হরে এজন. 
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ভাবে সধ ক উপভোগ করে চজোছ। বেছায়া নিস টেজ্পল। আমার সব 
সময়েই ধারণা ছিলো উন বেশ পন্ত পোক্ত মালধ। তবেকে জার বলতে 
পাবে, তাই না ধেনরি? 

'বান্াববই', হেনরি অধাব দিলেন । “সে কথাই ভাবছিলাম | হা 
আমাধের সময়ও হাতে বমস্মাধাক্র এ শ্রমণটা বল্ধ করে দেওয়াই উচিত 
1কনা । এটা আর বোধ হয় নাচালানোই ভালো । আমার মনে হর খুব 
শসাবধা দেখা দিতে পারে ঘতোক্ষণ না আমরা ঠিক মতো জানতে পারছি কি 
ঘটলো । মানেনব্যাপার সে রকম গুরুতর কিনা- হরতো কোন তথক্ত বা 
ওই রকম কিছ একটা--।' 

48$ হেনার, এরকম অলক্ষৃণে কথা বলতে চেয়ো না। 

আমি নিশ্চিত, মিস কুক বললেন, “আপনারা খুবই বেশি রকম খারাপ 
কটাই ভাবছেন, মি বাটলার । আমাব মনে হয় এটা সেরকম গুরুতর 
হয়ান ।' 

ভার সেই বিদেশগ গলাম় [গং ক্যাসপার ধলে উঠলেন, “হা, ব্যাপারটি 
কিন্তু গরহতর । আমি গতকাল শুনেছি । খুবই গুরুতর | নিসেদ সাণডবোর্ধ 
যখন ভান্তারের সঙ্গে কথা বলছিলেন । ওরা জানালো খর মস্তিষ্কে আধাত 
লেগেছেশাখাব মারাত্বক | একজন বিশেষ ডান্তার গুঁকে দেখার জন্য আসছেন। 
হা? খুবই মারাত্মক বাপার।* 

“38 মিস লৃমজি বলে উঠলো, «আমাদের কোন সন্বেহ থাকলে হরতো 
বাঁড় ফিরে যাওয়া উচিত, মিলগ্রেড । ছ্েনের সময় দেখা দরকার 1” ও [মিসেস 
বাটলায়ের দিকে তাকালো । 'বৃঝেছেন তো' আমি আমার বিড়ালগলো 
পরঙ্গীদের কাছে রেখে এসোছি-যাদ দোঁর হয় খুবই অসুবিধা হবে । 

“যাক, এতো বেশি আমাঙছের ভেবে লাভ নেই', বলে উঠলেন মিসেস 
রাইজলে পোটরি তার ভরাট কৃ সৃভ্রক গলায় । “যোয়ানা এই বানটা বাজছে 
স্ঁড়তে ফেলে ছাও, দেবে? এটা খাওয়ার অযোগা ॥। জ্যামটাও অখাঘ্য | 
এটাও প্লেটে ফেলে রাখতে চাই না।" 

বানের ব্যবস্থা করে যোয়ানা বললে মলিন আর আমি কিছুক্ষণের 
জন্য বাইরে খেলে ঠিক হবে ? মানে, বলছি, শহরের সামানাই দেখোছি। তাই 
এখানে বসে থাকার চেয়ে আর এই সব দৃঃখের কথা বলে) কিছুই রন: 
করতে পারছি না ।' 

“আমায় মনে হয আপনারা বাইরে গেলেই ভালে! করবেন”, দিস কৃক 
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বলাজেন । 

“হা? আপনারা তাই-ই বান', মিস বারো মিসেস রাইজলে পো্টরি জবাব 
দেওয়ার আগেই বলে উঠলেন । 

মিস কুক জার মিস বারো পরস্পরের দিকে তাকিয়ে দীঘঘ্বাস 
ফেললেন । 

শ্বাস বড়ো পিছল ছিলো', মিস ব্যারো, 'আমিও একবার পা পিছলে পড়ে 
গগয়েছিলাম ) 

“তাছাড়া পাথরগ্‌লোও", মিস কুক বললেন, 'একটা বাঁক যখন পার 
হচ্ছিলাম অনেকগুলো ছোট নুড়ি আলগা হয়ে গাঁড়য়ে পড়োছলো । একটা 
"তা আমার কাঁধে বেশ জোরেই এসে পড়ে 


চা* কাঁফ, বিস্কুট আর কেক দেওয়ার পর অনেককেই একটু স্যাচ্ছুর মনে 
হচ্ছিলো । যখন কোন দুর্ঘটনার মতো ব্যাপার ঘটে ষায় তখন সম্ভবতঃ 
অনেকেই বুঝে নিতে পারে লা এর সম্মখীন হতে হয় । প্রতোকেই তাদের 
মতামত জানিয়েছেন আর তাদের দুঃখ আর শোকও প্রকাশ করেছেন হইতি- 
মধো । সকলেই এখন সংবাদ শোনার মাশায়। আর সকালের দিকে একটু 
বেরিয়ে আসার চিন্তাও নরতে চাইছিলেন | নেশা একটার আনে মধ্যাহদ্ডোজ 
শুর হবে না তাই সকলেলই মনে হলো এখানে বসে একই কথার পৃনরাবতত্তি 
"নন সুখকর হবে না। 

মিস কুক আর মিস বারো বেন একজন মানুষের মতো একসঙ্গে উঠে 
দ্ডালেন । তারা বপঙগেন যে তাদের কিছ কেনাকাটা করার আছে।। দুল 
একটা কাজের মধো ভাদের একটু ডাকঘরেও যেতে হবে । 

দ্ুশএকটা পোজ্টকার্ভ পাঠাতে হবে । চীনে চিঠি পাঠানোর খরচ কত 
৮াংগ এটাও জানতে হবে ৮ বললেন মিস ব্যারো । 

'আমাকে একটু রঙ লিয়ে গখন কিনতে হবে । মাকেটি প্বোয়ারের 
অন্যাকের একটা বাঁড়ও বেশ সংক্দর জেগেছে আমার কাছে? বলঙেন 
মিস কুক। 

'শামার মনে হয় বাইরে গেলে আমাদের সকলেরই ভালো", মিস বা।রো 
বললেন । 

করেল আর িসেন ওয়াকারও উঠলেন । তারা মিঃ আর মিসেস ব18- 
আারকে বললেন তারাও বাইরে গিয়ে কিছু আঁধিক ওঁধক দেখে নিলে ভালো 
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করবেন । মিসেস বা্লার কিছ প্রাঙখন জিনিসের দোকানের কথাই" 
ধঙ্গলেন। 

লকগেই হলবেধে বেরিয়ে এলেন 1 এগাজন প্রাইস ইতিনযোই লিজের 
সম্পকে" কোন ব্যাথা না ছিয়ে ফোয়ানার খোঁজে বেরিয়ে গেছে । মিসেস 
রাইজলে পোটার ভাইফিকে ডাকার বিজ্ছ্বিত প্রচেষ্টা করে ভাবলেন অবঃ 
লাফে বসাই হয়তো ভালো হবে । সিস লুমলি জি হলেল-্সিঃ ক্যাসপার 
বিথেশখ সলভ ভঙ্গিতে মহিলাদের সঙ্গে নিয়ে এগোলেন । 

এধ হয়ে গেলেন প্রোফেসর ওয়ান্টেড আর মিস মাপলি | 

“আমার নিজের মনে হয়, প্রোফেসর ওয়ানগ্টেড মিস মাপলিকে উদ্ছেঙা 
করে বলজেন. “হোটেজেল বাইত বসাই আনন্দদায়ক । রাষ্তার মৃল্পামাথ 
একটা ছোট সিপড়র ধাপ তাছে। আপনাকে কি অনুরোধ জানাতে পারি 2, 

মিস মাপণ্জ ধনাবাদ জানিয়ে উঠে দাঁড়াজেন । তান ইতিঃধো প্রায় কোন 
কথাই প্রোফেসর ওয়ানস্টেডের সঙ্গে বলেনান । তিনি কঙ্গে জ্ছি উপ্চুমালের 
বই নিয়েই ঘুরছিজেন আর মাঝে মাঝে তাই থেকে পড়েও চলেছেন । এমন "ক 
কোচে ভ্রমণের সময়েও তাকে পড়ার ৮ষ্টা করতে দেখা গেছে। 

আপনি হয়ভো কেনাকাটা করতেই চাইছিঠেন", বলজেন তিনি, 'আহা 
[নিজের সদ্বন্ধে ব৮৬৬ পাজি শক্তিতে, লিডিবিলিতে কে!থাও বসে আম মিসেল 
লযাম্ডবোপের ফেয়ার অপেক্ষা করতে চাই ॥ এটা খুব দরকার, আমার মনে 
হয় এজনাই আমরা এখানে উপাস্থত ।' 

আমি আপনার সঙ্গে একমত”, জবাব দিলেন মিস মাপল | শ্াতকাল 
শহরে আমি একটু ঘুরে বোড়যেোছিলাম তাই আজ আর সেরকম কোন হচ্ছে 
নেই। আম বরং এখানেই অপেক্ষা করতে চাই আর যদি ফোন সাহাযো 
প্রয়োজণ হয় সে্টুকুও করতে চাই । তবে সেরকম দরকার হবে বলে মনে হয় 
না, তবে ফেউই বলতে পারেনা), 

ঘুজনে হেটেলের দরজা অতিক্রম করে কোণের দিকে যেখানে পাথর বসানো 
চৌকো একটা বাগান ছিলো সেদিকেই এগোলেন । বাগানটা হোটেলের 
দেওয়াল ঘেষে আর সেখানে গোটা কয়েক বেতের বাস্কেট চের়ারও রাখা 
ছিলো । সেখানে আর জনা কেউ না থাকার ও'রা জনেই বসে পড়লেন । 
মিস মাপল 'চান্তিত ভঙ্গীতে তার 'বিপরশতের মানযাঁটর ঘকে তাকালেন? 
তাঙালেন তার কূষ্িত মুখ, ঘন ছু, একরাশ ধূসরবর্গ সেই কেশরাশির দিকে । 
ভগলোক পঁগানা ভুঁকৈই হাঁটতে অভ্যন্ত । আৃখখানা সাই তাফিরে লক্ষা 
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করার ধতো, মিস মাল ভাবলেন । ও'র কণ্ঠস্বর শুষ্ক আব ডোবা, 
কোন পেশায় মানুষই ছবেন উনি, ভাষলেন আবার অিস মার্পজা | 
'আমি ভুল করাছি না নিশ্চয়ই, তাইনা? প্রোফেসর ওয়ানল্টেড বলে 
উঠজেন, “আপনিই মিস জেন মার্পল » 
শা, আজই জেন মার্পল |? 
একট; অবাক হলেন মিস মাপল, হয়তো কারণ ছিলো না। তারা এখন 
বেশিছিন একসঙ্গে থাকেননি ফাতে পকঙ্পয়ে পারিচিতির সংযোগ পেতে পায়েন । 
গাত দু! রাত যাদের দলের সঙ্গেও ছিলেন না । অগ্এব এটা জ্বাভাবিক । 
“আমি তাই ভেবেছিলাম', প্রোফেসর ওয়ানম্টেড বললেন, 'আপনার সম্বন্ধে 
যে বর্ণনা পেয়েছিলাম তাই থেকেই । 
“আমার বর্ণনা পেয়েছিলেন ১ মিস মার্পল আধার সামানা অবাক 
হেন । 
হা, আপনার বর্ণনা পেয়েছিলাম--' একট থামলেন প্রোফেসর ওয়াদ- 
স্টেড । তার কণ্ঠস্বর নিচু না হলেও জোর ছিলো না, বাঁদও তিনি পারিজ্কার 
ভাবে বজলেন--ণমঃ £াফায়েলের কাছ থেকে ।” 
“38, মিস মাপল বেশ আশ্চর্য হয়ে বলে উঠলেন, শমঃ রাাফায়েলের কাছ 
খেকে ।' 
'আপন আশ্চর্য হচ্ছেন 2, 
“মানে- হা, একটু হয়েছি বৈকি)? 
“আমার জানা ছিলো না আপনি তা হবেন), 
'আমি ভাধতে পাঁরিনি-', বলতে গিয়েই থেমে গেলেন মিস মাপলি। 
প্রোফেসর ওয়ানস্টেড কিছ বলত চাইলেন না। শুধু বসে এবাপ্ 
ঘশজ্টতৈ তিনি জরিপ করতে চাইছিলেন মিস মার্পলকে । দু-এক মিনিটের 
মধ্যেই, মিস মাপল মনে মনে ভাবলেন, উন হয়তো বলবেন, কি কি লক্ষণ, 
মহাশয়া ? গিলতে কোন রকম কম্ট ? ঘুম হতে চায় না? হজম ঠিক আছে? 
। মিস মাপ'ল এব নিশ্চিত হলেন ভগ্রুলোক একজন ভান্তার । 
শঙনি কবে আমার বর্ণনা আপনাকে দিয়েছিলেন ? সেটা হয়তো---।' 
“আপনি বলতে চাইছিলেন বেশ কিছ আগে--করেক সাহু আগে । তার 
মসুর আগে-এটাই গ্তিক। তিনি আমাকে বলেছিলেন আপান এই শ্রমণে 
থাকবেন ।' 
'আর তিনি এঠাও জানতেন আপনিও এই ঘলে গাকবেন-্তাই না? ছিল 
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আপর্জ বঙাজেন। 

'এতাবে বললে তাই-ই” প্রোফেসর ওয়ানল্টেড বললেন । পতন বলে- 
শছলেন আপনি ভর বাবস্থায় থাকবেন, জার তিনিই আসলে আপনার জনা 
এর বাবস্থা করে রেখেছেন । 

এটা তার সধ্াশয়তার লক্ষণ", মিস মাপন্স জবাব দিলেন, 'সাঁভাই অত্যান্ত 
সাশর়তা । আসি প্রায় অবাক হয়ে যাই বখন জানলাম তিনি আমার জগ্য 
এই বাবস্থা করে রেখেছিলেন | এরকম আরামদারক, খরচসাপেক্ষ ব্যাপার । 
ধা নিজে আমি করতে পারতাম না ।? 

'হা?', প্রোফেসর ওয়ানস্টেড জবাব দিলেন, চমৎকার বলেছেন । তিনি 
এমন ভাবে মাথা দোলালেন যেন কোন ছাতের সৃষ্ঘর উত্তর শুনেছেন । 

এটা খুবই দুঃখের কথা যে এভাবে সব কিছতে বাধা পড়লো, মিস 
মাপ বললেন । সত্যিই অতান্ত হৃঃখের কর্থা। যে সময় সবাই এমন 
উপক্তোগ কনে চলোছিলাম ।” 

“হাঁ। খুবই ঘঃখের কথা', প্রোফেসর ওয়ানস্টেড বললেন, “আশা করাই 
যায়নি, নাকি এরকম কিছ আশা করেছিলেন ?, 

'এর়কম কথা বলার উদ্বেশা' প্রোফেসর ওয়ানস্টেড 2 

প্রোফেসরের ঠোঁটে সামানী একটু বাঁচা হাসি খেলে গেলো তান মিস 
মার্পলের তা চোখের দ:ত্ট অনহসরণ করলে। 

“মিঃ র্যাফায়েল”, তিনি বললেন, 'আপনার সম্পর্কে আমার সঙ্গে দার্ঘ 
আলোচনা করেছিলেন, মিস মারল । তিনি বলতে চেয়েছিলেন যে এই 

'প্রমণে আমিও যেন আপনার সঙ্গে থাকি। আমি এর ফলে যথা সবয়েই 
আপদার সঙ্গে পারচিত হয়ে উঠভাম-কোন হ্রমণদলের যাগীদের পথে 
স্বভাবতই এভাখে সখ্যতা ও পারচয়ের ঘটনা ঘটে চলে । হয়তো মাঝখানে 
কয়েকটা ছিলই কেটে যায়--তারপর বাঠীরা হয়তো কয়েকটা ছোট ছোট দলে 
ভাগ হয়ে যায় নিজেদের আগ্রহ বা রুচি অনুযায়শী। মিঃ র্যাফায়েল আমাকে 
আরও অনংরোধ জানিয়োছিলেন। যাকে বলা উচিত, আপনার উপরে ষেন এক? 
নজর রাখি ।? 

'আমার উপর নজর রাখবেন? নিস মাপ জবাব দিতে সামান্য 
অসংস্ভাবের স্পর্শ লাগলো তার গলায় । এর কারণ ফি? 

'আমার ধারণা আপনাকে রক্ষা করার জন্য । তিন নিশ্চিন্ত হতে চেয়ে- 

“জিজেন যাতে আপনার কোন কিছু না থচে ।' 
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“আমার (কিছ; ঘটবে ? কি ঘটতে পারে আমার, আমি জানতে ডাই ।” 

“সন্ভবতঃ মিস আঁলজাবেখ টেস্পলের যা ঘটেছে", জবাব 'হিলেন প্রোফেসর 
'্রয়ালস্টেড । 

যোয়ানা ক্রফো্ড হোটেলের শেষ প্রান্ত ঘুরে এগিয়ে এলো । তার হাতে 
একটা কেনাকাটার ফোরা । সে ওদের আতক্রম করে গেলো সামালা মাথা 
নৃইয়ে । ওদের দিকে সে মুখ তুলে একটু তাকাতে সে ছুষ্টিতে ফুটে উঠে- 
ছিলো সামান্য অনৃসম্ধিংসা । আম্কে আঙ্জে ও বাগান ছেড়ে রান্তার বোরয়ে 
শালো। 

“চমৎকার মেয়ে প্রোফেসর ওয়ানস্টেড বলে উঠলেন, 'অন্ততঃ আমার ভাই 
মনে হস্। আপাততঃ এক কর্তৃত্বপরায়না পিসীর ভারবাহী ভরভুই। তবে 
আমার সন্দেহ নেই শীগগিরই মেয়েটা বিদ্বোহ করার বয়সে পেখছে যাবে)? 

«এইমান্ত যা বলেন তার আসল অর্থ কি? িস মার্পল যোয়ানার 
সন্ভাবয বিদ্রোহের সম্ভাবনায় আগ্রহ হতে চাইলেন না। 

“এই প্রশ্গের উত্তর [হসেবে যা" ঘটে গেছে তারই পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের 
মালোচনা করতে হবে ॥? 

*“আপনি বলতে চান ওই দুর্ঘটনার জন) ?" 

“হ্যাঁ । অবশ্য যা ওটা আদৌ দুঘ্টনা হরে থাকে )। 

“আপনার 1ক মনে হয় এ) ঘুঘ্টনা নয় 2, 

“মানে, আম ভাবাছ তা হতেও পারে । এইটুকুই ), 

'আমি অবশা এর 'বিন্দযাবসর্গ জানি না', মিস মার্পল একটু ইতন্ততঃ করে 
ধললেন । 

না॥। আপনি দশ্যপট থেকে অনপাস্থিত লেন । আপানস্প্মানে, যা 
বলতে চাই তা হলো, সম্ভবতঃ এন্য কোথাও কাজে ব্যস্ত ছিলেন ? 

মিস মার্পল দু-এক মহত চুপ করে রইলেন । তান ঘু-একবার প্রোফেসর 
ওয়।নস্টেডের দিকে ত।কিয়ে বললেন, “আপনি ঠিক ক বলতে চাইছেন বুঝতে 
পারছ না। | 

“আপনি সতক হতে চাইছেন । হ71, সতর্ক হওয়ার আঁধকার আপনার 
আছে)? / 

'এটাকে আমি অভা।সে পরিণত করেছি”, জবাব দিলেন মিস মাপ'ল। 

'সতক' হওয়া ?' 

“ক তা বলা উঠি হবে না, তবে আমি ঠিক করে নিয়েছি আমাকে কেউ 
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কেউ কিছ: বললে পেটা সমামনভাবেই ি্যাস বা জাকিযাস কা ৪ 

গ্হাঁ। আপনার সে অধিকার সম্পূর্ণই আছে । আগার আমার ফম্পাকে 
কিছুই জানেন না। আপনি শুধু আমার নাম দেখেছেন চমৎকায় এক প্র 
বাধস্ছার যাদের তালিকা খেকেস্পলে ভ্রথণ সৃজ্ঘর কিছ: ছংর্প আর বাগালের । 
লভবতহ বাগান প্দর্খাতেই আপনার বেশি আনজ্ছ 1? 

“গন্ধ |, 

'এঙ্থানে জল্যানা মানুষও আছেস বার়াও বাগানে জাগ্রহণী ।' 

'বা তারা আগ্রহণ এমন ভাই দেখাতে চান 1 

“81, প্রোফেসর ওয়ানস্টেডে বলে উঠলেন, “জাপান সেটা জক্ষা 
ককেছেন 1 এফটু থেমে আবার তান বলে চললেন, “যাই হোক, আমার 
কান্ধ ছিলো জাপনার দিকে লক্ষা রাখা, লক্ষ্য রাখা আপাঁন কি করছে 
কোন কিছুর জন্য প্রয়োজনীয় মূহতে' আপনার কাচাকাছিই থাকাস্মানে 
ধাকে বলা যেতে পারে জোন রকম নোঙুরা কাজ ঘটতে গেলে । তবে অকন্ছায় 
কিছ পাঁরবর্তন ঘটে গেছে । জাপনাকে মনাস্থর করতে হবে আমি জামার 
অধ: না মত ।' 

'আপান হয়তো ঠিকই বলেছেন? মিল মার্পল বললেন, 'আপানি স্বচ্ছ 
ভাবেই সব বলেছেন, [কন্তু নিজের সম্বন্ধে এমন কোন সহ দেদান আপনার 
যাতে বিচার কবে নেওয়া সম্ধব। আগ মনে ফী, আপনি মৃত মিঃ 
র্যাফায়েলের একজন বজ্ধ্‌ ছিলেন ? 

না', প্রোফেসর ওয়ানস্টেড জবাব ছিলেন । আমি মিঃ র্যাফায়েলের 
ফোন বজ্ধ্‌ নই । তার সঙ্গে আমার ঘৃ-একবারই সাক্ষাৎ হয়েছে । একবার 
কোন এক হাসপাতালের কাঁষাটিতে, আর একবার এক সভার । আমি তার 
ঈম্ঘন্ধে জানতাম । তিনিও আগার সম্পর্কে জানতেন । আমি বাঁ আপনাকে 
বাল, মিল মার্পল, যে আঁম আমার কাজের জগড়ে একজন খাতিমান মাদষ 
তাছজে হয়তো ভাববেন আমার জত্মস্তারতা মাপ্লাধিক ।' 

'আমি তা ভাবছি না', মিস মার্পল জবাব দিলেন । 'বরং বঙ্গা উচিত, 
আগামি নিজের সঙ্গকে ধা বলছেন তাই সতা। আপান খুব সম্ভব একজন 
চিফিখসক । 

'আঃ। আপনার অনুমাদের ক্ষঅতা অসাধারণ, [সিল জার্পল | হা, 
জাপান যথা অনমান করেছেন । হা, আমার ভালা ভিন জানে বটে । 
ভব ভাঙার কিছ: 1বপেষ বোগ্যাতার [বিহও আছে । আব 


১ 


আঁজজাী আর জ্যনাবজ্ঞানী । অবশ্য আমার উপাধি আমি রয়ে বেড়াই না। 
আপনাকে লঙ্তবতঃ «আসায় কথাই কিছুতী বিজ্বাধ করে নিতে হবে, বাধিত 
আমাকে লেখা কিছু চিঠি আজি দেখাতে পারবো, আর কছ অফিন সংক্কান 
কাগজপত্র, যাতে আপনার বিঞ্বাস জন্সাতে পারে । আম সাধারণতঃ বিশেষ 
কাজই গ্রহণ কার আর তা ডান্তার-সংক্রান্ধ ব্যবহার লাস্ম । ছৈনাক্দিন জীবনের 
সহজ সরল ভাষায় বলতে গেলে আম বিঙ্েষ বিশেষ অপরাধণ মান্তজ্ক সম্পকেই 
আগ্রহশী। এ নিজেই বহু; বছর খাবেষণা চাজিয়োছি। এ বিষয়ে বহু বইও 
আছি রচলা করেছি, তার হধ্যে কয়েকাডিকে তত্র সমালোচনাও করা হয়েছে” 
কয়েকটি বিশেষ সগা্তও হয়ে আমার মতামতকে গ্রহণ করা হয়েছে। আন্জকাল 
বিশেষ জটিল কোন সাজ আমি গ্রহণ কার না, একমাত যেসব বিষয় আমাকে 
শুধু আকৃষ্ট করে তাই-ই আমি গ্রহণ কার । মাঝে মাঝে আমার সামনে 
এমন কিছ ঘটে যায় যাতে আমার আগ্রহ জাগে । যেসব জিনিস খুব আগ্রহ 
নিয়ে আলোচনা করতে চাই । এসব নিষ্চঘই আপনাব কাছে খুবই বিরভিকর 
খলে মনে হচ্ছে? 

গ্মোটেই নয়, মিস মাপল ল্ললেন । 'আঁম বরং আপনার এই কথার 
আশা করাঁছ জাপান আামাকে এমল কিছু ব্যাখ্যা করে বলতে পারবেন যা 
বিঃ র্যাফার়েল আগ্াকে ব্যাখ্যা করতে পারেন নি । তিনি বিশেষ কোন কাজে 
আসাকে নামডে বলে গেছেন কন্তু তিনি সে বিষয়ে কোন প্রয়োজনায় তথ্য 
দিয়ে বাণনি ॥ তিনি এটা গ্রহণ করার অন্যই দিয়ে গেছেন আর তা সম্পৃথ' 
অন্ধকারের মধ্যেই । এটা আমার কাছে মনে হয়েছে অর পক্ষে অত্যন্ত 
বোকামরই কাজ হয়েছিল 1, 

“কস আন সেটা গ্রহণ করেছেন ? 

হয? আমি গ্রহণ করেছি । আমি আপননকে সব কথাই বন্াছ। এর 
মধ্যে কন্ছ অর্থকরণ ব্যাপারও ছিলো । 

£8ট1ই কি আপনাকে এ কান্জে এনেছে? 

ঘৃন্ঞক মুহুর্ত চপচপ রইলেন ৪ন মা”, তারপর কথা বলেন । 

“গাপাঁন হরতো বিষ্বাস করবেন নাঃ তব আমার জখার হবে ঠিক 
ভাই অঞ্জ। 

“আনি আঞ্চর্ হচ্ছি না । তবে আপগার আঞহ ছেগে উঠেহিলের ॥ ঠিক 
বাই কথাই জাপান আমাকে বজতে গিইছেন । 

ছা?। আমার আগ্রহ জেগে ওঠে । আনি ছিঃ র্যাফযরেজকে হাজানগ্াব 


৯? 


জারতা না, হালকাভাবে বিশেষ এক সময়েই 'পুধৃস্্ষয়েক সষ্টাহই হবে, 
ওয়েন ইন্ডজে । আমায় মনে হচ্ছে একটু আধটু এটা আপাঁন জানেন ।' 

'গামি জানি ওখানেই গিঃ র্যাফায়েলের সঙ্গে আপনার দেখা হয়স্্আর কি 
বলবো--ওদানেই আপনারা একসঙ্গে কাজ বরেন।? 

[মল মার্পঙা একটু 'চন্ততভাবে তাকালেন । ওঃ তিনি বলে উঠলেন, 
"একা তান বলোছিলেন বলছেন ? 

ছা শতনি খলেছিজেন',। প্রোফেসর ওয়ানল্টেড বললেন । “তিনি এও 
বলেছিলেন অপরাধমূলক বাপারে আপনার অঙ্ডুত সাবলশীলতা আছে 1 

মিস মার্পল তাকাতে তার আআ এক£ কুন্ঠিত ছলো। 

আমার সনে হয় এটা আপনার হানতে খুব অসস্ভব বলেই মনে হচ্ছে', তিনি 
থলে উঠলেন, 'আপনার আশ্চর্য লাগছে ৮ 

“আদি কছাচিত নিজেকে কোন কছ ঘটতে দেখে আম্চ্ হতে দিই, 
বঙ্সজেন প্রোফেপল ওয়।নঙ্টেড । “মং শাফায়েল অতান্ত বিচক্ষণ আর কৌশল? 
মানব দ্বিজেন, আর মানংষ সপে বিচারশন্তিবও অধিকার? ছিলেন । তিনি 
ভেবেছিলেন যে জাপনিও মানুষ সম্বন্ধে বিচার কবার ক্ষমতার অধিকারণী | 

“আম নিজেকে আ নদের সম্বন্ধে সুবিচারক মনে করতে চাই না, মিস 
মাপ জবাব দিঞেন । *আমি শুধমঘর বলতে চাই কোন কোন মানৃষ অনা 
মানুষে কথাই আমাকে মনে করিয়ে দেয় আর তাই আম তারা কোন 
পদ্ধাতিতে কাজ করতে পারে সেটা আগেই অনুমান করে নিতে সক্ষম হই । 
আপানি যাঁদ ভেবে থাকেন এখানে আমার যা কিছু করণণীর় তার পবাকছুই 
আমি জান, তাহলে ভুল কললেন |? 

'কোন পাঁরকজ্পনা ছাড়াই প্রোফেসর ওয়ানশেেডে বললেন এবার, এখানে 
এই উপধত্ত হ্থানে বিশেষ কোন আলোচনা করার উদ্দেশোই এখন জনায়েত 
হয়েছি । আমরা অদ-শা ছাকতে পারিনি তবে আমাদের কথা সহজে তাড়ি 
পেতেও শোনা যাষে না। আমরা কোন ভানলা বা দরজার কাছেও নেই এবং 
আধাধের উপয়ে কোন বারান্দা বা জ্ানলাও নেই। অতএব আমরা বথা 
ধলে চলতে পারি )' 

“সেট! আমার পছম্ঘমসই ব্যাপারই হবে' মিস মালা জবাব দিজেন। 
আছি আবার বলতে চাই আমি পম্পশ অম্ঘকাবে রয়েছি আমাকে কি করতে 
হবে বাকি করছি সেই সম্বন্ধে । জামি জানি লা মিঃ র্যাফারেল এরকজ কিছু 


ফেল চেয়েছিলেন ।, 
১৪ 


“আমার মনে হয় সেটা আম অনুমান করতে পাস, প্রোফেসর গয়ানস্টেড 
বললেন । পতাঁন চেয়েছিলেন কতকগুলি 'নাঁদন্ট ঘটনার ঘিকেই আপাঁন 
এগিয়ে বাবেন, সে বিষয়ে অনো কে কি বলতে চায় তা গিয়ে আপনার কোন 
পৃবান্ধে মতামত জাগ্রত হবে না।' 

"তাহলে আপাঁনগড আমাকে কিছু বলতে পারছেন না? মিস মাপ্লকে 
একটু বিরন্ত বলেই মনে হলো । "বাঙ্জাবক ! এসবের একটা সীমা আছে ।' 

হা?' জবাব দিলেন প্রোফেসর ওয়ানস্টেড । হঠাৎ হালি খেলে গেলো 
তার মুখে । আমি আপনার সঙ্গে একমত । আমাদের অবশ্যই এইসব 
সীমার বাধা কিছুটা দূর করতে হবে । আমি আপনাকে কতগুলো ঘটনার 
কথা জানাবো তাতে ধাগপারটা আপনার কাছে যথেষ্ট পারিজ্কার হয়ে যাবে । 
এব পরিবর্তে আপনিও আমাকে কিছ: তথা সরবরাহ করতে পারবেন ।' 

“আমার তাতে সঙ্দেহ আছে” মিস মাপলি বললেন । *হয়তো দৃ-একডা 
অচ্ভুত ইঙ্ষিতই মান, কিন্তু ইঙ্গিত তো ঘটনা বা তথা নয়।” 

'অতএব--,” প্রোফেসর ওয়ানসেঁড বলতে গিয়েই থামলেন । 

প্উজ্বনেব দোহাই, কিছু বলংন এবার, মিস মার্পল বলে উঠলেন। 


বারে। ॥ পরামর্শ 


“খুব দাঘাায়ত করবো না আমার বন্তবা। আমি সরলভাবেই ব্যাথা 
করে জানাবো কি কবে ওই ব্যাপারে জড়িয়ে পড়লাম । আম মাঝে যাকে 
স্বরাজ দপ্তরের হয়ে কনফিডেজ্সিয়াল আডভাইসারের কাজ করে থাঁকি। 
আমি এছাড়াও ফি কিছং প্রাতজ্ঠানের সঙ্গে জাঁড়ত । এমন অনেক প্রতিষ্ঠান 
রয়েছে, অপরাধের অনভ্ঠানের যারা বিশেষ ধরণের অপরাধীদের খাওয়া ও 
থাকার বন্দোধন্ক করে থাকে, ধাছের বিশেষ কোন কাজের জদা সন্দেহভাজন 
মনে করা হয়ে থাকে । তারা সেখানে থাকে যাকে বলে মহাষানা অহারানখর 
আতঘোই, কখনও কখনও বেশ কিছ সময়ের জনা আর তাদের বয়সের অলং- 
পাত অনসারে । তারা বাঁ বিশেষ কোন বয়দের কম বয়সের হয় তাহালে 
তাদের ববলেষ এক ধরণের প্রাতষ্ঠানেই গ্রহণ করা হয়ে থাকে । আপাঁন এটা 
ববতে পারছেন অবশাই, সন্দেহ নেই ।' 


ডে 


“হা? । জাপান কি কলতে চাইছেন বংধতে (পেরেছি ।' 

'সাধারণঙ লাজার লঙ্গে পরামর্শ করা হয়, কি বলে-স্প্ফান অপরাধ 
সংহত হয়ে থাকার পয় । এলব ব্যাপাঞকে রোগ নির্থয় করার মনেই বিজার 
করে দেখা, সযোগের সভাবাতা, নিয়াগযের সম্ভাবাতা বা জসণভাবাতা 
বিচার কযা, এইসব নানারকম খ্থাটয়ে দেখাই আসার করণাঁয় । আসব ব্যাপার 
এমন কোন ক) নয় আর আমি তার অধ্যে যেতে চাই না। তবে প্রারই 
আমার পরামর্শ ওই রকম কোন প্রতিষ্থানের কর্ণধার বিশেষ কোন কারণে 
গ্রহণ কয়ে থাকেন । এই ব্যাপারে আমি আহবান পাই কোন বিশেষ এক ঘর 
ছেকে--এ0া জামার কাছে আসে ক্বরান্্র ঘ্তর থেকে । আম ওই প্রতিষ্ঠানের 
কর্থ খায়ের সনে সাক্ষাৎকারের জনা যাই । সেই আঁধবাসাঁদের বজ্দী বা রোগা 
যাই বলুন না কেস আসলে তাদের ভালোমন্দের জনা ছারখ স্ইে পাঁরগালকের 
গলেই দেখা করতে যাই । কার্ধতঃ তান আমার একজন বন্ধুও । বহনের 
গায়াঁচিত বন্ধ: বিশেষ ই 1ডাঁন--তবে সেয়কম মারাতারন্ত ঘানধ্ঠতা ছিলো না। 
আম সেই প্রাঙ্ঞানে গিয়ে ঘেখা করতে পরিচাঙাক তার সমপ্যা সম্পকে? 
আমাকে অবহিত কয়লেন। তিনি বিশেষ একজন বাসম্বার কথাই আমাকে 
জানিয়েছিলেন । তারা ওই বাসিন্দা সম্বন্ধে খুব সম্ভুষ্ট হতে পারেন নি। 
তার (ধিশেষ কিছু সন্দেহ ছিলো । এটা ছিলো একজন তরুণ বৃবকের সম্পকে 
-"বা তরুণত্থ প্রাপ্ত একজন সন্বচ্ধে-_1স প্রায় বালকই ছিলো বলা যায় ওখানে 
ধখন সেআসে । এটা আজ থেকে বেশ কয়েক বছর আগে । সময় কেটে 
চঞতে, আর বত'মান পারচালক এখানে আসার পর (তান তরুণাট আসার 
সঙ এখনে ছিলেন না), তিনি এবটু চিন্তার পড়ে ধান। তিনি একজন 
শেপাধার মানুষ হওয়ার জনাই নয়, বরং তিনি অপরাধী রোগী বা বন্দীদের 
সঞ্পঞে অভিজ্ঞ ছিঞেন বলে । আরও সরল করে বললে, এই ছেলেটি তার 
প্রথম যৌবনকাত। থেকেই সম্পূর্থ অযোগ্যতারই পরিচয় দিয়ে চলোছিলো । 
জনগন একে বা 1কছুই বঞজতে পারেন, রুল বিপথগামণ, তরৃখ $গ, খারাপ 

কউ ব। দারিববানহঠন কেউ । অনেক ধরণের বিশেষণই আছে এর কিছ 
বিহু শপ খারা, !কছং খাপ খা লা--কিছ আবার ধাঁধায় ফেলে দেয় । দে 
জপরাধং কোজেরই । এও শাক্িত । সে ভাকাত দলে ফেগ দিক্েছিলো, সে 
রনাকজনক বামধর করে ছিকেন, সে চোরও ছিলো, চার কয়েছিঘো। জা'লজাতি 
রর গছাহল বায়োছলের, ভোল্যারতে হাত পাকিয়ে (ফিল সে কিছ; 
আাজিরাতিতে অংগ নের । আসলে, ₹স এব হজে রে ভার ছি হুঝাম্মর 


“বীর 


কারণ ধর ₹ , 

৩, ধুযোছি', বিদ মাজা হালের | 

শক খৈষছেন ভাঙলো, মিস ছার্পজ ?, 

. রদ, আছি বা হবেছি বলে দেখাছ তাহলো জাপান ররর 
হোলো বাই বাচ্ছেন ।' 

“পান ঠিকই বলেছেন। জাম গিওয়্যাকায়েলের ছেলের লম্পকেই 
বজাছি। ভার সম্পঞ্চে জাপনি ক জেনেছেন ? 

শকছুই না” বললেন ধস মার্পল । "আম শব শালোছ--জার তাও 
মান গতফাল--বে 'িঃ র্যাফায়েলের কোন, এক হালকাভাবে বললে, এ্রক 
জপরাংখ বা অযোগা ছেলে আছে । কোন অপরাধ? তাঁলিকাুত সন্ান। 
মা তার সঙ্গকে' অতি সামান্যই মাত জানি । সেকি থিঃর্যাফার়েলের 
একমান্ত সন্তান ?, 

দহ? সে মিঃ রাফায়েজ্র একমান্র ছেলে । তবে মিঃ র্যাফায়েলের আরও 
ঘৃটি মেয়েও ছিপো। তাদের একজন চোম্ব বছর বয়সে মারা বার--অনায 
মেয়ে'ট বিয়ে করার পর স্যথেই আছে, তবে তার কোন সন্তান নেই ), 

“তার পক্ষে অতা ঘঃখের কথা ।+ 

“সম্ভবত, প্রোফেসর ওয়ানস্টেড বললেন । “তবে কেউ বলতে পারে 
না) ওপরষ্ঠ মারা যান অল্প বয়সেই আর আমার বিদ্বাস এটা হওয়াও 
সঙ্ভব, ল্মীর মৃত্যু তাকে ঘৃঃখ ভারাককান্ত করে তোলে, বাঘও সেটা তিনি 
বাইরে প্রকাশ করতেন না আদৌ । নিষের ছেলে আর মেয়েদের সম্পকে তান 
কতোটা ছাধতেন জান না তবে তাদের ভয়ন পোষণ কয়তেন। তিনি তাদের 
জনয তার বথাসাধ্যই করেছেন। তিনি ছেলের জন্য সবচেয়ে ভালো কিছুই 
করেছিলেন, তবে তাঁর গোতাব কি রকম ছিলো কেউ বজতে পারে লা। 
এভাবে বিঢার করার পক্ষে তানি যে রক সহজ ছিলেন না । আমার ধারখা 
তার সারা জীবনের একার ধ্যানই ছিলো আজও অর্থ রোজার | এটা হায়ার 
মযোই। আন্যান্য বড়ো বক অর্থপাতকের আতোই তার লব জানন্দ আদি 
স্যখামুন্াত নিহিত হজে? হাহণ? এর অাজ্নে যে কা অমর ক্যরছেন ত। 
নয়। এটা একজন উ% বারের হায়ের নেই বারো বেশি ঠীকা রোজগ্যেই 
যো (রি)... রান. ছার হয়নারামাকেন । [ছানি আর ছানন্য হলি । 
ভি জার কন পনর কু জাবারদ। 

“জার বাজ বাভান- জনক জয়া খা কাতার ভার পা বানালেন -। 

৪৭ 


শিস-+ 





০ রা রা করেন হার রাজন রা হানার লা, 
মারার আগের কার খানা হার গহাতাধ বা জবর হয়েই) মারাজাটিকে 
জাবালতে য়ে ধাওয়া হয় এক অঙ্গবয়সী মেয়ের উপর অভায়াররর 
আাঁহহধাগ | ভািকোগ ভিলা রাত্যাজারের সক ধর্ধণ জয়া এজন্য কাকে 
কিছাধনের জলা জেজও খাটতে হলো, খাঁধও অঙ্গ বয়সের জনা শ্যানতি (কিছ 
নালকাই হয়েছিলে । ফিড পরে, দিতার জার সাঁতাই সাংঘাতিক এক আভি- 
খোগ ওর বিয়দ্ছে আগা হলো ।' 

গে একাটি হেয়েকে খুনে করেছিলো", মিস দার্পল বলে উঠলেন । কথাটা 
ডিক? একথাই আদি শুনোছ 

“সে একটা ফেয়েকে বাড়ি থেকে ফুসলে নিয়ে যায় । এটা ওই হেয়েটির 
খেহ খুজে পাওয়ার বেশ কিছু আগে। তাকে গলা পে দারা হয়োছিলো । 


আর এরপর তার মুখ আর মাথা কোন তারি পাথর ধালোছার আখাতে 
একেধারে কতাবক্ষাত করে ফেলা হয়েছিলো--সগ্ভবতঃ তার পারিয়া গোপন 
রাখার জন্যই ।' 


দ্ধুব ভালো কাজ জবশাই নয়', ফিস মাপ'জ তার লেই প্রাচীদতা স্হলভ 
কণ্ঠন্যারে বজতে চাইলেন । 

প্োরহসর গ্যানষ্টেড ঘহ-এক ছিনিঠ তায় মুখের ছিকে তাকিয়ে রইলেন । 

'জানি একে এইভাবে ধর্ণনা করছেন ? 

“টা আমার কাছে এই রকহই হনে হয়', দিন জার্পল বলজেন । "আন 
এ হযাদের াসিস ভয়লো বাদ না। ফোনাঘিনই পারিনি । আগাম বাঁধি ভেবে 
থাকেন, জাম ওই রক্হ কারা জনা সহানভাতি, হা, বা এই রস কিছু 
জামায়হা হাঃ ইগখবের খাবাপ পারপা্বিকভাই এজনা খায় একখা বাবে, 
সিন কারে জলা ওই হযে খুনীর জনা, বা ভাগ জনা জা খিলজান 
বারাহা, হজে জানা জাজ সেরে বিছ- করতে রাজি ই । বারা আম্যার 
বাজ বারই দার অপরাহাী,হানালিকতযর কাউকে আহ গহজ্ছ খাঁর 14 

প্র! গে সখ? হজাগ ব্রাফদর ওরানানেড জংলাতোন । "আদার 
বগিীধাদর জারাাগতে আমি (ক ধা মা আনতে কযোছ গাহিিকা 
কাজা ভার ধাঁ ঘরাদের তথা । তারানা ওই ফোন আগর পানের 
ছনা ধইরা রর, অরইক) আশা ধা গ্ছাদ বা পরের না 


জা 


পিএ ক বাই 
জঙ্গাতো । বৈগানান যারা জানের অনফেনজ ফেতরতেই হবে, হা, ওকে জা 
করতে হবে তাদের জঙ্জকে ধরে নিছে, অন্যের বা যে চার বা বাগধারা নিযে 
তারা জনোছে তাকে নিয়েই ধার উপর ভাটার চান ছাত খাকে লা। আমি 
নগীরোগাীষের প্রইজনা অনুবন্পা ফোধ কার । আপাঁন ফালানংরুম কাকে 
বলে বাঁছ জানৈন--৭' 

'এবটু আঞ্টু জানি" দিস মার্পল জবাব দিলেন, 'ঞা আজকাল সাধারণ 
ব্যাপার । যাও এর সম্বন্ধে সঠিক রাসায়াঁনক, প্রব্ান্তগত কোন জাবই 
আমার নেই ।। 

«ওই প্রাতিষ্ঠানের পারচাল?, সেই আঁভজ্ মানহযাঁট আমাকে জানালেন 
ঠিক ক বিষয়ে তন আমার মতামত জানার জনা ভীঁিয় হয়ে উঠোছলেন। 
"নি অতান্ধ গভীর ভাবেই বিষ্বাস করতে শুর কয়েছিলেন তার ওই বাসজ্ধা" 
টির সম্পর্কে আভচ্ঞতা থেকে--দরলভাবে বলতে গেলে ছেলেটি আছো খুন৭ 
নয় । তিনি বিশ্বাস করে উঠতে পারেননি ছেলেটি খুনে ধরণের কেউ । আগে 
যে সব খুনেছের তিনি দেখেছেন এ ছেলেটি তাদের মতো ছিল না। তার গত 
হলো, ছেলেটি এমন এক অপরাধী চরিত্রের যে কোন ব্যাপারে সোজাসাঁজ 
এগিয়ে চলে না, তাকে যেরকম বাযবহারই করা হোক, সে কিছুতেই বলে হাবে 
না। আর সহঞ্জ কথার তার জনা কিছং করাও যায় না, তবুও একই সময়ে 
তাঁম ভাবতে চাইছিলেন দু নিশ্চিত হয়ে যে তান সম্পক্ষে যে রার থেওয়া 
হয়েছে সেটা ভুল! [তিনি বিশ্বাস করতে পারেন নি খে ছেলেটি কোন মৈরোকে 
হতাযা করে তাকে এবাসরোধ করে মেরে তারপর তাকে কোন পালার ফেলে ক্ষত- 
1বক্ষত কয়োছালো । একআা [তান কিছুতেই বিদ্বাপ করে উঠতে পায়েস ন। 
তান খানা জার ওই ব্যাপারটি পদ্বন্ধে খোঁজ নিযোছিলেন-্পলেখাদে বেখজেন 
সবই নিঃস্খেছে প্রনাপিত। এই হেলোট দেযোটিকে জানতো, ওকে. তার সঙ্গে 
নানা জারগার অপরাবের জাগে দেখা বায়। ওয়া বোঝা ধার সহবাল করে. 
ছিলো, অহাডীও অন্যান্য 1ববরও [হালা ॥ ছেলেটির গাঁড় ওই অঞ্চলে দেখা 
খিরোগদী । আক সমাত করা ছিযোছিলো, এছাড়া অগ্যানয নানা খরা, 
হালা । দ্য পাঁর্কার মাহলা। খাব আগায় ওই কনা খন জনা ধরে 
পড়োহাজা'? (নি এমন এধজান লাহাব ধা নয়ারো তি ভারত টন 
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ছি । ভাল জনা কোর জাডাদর ঢাইাছিলাল। ভিনি আদান চাহারাযাহ, 
গ্রাহাশের নতধা ময়, ওটা [তন জানাতেন, 1তনি চাইছিলেন পেখাযারণ ভাজার 
হতাম । এটা আাদাকই এলাকা তাঁদ ধলেছিলেন । [তিনি ঢাইাছিসর আমি 
ছেলেটির সঙ্গে দেখা বরে ওর সঙ্গে কথা বাল, জার পেলাধারণ পদ্ধতিতে 
ধাপারতী অনধোনয করে তাকে মতামত জাদাই ।, 

“খুব আগছের ব্যাপার”, হিস মাপাল বললেন । “ছা, পাজি তারি 
ধআগ্হের ব্যাপার | বাই হোক না ফেন, জাপলাযর় ওই বঙ্গ অথথ পাঁরচালক 
ধরিলোক-্ঞবগ্জনণ অভিজ্ঞ মান:বই, বিনি লায় পছন্দ করেল । তা এদন 
একজন পানুঘ বায় কথা শোনার জা আপনারও আগ্রহ হবে । অতএব হরে 
নেওয়া চলে আপাঁন তার কথা শনেছেন ।' 

“হাঁ, প্রোফেসর ওয়ানল্টেড জবাব দিলেন, 'আমার আগ্রহ জেগেছিংলা । 
জাযাম হোলোটির সঙ্গে সাক্ষাৎ কয়েছিলাম, আসি (বাভান্ন ভাবেই তার কাছে 
অন্দর হয়োছলাম । আম ওর সঙ্গে কথা বঙছ্ছেছি, আইনের যেসব নানা 
পারিবর্তল হতে পারে তাও আলোচনা কারি । আনি ওকে বলেছিলাম এটা 
হয়তো লঙব হবে এবখজন আইনজ এনে, একজন সরকার পক্ষের আইনজ্ঞ এনে, 
তার পক্ষে কি কি বিষয় যেতে পারেইত্যাদি। আমি তার কাছে কজন 
বন্ধুর মতোই পিয়োছিলাষ আর এক 'ছাসেবে একজন শু হিসেবেওস্এছাড়াও 
জাগি হণ কিছ বাব পরণক্ষাও কার, যেমন আজকাল করা হয়। সে সব 
জাগি উল্লেখ করযো লা কারণ সে সবই প্রধৃত্তি বিদ্যা সংক্রান্ত ।' 

“তাহালে শেন পর্যন্ত কি মনে হয় আপনার ?" 

ধজাগ নে করেছিলাম প্রোফেসর ওয়ানষ্টেড বললেন, 'জমার বজ্ধু 
সঙ্ভবতও ডিক বলেছিলেন । জামি ভাবতে পারিনি মাইকেল র্যাফ্যায়েল 
একজন গুলণী । 

'ভাহাদ আগের যেসব ছঠনার কখ। বল ছালেল সেগুলি ৫ 

“ফেলে! গা বিরহে িয়োছিলো লেটা ঠিক । তবে জ্বরের মনে, 
আছো নয় । কারণ ভারা এসব খানার কথা আগে শোমোন। বিচারক বাক্ষণ 
না বিধান প্রথিত করেহাজোর । ভাট এটা তিচায়কের মনেই গেছে বায়। 
এটাই ও [বিরহে বায--জাবে আমি পরে নিজে কিছ; জন্সন্ধার জালা £ সে 
ধানাটি মেয়ের উপ? দাতার করোজিজো ॥ সব ভাকে যে ধখগও করে, 
তথ দে বা পার করার চে্টা করনি, জার আমারি মতে ঝা 
হানা বসো, এটা কাই জ্নাব জনে হজের যে কেনে নিধি ধ্যারজর ছানা 
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হিলো। মেয়েরা, জাপনাকে জান রাখতে হাম, জারাকাজ অঙেক বো 
পাঁরহাগে আগে (িনের চেয়ে ধাঁধতা হতে ঢায । তাখের মায়েরা বারবার 
বনে থাকেন এতে ভায়া যেন ধর্যণ বলে । এই ঘটনার সঙ্গে জড়িত মেয়ের 
বহ্‌ ছেলেব্ইে (ছলো-্যাদের সঙ্গে ও বজ্ধৃত্থের চের বাইরের লীনানাতে 
এগিয়ে গিরোছিলো । জামার মনে হয়নি এটা ওয় বিরদ্ধে খুব বড়ো গাক্ষা 
সেবে হনে হতে পারে । আসল হত্যার ঘটনাটি-- হাঁ, সেটা অবঙ্াই খ্যমের 
ধনা--তবে আ্যাষি পানা গরণক্ষার মাধ্যমে, শারদীরক, মানসিক, দনতদের-.. 
সবাক মাধাষেই করে থেখাঁছি এর কোনটাই ওই বিশেষ অপরাধের সঙ্গে 
দেজেনি। 

'তহলে আপনি কি করেছিলেন ?' 

“আদ [ঞঃ র্যাকায়েলের সঙ্গে যোগাযোগ কার । আম তাকে জানাই 
আমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই তার ছেলের সম্ঘম্ধে আলোঙনা করতে । 
আঁম ভার কাছে গিয়োছলাম । আগ তাকে জানাই যে আদ ক ভ্েবে- 
বছলাম জার প্রতিষ্ঠানের পাঁরচালকও কি ভেযোঁছিলেন । তবে আমাদের এঞজন 
কোন প্রধাণ নেই আবেঘন করার মতো, তবে জামরা ধৃজনেই 'বিজ্বাস কার 
বিচারের কোথাও কোন ফাঁক রয়ে গেছে । আমি বলোছলাম যে আমার মনে 
হয় সন্ভরর$ কোন অনহসম্থান চলতে পারে, তযে সেটা খর?নাপেক্ষ হবে, তাতে 
এমন ফোন তথা দিজতে পারে যেগুলো স্বরাণী ঘরের কাছে রাখা ধেতে 
পয়ে--শটা নকল হতে পারে আবার অপাফলাও মআাসতে পারে । হয়তো 
প্রম'ণ কোথাও থাকলেও থাকতে পারে বাঁদ খুজে দেখা বায়। আগ জানাই 
এটায় অনেক খর হতে পারে, তবে এটাও তাকে বাঁল তার মতো মানুষের 
এতে কোন ক্ষতি, বা্ধি হবে না। এয মধ্যে আন বুঝতে পেরেছিলাম মং 
র্যাফাযেন অত্যন্ত অস্চ্ছ মানব । তিনি একথা নিজেই আমাকে জানিয়ে- 
ছিলেন । ভাস বলোছিলেন যে তিনি শীগাঁগরই মৃত্যুর লাশক্কা করে ঢলে- 
ছিদেন। তাকে দু'বছর আগেই লাবধান করে দেওয়া হয়োছিলো সাদা হয়তো 
একবহরের ধন্যোই হতে পারে ভবে তায়া বৃঝোঁছিলেন জারও ক বছরের মো 
আন্ত হবে না, তায় জন্যাতারক শারারিক পাই এর কারণ । ' আম তাকে 

প্র করোহলাম ভার ছেলের সম্পকে [তান ক ভাবেন? 

. পর্ন তার ছেলের সম্জন্ধে ক ভেবোছিলেন ? নিম মাপ বললেন। 

“জা জাগাঁন সেটা জানতে চান? লামিও চেয়োছলার। জামার ঈনে হয় 
তান জামার সঙ্গে খুবই খোলাখাল কথা বলছিলেন, এন বক মাঁফও-_.. + 
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“স্প্বাধও এছ বপন মিলার? নিস আাপর্দ বললেন ।  ' 

হা দিল পাপ । জাপান সাক কথাটাই ব্যবহ্যর করেছেন । ভিন 
নিম হানাবই ছিলের, তবে একজন সঠিক আর ন্যায়পরারণ মানুষ । তানি 
জাগাকে বলেছিলেন, আমি জান আমার ছেলে ক'বছুর ধরে কিক । আসি 
তাকে বলের চেগ্টা কারান কারণ আগি বিস্বাস করি না কেউ তাকে বধজে 
ধিতে পায়ে । সে বিশেষ পথই তোঁর করেছে। সে বিড়ত। সে অতাত 
খারাপ হাঁচের । ওসব সময়েই গোলমালে পা বাড়াবে । ও অলৎ। ফেউ কোন 
ভাখে তাকে সোজা রানার চালাতে সক্ষম হবে না। এ বিষয়ে আমি সম্পুঙগ' 
পিচ্চি । এক ছিসেবে বলছে গেলে ওর সম্বঙ্ধে আমি আমার হাত ধুয়ে 
ফেলেছি ৷ বাঁদও আইনত বা বাইরের দিকে না হলেও সে টাক! চাইলেই হা 
পেয়েছে । পেয়েছে আইনগত বা জন্যানা পাছাধা যখনই সে কামেজার 
পরেছে । আস ৮ব সঙয়েই ঘা করতে পেরেছি তাই করেছি । যাই হোক, 
আটাই বঙাতে চাই, আমার একাঁট ছেলে ছিলো যেরুগ্স। বে অসনন্থ, মাগী 
রোগারা য়, আসি তার জনা যা করা ঘয়কার তাই করবো । আপনার কোন 
ছেলে খাকলে সে মানাঁধক থিক থেকে অসুস্থ হলে, বার কোন নিয়াময়ের আশা 
নেই, তাহলে ফি করতেন ? আমার করণীয় বতটুকু তাই আমি করোছি । কমণও 
দয় বেশিও নয় । তায় জন্য এখন জার কি করতে পারি? আমি তাকে বি 
এটা নিভ'য় করে তিনি ক করতে চান তারই উপর । “তাতে কোন অসৃবিধা 
লে” তিনি বললেন “আম জশন্ত, তবে আমি কি করতে চাই সেটা পারিজ্ফার । 
জাষি চাই তার অপরাধের বথাথ' ছিকটাই [বিচান্ করতে, সাঁতাই সে বাঁ 
তা করে াকে। আমি চাই তাকে বন্দীদপা থেকে হ্যা দিতে । জাম 
চাই তাকে তায় ইচ্ছেমতো জীবনযাপন করতে দিতে-"সে নিজে যেরকম 
জপধন ধাপন করতে ঢায়। লে বাঁ আরও জসখ জীবন যাপন কলতে 
চায় তাহজে সেতী সে করতে পায়ে । জার তার জনা সংস্থান রেখে বাঝযো, বা 
করা সম্ভব তা আমি সবই করে যাবো । জা চাই নাসে বজ্গীধপার থেকে 
হন্ছপা বিচ হোক, তায় জশীবন থেকে তাকে ধরে সারিয়ে রাখা হোক, থেহেতু 
একটী জ্যাভাবিক আর হুভাগিজনক ভুল ঘটে গেছে। অনা বেউ বাঁধি গৈয়োটিকে 
হতা করে খাকে, ভাহালে জা ডাই লে খটনা প্রকাশিত হার সকলে জাজ! 
আমি মাইকেলের জাগা ন্যায় বিচার চাই। কিনতু আমি অল । আবি জতান্ 
রা এজন মানব । জাঙার জাশীবদ এখন বছর বা মাসে ধরা মে কয়েক 


সহারহ এবে বারে ।» 
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কোন জালা, জয়া গরাতে [গয়োছিগার....্রধাটা হার! ভ্রাষাতে 
জার... কিছু (তিনি আগরকে খাাঁজিরে দিয়োহেন প্জঙাদার আহিনভারের 
'ছিয়ো কোন বাজি হবে গা । ভার কাজে লাগাতে পায়েন তবে কাছে গাসবে 
লা। আখি ব্যবস্থা করবো যা আমার পক্ষে এই অঙ্প সময়ের মধো করা 
স্ব 1” তিনি সতা আবিষ্কার করার জনা মোটা পাঁরশ্রাঘক ঘোষণা কনে 
বললেন জনা খরচ কোন রকম বাধা হবেলা। “জামি নিজে কিছুই প্রায় 
করতে লক্ষন নই, মতা যেকোন ম্হতে আসতে পারে । আপনাকে তাই 
সামি আজার প্রথান লাহাধাকারী বলেই মনে করাছ, আর আপনাকে আমার 
আনয়োধ আতা সাহায্য করার জলা একজনকে খংজে পেতে চেষ্টা করযো ।” 
স্চান জামাজে একটি নাম লিখে ছেল । মিস জেন মার্পল। তিনি বলে- 
ছিলেন, “তা হাব ঠিকানা আপনাকে দিতে ভাই না । আমি চাই আপনার 
লঙ্গে তার দেখা হোক আমার নিজের পছত? মতো প্াযারপার্ষিক অবন্থার 1” 
এরপরেই ভান এই শ্রথণের বখা জানালেন, এহ চগৎকার নির্মল, নিরহ 
এাঁতহা সক গহ, কেল্লা আয় বাগানের ভ্রমণ । তান বলোছিলেন, তিনি 
আমার ভন। 'বশেষ একাটি দিনের আগেই আগন সংবক্ষণ করে রাখবেন । শমস 
সেন মাপ” তিন জানিয়েছিলেন “আপনার ওই ভ্রমণে সহযারী হয়ে 
যাবেন । আপাঁন ওখানেই তাজ সাক্ষাৎ পাবেন, আপনি জাকাঁষ্মিকভাবধে তার 
সঙ্গে পাঁরাডিত হবেন, জার এটাকে তাই হটাৎ পারি বলেই মনে হবে ।” 

'আজাএ নিজের সময় আয় সধোগ আমাকে নিজেকেই খজে নিতে হবে 
জাপনার সঙ্গে পরিচিত হওয়ায় জনা যদি সেটাই উপবৃত বলে নে হয়। 
জাঙান ইতিআধ্ো আমাকে প্র করেছেন আম বা আদান সেই প্রতিষ্ঠানের 
পাঁর়চালক কচ্ছুর কোন সন্দেহ করান কারণ ছিলো কিনা, অনা কাউকে আমরা 
সঙ্গেহ করেছি কিনা এই হত্যাকাণ্ডের বাপাবে । আমার বঙ্ছ্য পাঁরগালক 
এ ধরণের সঙ্জেহের কথা আধো বলেননি । আর ইতিমধ্যেই তানি ব্যাপারটি 
ই জানলার ভারপ্রাপ্ত পৃপগিশ আঁফিসারকেও জানিয়েছিলেন । জত্াত 
'বজ্যানভাজন ক্ষ একজন ভিটকটি গংপারিল্টেন্ডেল্ট, তার এসব ব্যাপায়ে 
গ্রতুত আভজতাও ৃহঙ্গো ॥ 

গ্রাম অনা 'ব্যাতির ধাকগা জনে ছপাঁন? সৈয়োটির কোন বন্ধ? অনা 
কোন আলোর বঙ্থ, হাকে কোঁশলে বদলে দেওয়া হয়ে থাকতে পারে, মিন 
মাল জানাতে চারজন । 

খর খর ধক খুজে পাওয়ার মতো ছিলো না। আম দঃ 
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র্যাকারেলকে আপনার সম্বন্ধে আরও কিছ? জানাতে জনবোধ করেছিলাম । 
ভান অধশ্য কিছ বলতে রাজ হনাঁন । শহ্হ বলছিলেন আপাঁন বরস্কা । 
তিনি বলেছিলেন আপাঁন এজন একজন মানব বান জানব সম্পর্কে জানেন 
তিনি জারও একটি কথা জানিয়োছিলেন', একটু থাছলেন তঠোফেসর 
রানক্টেড । 

“লেট ক হিস মার্পল বললেন । আমার একটু জ্বাা1বক 
জন্যসঙ্খিধদ। রয়েছে নিচ্চর বুঝবেন । আমি সাঁতাই ভাবতে পারছ না 
জঙার সাঁধা এখন কোন স্াবধা থাকা সম্ভব । আমার গপকিশাতও সেই 
আগের জতো নেই। আম এগ মনে কার না আমার বিশেষ কোন স্বিধা 
থাকা নম্ভবপর। আর জাসলে যাবে, আমাদের মতো মানুষ সম্পকে ধা বলা 
হতো তা হলো 'ব্ড় ভালোদানব' 1 আমার সঞ্পঞ্ষে মিঃ রাফায়েল এরকম 
1 বলেছিলেন ? 

"মা", জবাব ধিলেন প্রোফেগর ওয়ানলেড | পতনি যা বলোছিলেন 
তাহলো তিনি ভাবতেন আপনার অশুভ কিছু আম্যাজ করার চমৎকার 
াজতা আছে। 

1. [মিস মার্পল বলে উঠলেন । তান ধারণ আশ্চর্য ছয়ে গেলেন । 

প্রোফেসর ওয়ান্স্টেড তাকে লক্ষা করে চলোছলেন। 

'আননি কি বলবেন এটা সাতা ? তান বললেন । 

'ছয়তো তাই । ছা, সম্ভবতঃ তাই । আমার জশবনের নানা মরে 
অ।ি অনেকবারই অনগব করোছি, আর বৃকতে পেরেছি কাছাকাছি কোথাও 
চারপাশের গস্তীয় মযো জণ্ভ কিছু আছে, কোন অশৃত কিছ, জড়ানো কেউ 
আমার কাছে আছে-এবং যা কিছ ঘটে চলেছে তার সঙ্গে সে জাড়িত ।' 

হৃখ তুলে প্রোফেসর গ্য়ানস্টেভের দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন দিন 
মাপল। 

'এটা অনেকতী, হ্র়তো বৃকবেন', যন মার্পল আবার বজে চজাজেন, 
'জিল্মের লমর় স্ক্ষও ভ্রাণ শি নিয়ে জক্গ্রহণ করার মতো । অনেক সময় 
জানাযা বা জন্্ভব করতে পারে না সেই ভাবে বোরযে আসা গ্যাসের গন্থ 
চের পাওয়ার হতোই । এক গঞ্ধের সঙ্গে অনয কোন গল্খ আল্গাধা করে চেনার 
অতো । জামার এক ঠাকুষা ছিলেন", চিন্তিত ভাবে বলে চলতে লাখংজন [দিস 
বাল, “ভান, কোন লোক নিখ্যা বজলে তার গল্ঘ লেতেন। তিনি বঙাকেস 
ভাড নারে [বিশে গন্য এসে ঢুকতে চার । আমার জবন্য জালা নেই এটা সাঁতা 
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গলা তবে---কয়েকটী ক্ষেত্রে ছানি সাঁতাই দাদ ছিলেদ । তান একবার 
আমার কাকাকে বলেছিলেন, “গ্রাজ সকালে যে ছোকরার পথে কা বলাছলে 
তাকে কাজে লাগিও না, জ্যাক । সে সারাক্ষণ তোমাকে দখো বলে খাচ্ছিলো” 
গেট শেষ পর গাঁতা বলেই জালা বায় 

"অশুভ জানার শান্ত', প্রোফেসর ওয়ান্টেড বলে উঠলেন, 'খাক, হাঁ 
কখনও এটা ডের পান তাহলে জামাকে জানাবেন । জানতে পারলে খুশি 
হবো । আসি অবশা ভাবনা অশৃতকে জানার কোন ক্ষজতা আমার আছে । 
খারাপ জ্যান্থা বাধা, তবে-জশভ কোন কিছ এখানে খেজে না", তিনি 
কপালে চৌকা মারলেন ৷ 

'আঁম বরং আপনাকে অঙ্প কথায় এখন অবধি কিভাবে এ বাপারে 
জড়িয়ে পড়লাম সেক জানাই" মিস মাপ'ল বললেন । মন: রাফায়েল মারা 
গেলেন । তার আইনজরা আমাকে তাদের সঙ্গে ধেখা করতে বজলেন। 
সে সয় তারা আমাকে একটী প্রস্তাব দিলেন । আমি মিঃ রাফায়েজের একটা 
159৩ পেলাম, 1কল্তু তাতে তিনি কিছুই ব্যাখ্যা করেন নি। এরপর বহন 
গাঁ কোন সংবাদ পেলাম না। তায়পর এই ্রমণ সংস্থার কাছ থেকে একটা 
চিঠি পেলাম, তাতে লেখা মিঃ র্য।ফায়েল তার মততযুর জাগে ওই শ্রযণের জন্য 
আমার হয়ে একটা আদন সংরক্ষিত করে গেছেম, যে ভ্রমণ আমার কাছে খুব 
আনগ্দজনকই হবে । তানি এট আমাকে একটু অবাক করে দিতেই করেছিজেন 
উপহার হিসেবে । আমি অত্যন্ত আন্চর্য গেলেও এটা আমাকে যে কাছ করতে 
হবে তার পথম পদক্ষেপ হিসেবেই ধরে নিই ॥ আমাকে এই শ্রমণ যেতে হবে 
আর ধরে নেওয়া যেত পারে ভ্রমণের মধ্যেই আর কোন গত বা কিছ; আমার 
কাছে উপদ্থাঁপিত ছবে । আমার ধারণা তাই ছয়েছে। গতকাল, না, তার 
আগের ছিদ, আমার এখানে উপস্থিতির দিনেই [তিনজন মাঁহলা আমাকে 
ভভার্থণা করতে আসেন*-্তারা কাছেই এক পৃরনো জাঁমদার ভবনে থাকেন । 
তারা অপহগ্রহ করে আমাকে আমন্যণ জানালেন । তারা মিঃ র্যাফায়েলের 
কাছে শ্যনেছিলেন বললেন যে তাঁর এক পূরনো বম্ধহ এই ভ্রমণে আসবেন আর 
তারা ছুই বা তিন দিন তাকে আশ্রয় ছিতে পারবেন তারই অনরোধ মত। 
বারণ তার পক্ষে হয়তো উচু খাড়া পথ বেয়ে একটা মিনায় দেখে আসা লন্ভষ- 
পর ছবে না । গতকালের ভ্রথণ সেইখানেই ছিলো । 

“ভা আপাঁন এটাকেও আপনার করণীয় কিছুর একটি বলেই গ্রচ্ণ 
করান ? 
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“আবন্ইি', জিস ধাপর্জ জখাব দিলেন । “জার কোল কারণ খকতে পা 
সা। ছিসি এজন মানব ছিলেন না যে বিরা কারণে ঘাছিণা বিতরণ ফরদেদ-. 
বিশেষতঃ একজন পাহাড়ে চড়ার অক্ষম ফোন বন্ধা মহিলার জনা । না। 
স্হান চেয়েছিলেন আমি খানে যাই 7? 

'জার আপনি সেখানে শিয়োছিলেন ? তারপর ?' 

“কই দা" মিস মাপল বলেন । শুধু শতন বোন)? 

পতন ভুতুরে বোন ? 

“তাদের ওই নামই হওয়া উচিত ছিলো? মিস মার্পল জবাধ ছিলেন, “তবে 
£নে কারি লা চারা তাই । সেরকম মনে হয় না তাদের । অবশা এখনও জান 
না-- হয়তো সেরকম কিছ: তারা ছিলো বা হতে চলেছে। ভাদের দেখে সাধারণ 
বঙ্গে মনে হয়। ওরা আগে ওই বাড়িটায় খাকতো না। বাড়ির মালিক 
জেন ধের কাকা আর ওয়া কয়েক বহর আগে ওই বাড়িতে বসবাস করতে 
এসেছিলো | ওদের অবস্থা আধো ভালো নয়, তবে অমায়িক পার হব হনো- 
যোগ আকর্যণ করার মতো অবপাই নয় । গুদের পরস্পরের মধো তফাতও 
হথেন্ট। দেখেশুনে মনে হয় না ওরা মিঃ র্যাফায়েলের সঙ্গে ঘলিষ্টভাবে 
পাঁরচিত ছিজগো । ওদের সঙ্গে যে কথা বাত1 বলেছি তাতে এমন কোন কিছ্কৃই 
জানতে পারিনি যাতে কাজ হতে পারে) 

“তাহলে ওখানে থাকার সময় ফোন কিছুই জানতে পারেন নি? প্রোফেদব 
ওয়ানস্টেড পয করজেন । 

'আাপাঁন এইমাত য। বঙ্জেছেন সেই ছটনার বিষয়ছুকুই মাত শৃনোছ। 
গাছের কাছ থেকে নয় । একজন বয়জ্ক পাঁরচাঁরকার কাছ থেকে সে 
স্মৃতিচারণ বরাছিলো, সে রয়েছে সেই কাকার আমলের সমর থেকে । 
লে মিঃ র্যাফাজেলের নামটাই শুধু শৃনেছিলো | তবেসে খুনের মল 
উদ্দেশ্বা সম্পরকে অনেক বাখা দিতে চেয়োছিলো। ব্যাপারটার শুর সিং 
দ্যাফায়েলের ছেলের এখানে বেড়াতে আসার সমর থেকে । দে আত 
খারাপ ছেলেই ছিলো । ঠারপর কেমন করে মেয়েটি ওর প্রেমে পড়লো, 
আর ও তাকে গলাটিপে মারলো, আর ব্যাপারটা কি রকম দধৃহখের আর 
সাংঘাতিক ছিলো, এইসব । ওর বন্তবা অলেকচাই রঙ চড়ানে।', মিন মাপলি 
বলে চললেন, ভবে অনা এক বদ কাহিনী আরও জানয়েছিলো, গাাঁলশ 
মনে বরে এটাই তায় একদাপ্র খুন নর-_' 

“ই খানা এই ভিন তুডুরে বোনের সঙ্গে জনের কথা সত্ব বলে জনে 
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হযানি জাগার ?* ৭ 

হও হেরে আভা হলো এইই শাদা তাক 
ওকে দারুণ ভালোবাসতো | এর বেশি 1কছুই নয় ।, 

“গুরা হয়তো কিছ; জানতে পারে--জগা কোনো একজন আানংযের কা ১, 

হাঁস্প্জার এটাই তো আমরা চাইছি, তাই না? অনা একজন কেউ, যে 
'ময়েটিকে হাতা করার পর তার মুখ ক্ষতবিক্ষত করতে ইত্সতঃ করবে না। 
এক্সন একজদ মানূষ যে ঈষরি উদ্মাদ হয়ে উঠতে পারে । এই ধরণের মানুষও 
আছে।? 

“পৃরনো ওই ম্যানর হাউসে পার কোন আম্চব' ঘটনা ঘটোনি ?' 

“ঠক সৈরকম কিছ নয় 1! একজম বোন, কনিষ্ঠাট, আমার অনে হয় বায়- 
বার বাগান লঞ্বন্ধে কথা বলতে অভান্ত । ওর কথা শনে মনেহয় গে বাঙ্গান 
সম্পর্কে খুব অভিজ্ঞ, কিন্তু তা মোটেও নয়, কারপ সে এ ব্যাপারে অধেক 
নামই জানে না । আমি দু-একটা ফাঁদ পেতে দেখোঁছ বিশেষ বিশেষ ছুজ্প্রাপা 
চারা সম্পর্কে উল্লেখ করে । সে জানে কিনা প্রশ্নও করোছি। আর তা 
বাবে ও বলেছেন “হা, খুব চমৎকার চারা, তাই না? কিন্তু আমি বংঝতে 
"পরোছি ও *কছুই এ সম্পকে জানে না। আমার তাই মনে পড়ছে-. 1 

“ক মলে পড়ছে? 

“কথাটা হলো, আপনি ভাববেন বাগান আর চায়াগাছ সম্বল্ঘে আগম 
চছজেমানৃষী করতে চাইছি, তবে আমি পাখি জার বাগান সম্বচ্ষে কিছু ভান 
রাখি ।' 

ণকল্ু আমার মনে হয় বাগানের বাপায়টাই, আপনাকে তত করতে 
চাইছিলো, পাখি নয় ) 

'হা! সেটা ঠিক । আপনি এই ভ্রমণে ঘৃজন মধা খরসগ মহিলাকে ছেখে- 
সেন? ছিসব্যারো জার মিস কুক?” 

হা?। ওঘের লক্ষ্য করোছ। মাঝবর়স) ঘুজল একসঙ্গেই ভ্রমণ করছেন ।' 

'হাযাঁডিক। ভবে ওই সস কুক সম্পকে: আমি অষ্ভুত কিছু আধিজ্ফ: 
করেছি। এটাই ওর নাম, তাই না? মানে, প্রণের তালিকার এই নামই 
জয়েছে |” নব 

'কেন--গুয় কি জন্য নাম জাছে? 

“লামার তাই মনে হয় 1 আমার সঙ্গে যে দেখা করেছিলো--লে ওই একই 
স্লোক 1 ঝবন্য দেখা করেছিলেন ঠিক ধলযো না, সেন্ট ছেরণ জিতে, ডালি 
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বে গ্রামে খাঁক সেখানে জামার বাগানের সামনে ভীম হাঁারাধিলেন। তা 
আমার বাগান যেখে ধাঁ হয়ে কথা বলছিলেন । ভীম বঙ্োঁছলেন ভান ওই 
গ্াহ্েই বাস করছেন আর কারও বাগানে কাজ করছেন বাজ নতুন এক বাঁডিতে 
এসেছেন। আমার বরং মনে হয়', মিস মাসল বলজেন। 'ছযাঁ, আমার মনে 
হয় সব ব্যাপারটাই মিথ্যা । এখানেও মাঁহলাটি বাগান সম্পর্কে কিছুই 
কানেন দা। দেযুকম ভাব বেখালেও সেটা সত দয়। 

উনি ওখানে কেন এসেছিলেন ধলে আপনার মনে হয়? 

'ওর্থন আমার কোন ধারণা ছিলো না। তিনি বলোছিলেন তার নাম 
বাট'লেড--আর যায় সঙ্গে উনি ছিলেন তার নাষের শ্বত্‌ 'অইচ' অক্ষর ছিরে, 
যাঁদও এখনই মনে পড়ছে না। $র চুল শৃ্ঘ জনাভাবে আঁচক়ানো ছিলো না। 
ওয় রড আলাধ। ছিলো--পোশাকের ধরণও জন] ছিলো । শ্রসণের প্রথম দিকে 
$ঁকে ডিক ডিনতে পাঁরান । পৃধ্‌ অবাক হয়োছলাম একটু চেলা মনে হছিলো 
কেম? তারপর হটাধই মনে পড়লো । তাও ওই র& করা ছুলের জনাই । আহি 
বজলাম ওকে কোথায় দেখোছি। টান জ্বীকার করলেন সেখানে গিয়োছলেন_ 
তথে ভান করলেন [তানও আমাকে চিনতে পারেননি | লব মিখাা।' 

“আর পনাসব ব্যাপার সঙ্যম্ধে আপনার মতামত তবে কি?' প্রোফেসর 
ওয়ানশৌজ জানতে চাইলেন। 

“মানে, একটা কথা নিশ্চিনত,--স কুক ( বর্তমানে এটাই তার নাম ) সেন্ট 
মে [নিডে এসোঁছগেন জাদাকে রফবার দেখে নিতে এজনা আবার বন 
আমাধের স'গ্ষাৎ ছবে তখন যাতে আমাকে চিনতে পারেন ।' 

“গায় এর প্রয়োজন হতো কেন 

'তা জানি না। তবে নৃটো সম্ভাবনা আছে। তার একটিকে আহার 
কাছে তেমন ভালো সনে হচ্ছে না।' 

'লামিও জাঁণ লা, প্রোফেসর আনলে বাব ছিলেন, 'তবে আমারও 
খান ভালো লাগছে না) 

ভাঁরা ধূৃক্দনেই দু-এক বাট নীরব হয়েই রইলেন। তারপর কথা শর 
করণেন প্লোফেদর ওয় দলেও । 

শছস এজিজাবেখ চেন্পলের হা ঘচঠেছে তা জামার ভালো লাগছে না। 
জাপান প্রথণের মাঝখানে তার পঙ্গে কথা বলেছেন? 

হা, বলোছ। জীন একটু ভালো হয়ে উঠলেই আবার কথা বলবো-- 
ধান হয়তো আজ।কে বলছে পারেন-্আমাহের নিহত দেয়োছি সম্পর্কে কোন, 
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কাছা । ভাল খই হেয় সন্ধান ধাজালা একট বাহন. দে খই 
গুহ ছিতলা, সে (ও রাকারেজের ছেলেকে [বিয়ে করতে গোছল যবে 
বিয়ে কঙোন। গাঁরবতে' সে মারা বায়। আম প্রযা কযোছিজহাম কিজাবে 
জার কেন সে খ্বায়া গেলো--তাতে তান জধাব [দিয়োছলেন একা জার 
বথার--্ভালোবাসা ।” আমি বরে, জিয়েছিজাম এর অর্থ আত্মহত্যা কিছু 
এটা হত্যা! ঈর্ধার বলে হতা দানযতে পায়ে । আরও একর মান্য । জনা 
কোন মানুর়কেই আমাদের খুজে পেতে ছবে | জিস চেল্পল হয়তো আমাহের 
বজতে পারবেন সে কে ছিলো । 

"জার কোন অন্ত সম্ভাথনা ?' 

“আমার জনে হয়, বন্ততঃ, আমরা চাই সামারকঙ্ডাবে কিছ খবর । জাগি 
ধবঙ্বাস করার কোন কারণ দেখাঁছ না কোচের যাল্লীদের কারো সম্পকে কোন 
অশুভ ফি আছে--বা পুরনো ম্যানর বাড়িতে বসবাসকারী কায়োও 
সম্বস্ধেও অশৃভ কিছং থাকা সম্ভব । তবে ওই তিন বোলের কেউ ওই মেয়েটি 
বা মাইকেলের বলা কোন কথা হয়তো মনে রাখতে পায়ে । ক্লোটিলভা 
মেয়েটিকে বিদেশে নিয়ে ফেতেন । অতঞব তার পক্ষে জানা সম্ভব [বিদেশ যাত্রার 
কোথাও কিছ ঘটেছিলো কিনা । এমন কিছ যা মেয়েটি বলে বা করে থাকতে 
পারে। কোন একজন মানুষ যার সঙ্গে মেয়োটির পাক্ষাৎ ঘটে থাকা সম্তব। 
এসন কিছ যা এই পুরনো ম্যানর বাড়ির সঙ্গে বুন্ত না হতেও পারে। এটী 
খুবই কডিন কারণ একসা সাময়িক কিছং কথাবাতরি মধ্য দিয়েই শুধহ এ 
জানা সম্ভব । ছিতীয় বোন, মিসেস গ্রাইন, বেশ অঙ্প বয়সেই বিয়ে করে- 
ছিলেন, তান বহন কাটয়োছিলেন ভারতবর্ষ আর আফ্রিকার । তিনি তার 
স্বামশী় মাধমে কিছ শৃনে থাকতে পারেন, বা স্বামীর আত্মীরজ্যজনের 
মাধামেও প্রাচখন ওই বাড়ির সঙ্গে জড়িত এমন কিছ । তানি নিহত মেয়েটিকে 
অবশ্যই জানতেন, তবে আমার ধা্পা অনা ছৃজনের চেয়ে বম ॥ তবে তাতে 
নে হয় না তান ফোন বিশেষ কিছু মেয়োটি সম্পকে জানতে পারেন না! 
ভৃতার খোদাটি একই বোশিধীয্রায় চণ্চল, বেশি গ্ছানীয়, মনে হয় দেয়েটি সম্পকে 
তেমন কিছুই জানে লা । ভা সন্বেও, সেও জেনে খাকতে পারে ভাবা 
প্রোমিক--বা ছেলেবন্ধ্ুর ধথা--হয়তো সে তাকে (ফান অপারভিত 
লোকের লঙ্ষে দেখে থাকতে পারে । ওই যে সে, হোটেলের পাশ বিয়ে 
চলেছে। 

রস যা্পল অবশ্য তার ধখাঘাতা চালিয়ে যেতে চাইজেন, লারা জীবনের 
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গায়ারদ ভাছ কাল বররদান । সাবানের চদান বাতারাযোর গা টির 
এড ভাতে ভরখকার এক জনা করার ঘাঁতি। লন খাযারারাই, হা সে হা 
রেড়াড বা রে চজৃক জলায়াসেই ঘানি পথে এসে পড়তে চার । 

'খ্যানাথিযা হ্যাাবেোরি-স্যউ বড়ো পা্বপ হাতে । ও ভাকহর চলেছে, 
জগ হয়। এটা রাজার ডিক দোঝে, তাই না?" 

'আহার ফাছে একটু ক্যাপা বলেই মনে হচ্ছে, প্রোকেসর গযদলেড 
বল উঠলেন, 'খই ফোলানো ছুলস্্যাপোলি চুলও বচেস্পন্ডাশ বছরের এক 
ওফোলিয়া । 

'শাগিও ওফোলয়ার কথা ভেবেছিলাম বখন একে প্রথষ যো । ও৪, বাঁ 
জানডাঙ এরপর কি ঝরা উচিত | গোজ্ডেন বোরে ধুশদন থাকবো মা কফোচে 
চেপেই প্রমণে ধাবো আবার । এ যেন বিচালির গাঘায় স্চ খোঁজা £ আপনি 
বাদ বেশিক্ষণ আগল কিরে রাখেন তাহলে হাতে কিছু একটা উঠবেই -- 
শাজ বরাতে গিয়ে আঙুলে খোঁচা খেলেও ।' 


সেরে ॥ কালো জার লাজ নকশা 


ঘলের সকলে মধাফেভোজ শুরু করার ঠিক আগেই মিসেস স্াজ্জবোন' 
ফিরে এলেন । তার আনা খবর ভালো ছিলো না। দিসে টেজ্পল তখনও 
অর্াান । তাকে কখনই করেকাঁিন সরানো যাবে না। 

খবর জানানোর পরেই নিসেস স্যান্জবোর্ন কথাবাতা বাব করে ভুললেন । 
বাঁকা জঙ্চনে ফিরতে ডান তাদের জন্য টেনের সমর জানিয়ে তানি অন্যানাধের 
জনা উপর হেবার কথা জানালেন । সেটা আগামীকাল বাড়ার পরের 
বিনহ হবে । কাছাকাছি জনন বেখানো হয়ে জাড়াঙাডিতে। 

চারেগর ওযানলোড জিদ ধাপণলাকে ভোজমকছ হেকে বেরোনোর ছখে 
এপাশ টেনে নিজের. 

'আখানি হয়ো বিকেলে বিগ করছে ইচ্ছুক । না হলে জাখনাকে 
এবছন্টার রানেই গরধানে ডাকবো । এরথাহন ৪ম ধক ছি বযাছে, হেখতে 
পাইন... ৮ 
এ "খন ভয়েই হবে”, হিস মাগজ জনন [হ্যায় ।. 


ফিশ জা গাড়িটি ভাংে দিতে এালাছালা ডানে রখ কর বসে- 
হিজেদ। প্োরবেদের গাযনামড কথা জতোই কে জেকেছিলেন ! 

হারকেসর ওানলোভের কথায় তিনি কলজেন, 'আপনার ছা জপারিলীয । 
এন্েরে ব্যাপারটা হাধরহীীন বজতে চাই লা, ভবে কি বগতে চাই নিগলাই 
ব্কেছেন ” 

শগ্রর় মিস মার্পল, দিস টেষ্পল আপনার কোন পৃরনো বাজ্ধব? বা এককজ 
কিছুগ নন। দৃঘটপাটি অবশাই ঘৃঃখজনক ।, 

প্রোফেসর গয়ানম্টেড গাড়ির ঘরজা খুলে দিতে খিস মাল তাতে উঠে 
ছিলেন । গাড়াট অধশাই ভাড়া করা । একজন বয়স্কা মহিলাকে আশে- 
পাশের ঘষ্টব। দেখানো সাতাই সধাশরতা । ডান অঞ্প বয়স্ক আর সৃঘর্শন 
কাউকে [নিতে পারতেন । মিস মার্পল একবার প্রোফেনর ্যানস্টেডের 
থকে তাকালেন । [তান বাইরের দিকে তাকয়োছিলেন। 

গ্রাম ছেড়ে ছিত'র শ্রেণার কোন রাস্তায় পৌছিতেই প্রোফেসর ওয়ানস্টেড 
ফিরে তাকালেন । 

“আমরা কিন্তু কোন গাঁজরি যাচ্ছি না', তিনি বললেন । 

না” জবাব ধিলেন নিস মাপণল, 'আমও তাই তেবোছলাধ সেখানে 
যাচ্ছি না।' 

“হ্যাঁ, এ ধারণা আপনার হতে পারে ।” 

'কোথার বাচ্ছ জানতে পারি কি? 

*“আমরা ক্যারিলটাউনের এক হাসপাতালে চলোছ।' 

“9 হ্যা, সেখানেই মিস টেম্পলকে নিরে যাওয়া হয়েছিলো ?' 

এটা প্রশ্থই। তবু কোন উত্তরের প্রত্যাশা ছিলো না। 

“হা, ধোনের ওয়ানক্ণেড জবাব দিলেন, ণমসেস স্যাঞ্জবান তার সঙ্গে 
থেখা করোঁছলেন আর হাসপাতাল কর়্পক্ষের কাছ থেকে (তাস একউব [চিঠি 
ুনছেন। আনি এষ তাদের সঙ্গে টোলিফোনে কমা শেষ করস « 

“হার অবস্থা নার বিকে 

'ন॥ খর লে খল্র বায়না ।' 

'ব্য়বার। জাত... [বদ ধাপল বজগেন। 

“জার বায়রা অতান লমস্যলগুল,। তবে করায় কিছুই বেট । ভা 
আন হ্রতো জার নাও কিরতে পারে । অপর 'ধিকে গ্্তো কগেক হছেতেরি 
আনি হা খাতে বায়ে । 
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“আর জানি জামাকে গেখাদে নিয়ে চলেছেন? হেন? আদি তার 
কোন বঙ্ছ- নই, গা জানেন আগান । এই হ্রথণের দ্য প্রথম হায়কে হোন 

ছা, তা জান। আমি জাগনাকে দেখাদে নিয়ে চলোঁছ কারদ তার 
ধৃ.একটিখার জ্ঞান কিনে আসার অবসরে [িনি আপনারই খোঁজ করেছিজের ।" 

“যুকলাধ'। ধ্সেস মার্পল বললেন, “লামি অবাক হচ্ছি তিনি কেন 
জাহাকে ভাকলেন--কি করে তিনি ভাবলেন লাছি তায় কাছে লাগবো ঘা 
কিছ করছে পারবো । তান একজন [বিচক্ষণ মাহলা। একজন বিখ্যাত 
মঞিলাই । ফ্যালোফিল্তের প্রধানা শিক্ষিকা হিসেবে তিনি শিক্ষাজগতে উচ 
আসনই লা কয়োছলেন।' 

'ছেয়েছের সবচেয়ে বিখ্যাত স্কুল, তাই না? 

11 তিনি বিখ্যাত বাত্তিত্ব। নিজেও উচ্চশিক্ষিতা । ভবে আমান 
ধায়শায় একজন দিকপাল । শিক্ষা সঙ্ধন্ঘে তিনি আগ্রহী ছিলেন, ছান্ীঘের 
প্রয়োজন বফতন, এইরকম গুনেক 1কছ;। এটা খুবই ঘুঃখের আর নিচ্ঠুরই 
হবে তিনি হি মারা যান, মিস মার্পল বললেন, 'এটা তাহলে একটা জীবনের 
অশ্চয় বলেই মনে হবে 1 যণিও প্রধানা শিক্ষিকার পদ থেকে তিনি অবমর 
নিয়েছেন ছাহলেও তার প্রচুর ক্ষমতা । এই ধঘ্ঘটনা--", মিস মাল হঠাৎ 
চুপ কয়ে গেলেন । দ্ব্ঘটনা নিরে আপাঁন হয়তো আলোচনা চাইছেন না? 

'আমার মনে হচ্ছে এটা করলেই ভালো হল । বিরাট এক পাথরের চাই 
পাহাড় বেয়ে গড়িয়ে এসেছিলো । এরকম আগেও হতে শোনা গেছে তবে 
অনেক পনয়েরই তফাতে । যাই হোক একজন এসে এ সম্পকে আমাকে ধলে- 
ছিলেন", প্রোফেসর ওয়ানস্টেড বললেন । 

“সেকে? 

শন তয়ংখ তয়ণী। যোয়ানা ₹ফোড' আর এবাজিন প্রাইস ৪ 

“তারা ফি বলোছিলো ?' 

'হোরানা বললো ও ধারণা হয়েছে পাহাড়ের পালে কেউ ছিলো । বেশ 
একই উপরে । সে আর এমালন নিচের পথ বেরে উঠাঁছলো। পঞঙ্চটা বেশ 
ঘোরানে) । ওর একটা বাঁক ধরতেই মোয়ানা নিশ্চিত দেখেছি আকাশের 
পঠভাছিতে ছারায় মতো কোন প্যহয বা ল্মীজোককে। ৪ম বিরাট একখন্ড 
পাথরের ডাই রোলে ঘিতে চেনা করছি । ভাঁছডি দৃক, জারপর 
খাত শহ, বরে -স্প্রথমে ভাবে তারপর জুতকেছে ! দিস মৌগান নিচে 
প্িহান পন যেরে জাসছিলেন,। আর ডিক এর হলার পেপ্হয়ের। লয়ে হয়েই 


০ 


পায়ের চাঁই তাকে ধপবে লো । এটা বাঁ ইন্ছারুতাবে করা হযে 
থাকে তাহলে, এনা তাকে জাঙাত লাগ করতে পারতোস্্বে তা আট 
করেছিলো 1 

ভরা যাকে দেখে সৈ স্ত্রীলোক লা পুরুষ ৮ সিস মাপ'ল প্রশ্থ করজেন। 

'ঘভগ্গোর কথা যোয়ানা ক্রফোর্ড বলতে পারেনি । যেই হোক সে 
জশনস: বা প্রাউজার পরেছিলো আর পরেছিলো ভয়ানক এক গলাবঞ্থ লাল 
কালো নকশা আকা পৃলওভার । মৃতিশট ঘুরে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই সরে বার়। 
ওর মনে হয় একজন পূরুষ। তবে ও নিশ্চিত নয়।' 

“সে আর আপনি, ঘুজনেই কি ভাবেন এট মিস চেষ্পলের জখবনের উপর 
ইচ্ছাকৃত কোন প্রচেষ্টা 2 

'কোন ধারণ।ই নেই । ওছেরও তাই । সে আমাধের সহযা্ণও হতে 
পারে, হয়তো ঘৃরতে গিয়েছিলো । হয়তো সে সম্পূর্ণ অজানা ফেউ হতে 
পারে-ধে জানতো কো6টি এখানে থামবে আর সংযোগ অনযাযখ ওই জায়গা 
বেছে নিয়ে আক্রমণ করা যাবে । হিংস্রতা ধপ্রর কোন তরুণ বা একজপ *গ্রও 
হতে পারে), 

'ব্যাপারাটি খুবই আতি নাটকণর় মলে হবে যাঁধ কেউ “প্রথম লঘু” কথা 
বলে* মিস মার্পল বললেন । 

'হ])1। তাহবে। একজন অবসরপ্রাপ্তা আর শ্রঙ্েরা প্রধানা শিক্ষিকাকে 
হত্যা কে করতে চাইবে 7? এই প্রশ্নেরই উত্তর চাইবো আমরা । হয়তো কণণ 
আশা আছে মিস টেম্পল নিজেই আমাদের বলবেন ॥ তান হয়তো উপরের 
ওই মৃতি'কে চিনতে পেরেছিলেন-যে তার সম্পকে কোন বিশেষ কারণে ঈব 
পোষণ করতো ॥ 

“এটাও অনন্তর বলেই মনে হচ্ছে) 

আমিও আপনার সঙ্গে একমত", প্রোফেসর ওয়ানস্টেড বললেন । 
সারুমণের উদ্দেশ্য হওয়ার মতো তিনি আদেো নন, তবে চিন্তা করলে 
একজন প্রধানার্শিক্ষিকা বহু লোককেই জানেন । তাহলে কি বলবো, বহু 
লোকই তার হাত দিয়ে সরে গেছেন ।' 

“তার অর্থ বলতে চান বহ? মেয়েই তার ছাত দিয়ে চলে গেছে ?' 

“হাঁ, হা1। সেকথাই বলতে চেয়েছি । কোন সেয়ে আর তার আত্মীর- 
স্বজন । একজন প্রধানাশিক্ষাররী অনেক খবরই রাখেন ॥ যেন, বলা বায় 
মেয়েষের করা রোমাম্প, যা ভার বাপ-নার কাছে অজানা থাকে । এটা ঘটে 
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থাকে-্প্রারই হতে পায়ে । বিশেষ করে দেব হগ বা ভাঁড় বহরে। মেয়েরা 
শোনা ধায় আগেই পর্থতা পায় । এটা শারশীরিক [বক থেকেও নতা-_বাদিও 
ভ্াসলে তায়া ঘেয়াতেই পৃর্থতা পায়। তায়া বোঁশাঁদন ধরেই শিশ্যসৃলক 
খেকে যায়--শিশৃসুলত পথেই গুরা পোশাক আর চুল গঞ্পকে ভাবে । ওদের 
মানি স্কার্টেও সেই শিশসৃলভ তাবনাই খ্াকে । ওয়া যেন প্রাপ্তবয়স্ক হতে 
চায় না-- আমাদের ধত দারিত্ব নিতেও চায় না। আবার শিশুদের মতই ওরা 
তাথধে ওয়া বড়ো হয়ে গেছে । তাইবা খ্াশিকরতে পারে। আর এটাই 
1বয়োগাস ঘিকে নিয়ে যার সব-- 1 

আপনি কোন বিশেষ ঘটনার কা ভাবছেন? 

'লা। তা ঠিক নয়। শুধ কি সম্ভাবনার কথাই ভাবাছ। আমি 
1বঙ্বাস ঝা না দিস আঁলজাবেখ টেজ্পলের কোন বাণ্তগত পু ছিলো । এমন 
শরু- যে নির্মম হয়ে তাকে হত্যা করতে চেয়েছে । আমার যা মনে হর--', 
মস মালের দিকে তাকালেন ৷ 'আপানি কোন ধারণা দিতে পারেন ?" 

“আমার মনে হয় আপনি কি বলতে চান তা আম্দাঞ্জ করতে পারি। 
আপাঁন বলতে চান বে মিস টে্পল এমন কোন ঘটনা বা অন্য কিছুর কথা 
জানতেন বা প্রকাশ হয়ে পড়লে কারও পক্ষে মারাত্মক হয়ে উঠতে পারে ।' 

শ্থ্যাা। ঠিক তাই। 

এসে ক্ষয়ে, সিস মার্পল বললেন, “এটা নিদ্ধেশি করছে কোচের কারও 
দিফেই--যে মিস চেহ্পলকে চিনে ফেলোছিলো । অন্যদিকে তাকে এতোিন 
পরে হয়ঠো মনে রাখোন কেউ-আর মিস চেন্পলও হয়তো চিনতে পারতেন 
না। ওই পৃলগভারের কথা যা বলেছিলেন সেই লাল আর কালো নকশা 
কাটা? 

ও হা, সেই পৃলওভার--" প্রোফেসর ওয়ানস্টেডে অন্ডুত চোখে 
তাকালেন। এটা আপনার মনে হলো কেন ?' 

'এটা খ্বই লক্ষাণণয় 1ছলো”, দিস মার্পল বললেন । বলার মতোই। 
ধার ফলে সেই মেয়েটি, যোয়ানা [বিশেষ করেই সেটা উল্লেখ করে ।' 

ছাাঁ। এ সম্পকে আপনার ধারণ ক? 

“কোন পতাকা আন্দোলিত কযা' চিন্তিত স্বরে বললেন দিস মার্প'জ। 
এমন [কিছ বা দেখা ধায়, মনে রাখা যায়, লক্ষ্য করা আস চিনে নেওয়াও 
টার , | 

শা, প্রোকেসর ওগ়ানস্টেড মুখ তুলে তাকালেন । 


৮, ৯১৪ 


'খর হযোকে কাউকে আমান যেনে খাযাজ ভান হথছ ধ্ানা আপাঁন 
ঘেবেন তা হজ তার পোন্াক। তাফের মুখ, চলার ভঙ্গ হাত, প্য কিছুই 
নয়। হয়তো লাল ক্লোক, অন্ভৃত কোন চামস্কার জ্যাকেট টকটকে লাজস্কালো 
পৃ্লওভার । সহনেই যা চোখে পড়ে এমন কিছু । এর উদ্দেশ্য হলো, সেই 
বাত ধখন ওই পোশাক খুলে ডাক মাবকত কোন ঠিকানার পার্শেলে পাঠিয়ে 
ঘেয়, ধরা যাক একশো মাইল-ই ঘরে, বা কোন নোঙরা পায়ে ফেলে হেয় বা 
প্যাডয়ে বা ধে কোন ভাবেই নষ্ট করে ফেলে তখন আঁত সাধারণ পোশাকে 
সেই পুরুষ বা স্রলীলোক যেই হোক তাকে কেউ আর সন্দেহ করে নাবা 
তাকে কেউ মনে রাখে না । আসল হলো সেই লাল-কালো নকশার জাসি। 
এটিকে চেনা যাবে-শরকন্তু ওই বিশেষ বান্তর দেহে কখনও দেখা যাবে না । 

“হ্যা, দারুণ এক মতলব", প্রোফেসর ওয়ানল্টেড বললেন “যা বলাহলাম, 
ফালোফিজ্ড এখান থেকে বেশিদ্‌র নয়-_যোল মাইল । অতএব এ এলাকা 
আিস টেজ্পক্র জানা । এখানকার মানুষদের তান ভালোজ।বেই চেনেন 
শন্কবতঃ 1 

হয, তাতে সঞ্ভতাবনা বিস্তৃত হচ্ছে মিস মার্পল বললেন । “আমি 
আপনার সঙ্গে একমত যে আক্রমণকারখ পৃরুষ হওয়াই সম্ভব । সেই পাখরাটি 
যাঁদ ইচ্ছাকৃতভাবে গড়িয়ে দেওয়া হয়ে থাকে সেটা নিষ্ধত ভাবেই এসোঁছলো । 
আর [নঞ্তত কাজ পুরুষদেরই যোগা জ্মীলোকের চেয়ে । অন্যকে ওই 
কোচে বা কাছাকাছি অনা কেউ ছিলো যে মিস টেম্পলকে রান্ঞার দেখে চিনে 
ফেলে--হুঃতো তার কোন প্রান্তন ছাত্রী । এমন কেউ, যাকে এতোধিন পরে 
তান না চিনলেগ সেই মেয়েটি বা স্মীলোকটি তাকে চিনে ফেলবেই--কারণ 
যট বছরের কোন প্রধানাশিক্ষারতণ পঞ্চাশ বছরের শিক্ষাররতীর চেয়ে তেমন 
আলাদা হন না। আমন কোন প্রীলোক যেজানে উনি ওর সম্বন্ধে নারাব্ধক 
কছু জানেন বা বিপজ্জনক হতে পারে তার পক্ষে । এই এলাকা সম্বন্ধে 
আমার বিশেষ কু জানা নেই- আপনার কিছ জানা আছে? 

'না” প্রোফেসর ওয়ানস্টেড বললেন ॥ *এ এলাকা সম্পর্কে জান এ দ্বাবি 
করবো না। কিন্তু তবৃ এ অন্চলে বা কিছ ঘটেছে তার কিছ আদার জানা 
আছে কারণ আপাঁদ বলেছেন । আপনি এসব কথা না বললে অন্ধকারেই 
হাতড়ে বেড়াতাম । আপনি এখানে কি করছেন অ।পানি নিজেই জানেন না । 
মিঃ র্যাফায়েল ইচ্ছাকৃত ভাবেই +ব্যবস্থা করোঁছিলেন যাতে আপাঁন এখানে 
আসেন আর আগাদের পাক্ষাৎ ঘটে | অন্য জায়গায় না হয়ে ব্যবস্থা ছিলো 
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এখানে জাপান বারেক রাত কাটাবেন । খলান এখানে তারাই পায়াচহা কছরে 
ধাছে হইলেন যারা ভায় ফোন জনুয়োধ অস্বাকা্ করতো না । এর খোন 
কারণ ছিলো ? 

“ঘাতে এজন তথা জানতে পারি বা জানি না', মিস নাপ'ল বললেন। 

'অনেককাল আগে অনুখ্ঠিত পরপর কয়েকটা খুন ? প্রোফেসর ওয়ান- 
প্টেডকে পাঁচ্জহান মনে হলো । তে হস্বাভাবিক কিছ নেই । ইংল্যান্ড 
আর ওয়েকসে এরকম বছং জায়গা ছে । এরকম বাপার পরপরই ঘটে চলে। 
প্রথমে কোন মেয়ে অত্যাচারিত, খুন হতে দেখা গেলো । তারপর একটু 
দর়েই আয় একটি ছেয়ে। তারপর বিশ মাইল ঘৃলে । একই ধরণের দত ।' 

একটু খামলেন প্লোফেসর ওয়ানস্টেড । 

তারপর আবার বলে চলেন, 'জোসাঁলন সেন্ট মের থেকে ঘটি মেয়ে 
অহ'লা হয় জানানো হয়। এর এহজন হলো ছ'মাস পরে বার দেহ পাওয়া 
যায়-বহু মাইল ছর়ে। তাকে সবশেষ দেখা যার ম ইকেল র্য।ফায়েলেন 
মাজে. 

'আর অনাজন ?" 

নোরা বড নামে প্রকট মেয়ে । “ছেশেবম্ধ্‌ ছাড়া শা কোন মেয়ে 
নয় । সম্ভবতঃ বহু ছেলেবজ্ধুই ওর ছিলো । ওর দেহ পাওয়া বার়নি। 
হয়তো একাঁদন যাষে। এমন ঘটনাও আছে যখন বিশ বছর কেটে গেছে”, 
ওয়ানল্টেড ধললেন । “আমরা পেশছে গোছ। এই হলো ক্যারিপটাউন আর 
এখানেই সেই হাসপাতাল ।' 

প্রোফেসর গয়ানষ্টেডের সঙ্গে ভিতরে ঢুকজেন মিস মাপল। স্বভাবতই 
প্রোফেসরকে ওয়া আশা বরাছিলো। তাকে একটা ছোট কামরায় নিয়ে যেতেই 
এব মাঁহলা উঠে ঘাড়ালেন। 

ধ, হা?, তান বললেন, 'প্রোফেসর ওয়ানস্টেড 1 আর--আর ইনি 

খূমস জেন মার্পল', ওল়ানস্টেড বললেন, “আমি সিষ্টার বাওরর সঙ্গে 
ফোনে কথা বলেছি।” 

'ছা1। তান আপনার সঙ্গে থাকবেন ।' 

এস চেষ্পজ বেঙ্গল আছেন 

“আগের মতোই | খুব ভাহতি হয়ান, মলে হয়। চলুন, উঠে ছাঁড়াজেন 
আঁহলাট । * 

1দস্টার বাকরি জম্থা' কুপকার হকিজা £ চাপা কণ্ঠ জার ধসের চোখ । 
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তাঁর চোখে নজর ছেলে তাকানো তার অভ্যাস বজা চলে । 
“আযাদ জানি মা কি বাবস্থা ভেবে রেখেছেন", প্রোফেসর ওয়ানস্টেড 
বজলেন । 

প্রথমেই নিব মাপ লকে বলি কি ব্যবস্থা করোছি। প্রথমেই বলে রাখি, 
রোগানী মিস টেম্পল প্রার় 'কোমার' অবস্থায় আছেন, জাচিত জান ফিরছে। 
নাঝে মাঝে জান এলে তিনি কোথায় বকতে পেয়ে হুন্একটা কথা বলছেন। 
৩বে তাকে উত্তেজিত ঝরা বাবে না--দরকার শুধু ধৈর্বা । প্রোফেসর ওয়ান- 
স্টড নিশ্চয়ই আপনাকে বলেছেন একবার জ্ঞান ফিরলে তান পরঞ্কার বলেন 
“আমি মিস জেন মার্পলের সঙ্গে কথা বলতে চাই । জেন মার্পল |” তারপরেই 
ভ/ন হারান । ভান্তার কোচের যাত্রীদের কথা ভাবেন আর প্রোফেসর ওয়ান- 
স্টেড সব শুনে আপনাকে এখানে আনার কথা দেন । আমার অনুরোধ, 
আপনি মিস টেজ্পলের ঘরে অপেক্ষা করবেন আর গুর জ্ঞান ফিরে এলে কিছু 
বললে তা লিখে নেবেন । আমার ধারণা আরোগ্যের সম্ভাবনা খবই কম আর 
এপনি কোন নিকট আত্মীয় না হওয়ায় তেমন বিচলিত হর়তো হবেন না। 
উনি হয়তো জ্ঞান না ফিরে পেয়ে মারাও যেতে পারেন । ভান্তায়ের মতে উনি 
জ্রান এলে কি বলেন তা শোনা দরকার তবে তিনি যেন কাছে বেশি কাউকে না 
দেখেন । মিস মার্পলের একাকস বসে থাকতে অ।পান্ধ হলে একজন নার 
থাধ্তে পারে, তবে একান্ত আড়ালে, বাতে তাকে দেখা না ধায় । একটা 
প্রি আড়ালেই সে থাকবে, একজন পালিশ আঁফসারও ওখানে শ্রাঙ্ছেন লিখে 
নেবার জন্য । ভান্তার ভাবছেন তাকেও যেন মস টেম্পল না দেখেন । তাতেই 
মনে হর তিন আপনাকে ঘা ধপতে চান বলবেন । আশা করি এতে অস্যাবিধা 
হবেনা? 

“98 লা", মিস মাপ'ল বললেন । 'আমি একাজ করতে তোর আছ । 
আমার একটা ছোট নোট খাতাও আছে ॥ তাছাড়া অনেক কথাই আঁঙি মনে 
*াধতে পাঁর- তাই সব টুকে নেবারও প্রয়োজন হবে না। আমার ল্মৃতি- 
শান্তকে বিন্বাস করতে পারেন, আন কালাও নই । উনি তাই ফিসাফিন করে 
বললেও শুনতে পাবো ৪? 

সিস্টার বাকার জাতিলামানা মাথাটি নোয়ালেন স্ভুষ্টির জাতে । 

'আপনার অসীম ঘয়া” তানি বললেন, “আপনি কোন সাহাব্য করতে 
পারলে আমরা আপনার উপর নিভভর করতে প্যর়বো । প্রোফেসর ওয়ান" 
সৌঁড বাঁ নিচে ওয়েটিংর্দে অপেক্ষা করেন ভারলে প্রয়োজনে তাকে 'ভেকে 
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প্রিতেও পারমো । আসুন, মিস মাপল 

[ল মার্পল 1গল্টার বাকারের সঙ্জে একটা লাযাজ্ছা পার হয়ে ছোট এক 
কামরায় এসে পেশছলেন । থরে অঞ্প অন্ধকার, দোনালায় পয়দা টানা খানে 
অমর আতর মতোই শারিত গিস টেষ্পল, অথচ তান ঘিয়ে আছেন মলে 
ইয়না। সিস্টার বাকরি রোগীনশীকে পরাণক্ষা করে মিস মার্পলকে পাশে 
চেয়ারে বসতে ইঙ্গিত করলেন । ঘরের পথ্থার পিছন থেকে এক তর এাঁগয়ে 
এলেন নোট খাতা হাতে। 

'ভান্তাবের আদেশ, মিঃ র়েকিট', লিস্টার বাকরি বললেন । 

একজন নাসও এগিয়ে এলো । 

“দরকার হলে আমাকে ডেকো, নার্স এভমল্ভস', সিস্টার বারি বললেন । 
পল মাপলের কিছ প্রয়োজন হলেও লক্ষা রেখো । 

মিস মাপল তার কোট আলগা করে নিলেন । ঘরটা গরম তান 
চেয়ায়েই বসে রইলেন । তিনি মিস টেম্পলের দিকে তাঁকয়ে যেভাবে ভ্রমণের 
সময় ভেবেছিলেন সেই ভাবেই চিন্তা করতে লাগলেন-শক চমৎকার আকারের 
মাথা । মাথার চুল চেনে বেধে রাখায় কিছংটা টুপির মতোই লাগছে। 
পাঁতাই সংস্দর) মাহলা। দ্যানয়া তাকে হারালে সাঁতাই আত দৃঃখেরই 
কথ্ধা হবে। 

মিস মাপ'ল চেয়ারের কুশন ঠেলে বসে রইলেন ৷ সময় কেটে চলেছে। 
হণ মিনি, কুড়ি মাঁনট, আধ ঘণ্টা, পা্ীতিশ মিনিট । তার পরেই আচমকা 
একটা কণ্ঠস্থর ভেসে এলো । খ্বব নিচু, তব স্পদ্ট। জাগেকার সেই 
বাজনা শুধ্‌ নেই । “মস মাপণল 1 

আলিজাবেখ টেস্পলের় চোখঘটি এখন খোলা । সেদুটো [সস মালের 
ছিকেই তাকিয়ে । সম্পূর্ণ সূঙ্থ সে দছ্টি। তিনি তার পাশে উপাবষ্ট । 
মামংবাঁটির মুখ দেখে (নিচ্ছিলেন । একটু বাচাই করে নেওয়া ঘণষ্ট । আবার 
শোনা গেল সেই বপ্ঠস্বর । 

শমল মার্পল। আপনি ছল মার্পল ?' 

“হা তাই । আঁঃই জেন মার্পল”, জিস মাপ জবাব দিলেন। 

“হেনরি প্রায়ই আপনার কথা বলতো । আপনার গম্পকে কথা) 

কস্ঠস্থর থামলো । 

মিল মাপ সামানা অনসাম্ধখলসা নিয়ে বললেন, “হেনা 2 

'হেমার ক্িধারিং, আমার পুরনো বঙজ্ঘ--খুব পরলো বজ্ছ ( 
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'আহারও প্রনো বজ্ছ ছেনার ফ্রিহারিং', সিন আপ বললেন । 

ভার জন চলে গেলো পৃরনো দিনগুলিতে । সার হেনার ক্রিষারিং তাকে 
ধা যা বলেছিলেন, যে সব সাহাযা পরস্পরকে তারা করেছিলেন সব মলে 
পড়লো । খ্যবই পৃরনো বন্য । 

“আছি আপনার নাম মনে রেখোছ সিটির দাস ভেবেছিল 
আপানই সে। আপাঁন সাহাবা করতে পারবেন ৷ হেনাঁর এখানে থাকলেও 
এই কথা বলতো--আপাঁন সাহাবা করতে পারেন খবজে দেখতে । এটা দারুণ 
জরুরী । দারুণ জরুরী যদিও তা অনেক- অনেক ছিদস্্আগের-_। 

গুর কণ্ঠম্যর একটু কেপে গেলো চোখ অধ উল্মৃন্ত। নার্স উঠে এসে 
একটা গ্রাস ধরলো এঁলজাবেখ টে্পলের মুখের কাছে । এক চুমুক খেয়ে 
চোখের হীঙ্গতে সারর়ে নিতে বললেন তিনি ॥ নাস চলে গেলো । 

'যাঁঘ সাহাবা করতে পারি, করবোই” মিস মাল বললেন । 

মিস টেম্পল বললেন, “ভালো” । তারপর দু-এক মিট পরে আবার 
বললেন, 'ভালো ॥ 

ঘু এক মিনিট চোখ বৃজেই রইলেন তিনি । তারপর আবার কণ্ঠস্বর 
শোনা শেলো। 

'ফে? তান বললেন, “জলের মধো কে? এটাই জানতে হবে । ক 
বলছি বৃকতে পারছেন 2 

“তাই মনে হচ্ছে । একটি দেয়ে, যে মারা যায়--নোরা ভ্রড ?” 

এবটু চু কুচকে গেলো এলিদরাবেখ চেঁম্পলের, 'না, না, না। অনা 
মেয়েটি, ভেরেটি হাষ্ট ।' 

এফছু নীরবতা তারপর আবার, “জেন মার্পল। আপনি বন্ছা--তিনি 
যখন আপণার সম্বন্ধে বলেছিলেন তার চেয়ও বন্ধা। আপনার বয়স হয়েছে 
তবুও আপানি এখনও কিছু খংজে বের করতে পারেন, তাই না?” 

ওর কণ্ঠস্বর দ্ুত, একটু উ“চ্তে উঠতে চাইলো । 

“আপনি পারেন, তাই না? বলুন পারবেন । আমার বোশি সময় নেই, 
জাঁন। খুব ভালো করেই জানি । ওদের মধো একজন, কিন্তুকে? খবজে 
বের করুন । হেনার নিশ্চয়ই বলতো আপনি পারেন । আপনার পক্ষে 
বিপজ্জনক হতে পারে এটা-_িনু তব্‌ খুজে বের করবেন আপনি 
করবেন না? | 

“ভগবানের সহায়তার, আমি করবোই', মিস মার্পল বললেন । আটা 
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(ধন শা । 

শা 

চোখ থটি বুজে গেলো, তারপর জাবার খালে গেলো । একটু হাঁসর 
ধতোই চেষ্টায় সঙ্গে ঠোঁটঘৃটো বেকে গেলো । ' 

প্উপর খেতে সেই বিয়া পায়ের চার ৷ মৃত পাথর ।* 

কে পাখরটা নিচে ঠেলে দেয়? 

জাননা । ক আসে যার নাস্শধৃ-াভোঁরাটি । ভোরাটি স্বম্ধে 
খুজে ধেখংদ | গতা । সতোর আর এক নাম, ভেরিটি ।* 

মিস মাপল শধার শরবয়ের সামানা গ্রথ হওয়া দেখলেন । অস্পন্ট 
ফিসফিসানি জেগে উঠলো $ শীবধায়। হতটুকু পারেন করবেন ':।' 

শরায় ্থ হয়ে ওর চোখ বংজে এলো। নার্স আবার এসে এবার গর 
নাং? টিপে দেখলো! তারপর [মিস মা্পলকে ইীঙ্ষত করলো । মিস মাপলি 
সঙ্গে সগেই উঠে বাইরে বোরয়ে এলেন । 

'$র পক্ষে এটা দারুণ পারশ্রম হয়েছে।। নাস বললো, “আবার কছুক্ষণ 
$র জান ফিরবে না। হয়তো একেবারেই নয় । আমার বিষ্বাল কিছ; ৮ানতে 
পেরেছেন? 

“তা মনে হম না", [নিপ মার্পল বপলেন, তবে কেউই বলতে পারে না-।' 

পক জেন: প্রোফেসর ওয়ানস্টেড প্রশ্থ করলেন ধৃজ্নে গাড়ির 
কাছে ধেতে। 

খএকটা সাম", মিস মাপ বললেন । “ভেোরাটি ॥। মেয়েটির নাম কি 
তাহ ছিলো? 

হ।]। ভোঁগিটি হাম্ট।' 

এখাজাবেখ 0*প৮। থেড় ঘন্টা মাথেই মারা গেলেন । আর তার জান 
1ফরে গাসোন।॥ 


চৌদ্দ ॥ ছিঃ শ্রডরিব অবাক হুজেন 


'আরা সকালে টাইমস দেখেছো ? মিঃ প্রডারিব তার অংশীদার মিঃ 
স্মস্টারকে বলজেন । জি স্টার জাগাজের তার টাইমস রাখার আতা নেই, 
ভান চৌজগ্রাফ রাখেন । 
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ঠক জাছে, ওতেও হয়তো আছে, হিঃ ভডারব জানালেন। “দৃড়ার 
কলমে, 1 শঁলজাবেখ টেষ্পল, ভি, এসি ।' 

কঃ স্টার একটু ধাঁধার পড়েছেন মনে হলো ॥ 

'ক্যালোফিজ্ডের প্রধানা-শিক্ষারিত । ফ্যাল্োফজ্ডের নাম হয়তো শুনে 
থাকবে ? র 

শনজ্চয়ই', সুস্টার জানাজেন, মেয়েদের স্কুল । পঞ্চাশ বছয়েরই হবে । 
প্রথম শ্রেণীর ॥ অত্যন্ত খরচ সাপেক্ষ ! আমি ভেবেছিলাম তিনি ছমাস আগে 
অবসর নিয়েছেন ॥ কাগজে যেন পড়েছিলাম । নতুন শিক্ষিকা সম্বন্ধে একটু 
পাঞজন উঠেছিলো । তিনি বিবাহিতা, অজ্প বয়স, পাররিশ বা চল্লিশ। 
আধুনিক ধারণা- মেয়েদের লাকি প্রসাধনীর সঙ্গে শিক্ষাদান করতেন আর 
প্রীউজার সৃট পরাতেন ।' 

হুম" বললেন 'মিঃ ভ্ডারব, তার বয়সের উপযোগী সমানদোচনার বিষ 
গুনে ॥ “মনে হয় না এলজাবেখ টে*্পলের মতো নাম করবেন | উীন সাঁতািই 
খাত অন করোঁহলেন । বহন ওখানে ছিলেন । 

দুজনের কাছেই স্কুল আগ্রহের ব্যাপার ছিলো না। মঃগ্রারব বহু 
কাল সে ঝামেলা থেকে রেহাই পেয়েছেন ॥ মিঃ ভ্রডরিবের দুই ছেলে চাকুরি 
রত আর মিঃ সংষ্টারের ঘৃই ছেলে খিজ্বাবঞ্যালয়ে পাঠরত অবস্থায় কতৃপক্ষের 
মাথাবাথা স::স্ট করে চলেছিলো । 

“মস টেম্পলের কথা কেন ? 

“তিনি এক কোচ ভ্রমণে ছিলেন" [মিঃ ব্রডরব বললেন ! 

“এই কোচগ্লো” মিঃ সস্টার বললেন । “আমার কোন আত্মীয় জ্বঙ্চনকে 
ওতে যেতে দেবো না। গত সপ্তাহেই একটা পুইজারল]াণ্ডে ঘৃঘঘচনায় 
পড়েছে । আর দু মাস আগে এক কোচ দুঘণটনার কুড়িজন মারা গেছে। 
“রা এগুলো চালায় কে জানে ।' 

'প্রগুলো সেই দেশের বাড়ি আর বাগান ধেখানো ভ্রমণ পংস্থার । 

“ও £হা?। এর একটিতেই তো সেই ক ধেন নান মিস ছিলেন । মিঃ 
র।1ফায়েল যার জন্য আসন রেখেছিলেন -১ 

পঁগস জেন মাপলি ওতে ছিলেন 1, 

“তিনিও মারা পড়েল নি তে। 2 মিঃ সংস্টার প্রস্থ কংলেন। 

জানা নেই । একটু অবাক হক্সোছিলাম, এই য।', মিঃ প্রভাব বললেন । 
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“না । এটা হয় এক জারগাতে । একটা পাহাড়ি পথে ওয়া চলোছিঙ্গেন। 
অনু খাড়াই । উপরে অনেক পাথরের ঢাগুর ছিলো, তায়ই একটা গায়ে এসে 
মস টেস্পলকে আঘাত বয়ার পর তাকে হাসপাতালে নিয়ে হাওয়া হয় । 
সেখানেই মভিজ্কের র্তক্ষরণে তিনি মারা ধান-- ।? 

“শের কথা )' 

'আছি একটু অবাক হঞ্ছিৎ। নিও ভন্ভরব বজলেন-_ "মানে ফ্যাঙ্োফিজ্ছের 
ওই স্কুলেই মেয়োট ছিলো ।' 

“ফোন মেয়েটি? কি বলছেন কিছুই বুঝতে পারাছি না, জডারিব ।' 

ষে মেয়েটিকে মাইকেল র্যাফায়েল মেয়েছিলো । আঙি চিন্তা করতে 
গিয়েই দেখলাম এই অন্ডুত জেন মার্পলের ব্যাপারের সঙ্গে এ ব্যাপারের যেন 
এক অবলা যোগ রয়েছে । র্যাকায়েল এই জন্যই এতো উৎসাহ? হয়ে ছালেন। 
জাঙাকে আয়ও একটু বঙ্সতে পারতেন তিনি ॥” 

শক যোগাযোগ ?) িঃ সুস্টার জানতে চাইলেন । তাকে বেশ আগ্রহী 
মনে হয় এবার । 

“সেই মেয়েটি । পদ্ষবণটা মনে করতে পারছি না। প্রথম নাম হোপ বা 
ফেখ ধা ওইরকম কিছু । ভেরিটি- হয? এটাই ওর নাম। ভেরিটি হান্টার । 
পে গু পরপর খুন হওয়া মেয়েঘেরই জবজন । ওর ছেহ পাওয়া বার পিশ 
মাইল ধরে এক খানায় | প্রায় ছ'সাস আগে সে মারা গেছিলো । স্বভাবতই 
"বাসর হয়ে-তায় মুখ আর মাথা চূর্ণ-বিচূর্ণ, সনান্তরণ দেরি করাবার 
জনাই । তবে তাকে ঠিকই সনান্ত করাহয়। ওর পোশাক, হাতব্যাগ, গরনা, 
একটা আঁচিল ইতাঘি দেখে । খই সহজেই তা হয়-_ 1 

“তাহবে মামলা তাকে নিয়েই? 

হ্যাঁ । সন্দেহ, এর আগেও গত বছরে তিনটি আরও মেয়ে মারা হয় 
সবই মাইকেলের কানজ। তবে অনা বাপারগুলোর সাক্ষা জোরালো ছিলো 
ন]-তাই পুলিশ এটা নিয়েই তোলপাড় শুরহ করে- প্রচুর সাক্ষা পাওয়া 
গেলো, ধর্ষণ ইতাদি। খুব খারাপ তালিকা । তবে আমরা সবাই জানি 
আঞঙজকাল ধষ'ণ কাকে বলে। মা মেয়েকে বললেন ছেলেছির বিরুদ্ধে হযয'ণের 
আঁভিযোগ আনত, বাঘও ছেলেটির কোন সুযোগই থাকে না এক্ষেত্রে! 
মেয়েটি ধাবা জার মা বাড়ি না থাকার সময় তার পিছনে লেখে থেকে শেষ 
পর্যন্ত গর সঙ্গে তাকে শুতে বাধা করলোস্ভারপর মায়ের চাপে আনলো 
ধযখের অভিযোগ । তবে সেটা কোন কনা নয়", ছিঃ ভতাঁরব বললেন । আম 
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সাবাছলাদ হৃটৌকে এক সরে খাথা যায় কিসা । জাম চিন্তা কযাছ এই জেন 
হীপলের সঙ্গে র্যাফয়েলের ব্যাপারটি হাইকেলের বহরে 1ক না) 

'$"তো ঘোষ সাবান্ত হয়, তাই না? বাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয় ?' 

পঠক মনে নেই-_-এতোছিনের ঘটনা ) 

'আর ভোরটি হাঞ্টার না হান্ট ওই মিস টৈম্পলের স্কুলে পড়তো । বখন 
সে মারা যায় ৩খন নিপ্চ় ছার ছিলো না?" 

“ওঃ লা। গুর বয়স আঠারো কি উানশই ছিলো, তার বাপ-মায়ের কোন 
আত্মীর বা বস্ধৃর কাছেই সে থাকতো | ভালো বাড়ি, লোকগুলও চমৎকায় । 
এমন মেয়ের আত্মীপস্বজন বলে “সে অতি শান্ত মেয়ে, একটু লাজুক, অচেনা 
কারও লঙ্গে বাইরে যেতো না ছেলে বন্ধ ছিলো না তার ।' আত্মা কখনই 
জানতে পারে না মেয়ের কজন বা কিরকম ছেলে বন্ধ থাকে। মেয়েরা এ 
বাপারে খুব গতর্ক। তাছাড়া তরুণ মাইকেল মেয়েদের কাছে দারুণ 
আকর্ষণায় ছিলো । 

*ও যে কাজটা করোছলো কোন সন্দেহে ছিলো না? গিঃ সংস্টার প্রশ্ন 
করলেন । 

কপামাঘও না। সাক্ষীর কাঠগড়ায় অনেক মিথ্যা ও বলেছিলো । ওর 
ওর আইনজঞ ওকে কাঠগড়ায় না দাঁড়াতে দিলেই ভালো হাতো । ওয় অনেক 
বষ্ধ অনেক ওজুহাত ওর জনা দিয়েছিলো, কিন্তু ধোপে টেকোনি। বন্ধুরা 
লকলেই মিখোর ঝুড়ি ছিলো ॥ 

*এ বাপারে তোমার মন কি বলে ভ্রডারব 1" 

98 জামার কোন অনভভূতি নেই । আমি কেবল ভাবছিলাম ওই মাহলার 
ম.ভ্যুকে এরর সঙ্গে জড়ানো যাষ কিনা।' 

“কভাবে » 

'মানে-স্ওই পাথরের চাইগুলো সাধারণতঃ একই রকম ভাবে থেকে বায়, 
সহসা কারও উপর পড়ে যায় না ॥ এটা প্রকৃতি অনুযায়ণ হয় না । আমার 
আতিজ্ঞতার পায়ের চাই সাধারণতঃ এক ভ্বায়গাতেই থাকে ।' 
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পঙেযো! ॥ সেিটি . 

“ভোরটি', বলে উঠলেন মিস মাগল। 

এাঁলজাযেখ মাশাঁতেট টেষ্পল গত সন্ধ্যার মারা গেছেন । শান্তির মধ্য 
দিয়েই এসেছিলো সে মা । মিস মাল আবাএ সেই প্রাচীন ম্যানর হাউসের 
বধালা পঞ্ ঠীঙালো বসবার ধরে বসোঁছলেন। তিনি ফোন বাচ্চার সেই 
গোলাপ পশন্দের কোট বোলার বঙণে এবার নিয়োছিলেন একটা স্কাফ'। এই 
অর্ধশোক প্রকাশের ভঙ্গী তার তির রিয় নশীতির সঙ্গেই সামঞজসাপণ, 
বিশেষতঃ বিয়োগান্ত এক ঘটনার পরে। 

পায়ের দিন হবে ইলকোর়েস্ট । পাদ্রীলোকটিও গিজয়ি এক স্ম-তিবাসর 
অনুষ্ঠানে রাজি হয়েছেন । পলিশ ও অনানোর সহযোগিতায় সব বাবস্থাও 
শেষ । ইনকোয়েস্ট শুরু হবে পরদিল বেলা এগারোটায় । কোচের যারা 
গকলেই অংশ নিতে হাজি হয়েছেন । 

মিসেস গ্রাইন গোজ্ডেন বোরে এসে মস মাপলিকে গুদের বাড়িতে শ্রমশে 
ধোগ দেবার আগে কাঁঘন থাকার জন্য সংনবর্্ধ অনুরোধ জানিয়েছিলেন । 

আপনি কাগজের রিপোটরিছের এড়াতে পারবেন ।' 

মিস মাপ'প তিন বোনবেই উচ্ছ্বাসত ধনাবাদ জানিয়ে রাজি হয়েছিলেন । 

কোচ ভ্রমণ আবার শুরু হবে ঈমর্শণতি অনুষ্ঠানের পর, প্রথমেই সাউথ 
বেডেসম্টোনে, পারঘিশ মাইল ঘরে । তারপর বথারশীতি। 

মস মার্পল মনে করেছিশেন কেউ কেউ হয়তো বাড়ি ফিরেই যাবেন । 
তাথের অবশ্যই দোষ দেওয়া যায় না। কেউ কেউ হয়তো ভ্রমণ চালিয়েও 
যাবেন। যে জলা তারা টাকা দিয়েছেন। সবই নির্ভর করছে ইনকোর়েস্টের 
ফলাফলে; উপর । 

মিস মার্পল তার গহকপঘের বখাযোগ্য ধনাবাদ দানের পর পশম নিরে 
বসোছলেন । তান্ব মনে জাগছিলো তৎঝের পরবতাঁ ধাপ কি হতে পারে। 
আর বোনায় আঙুল নড়াচড়া করার ফাঁকে তান বলে উঠেছিলেন কথাটি, 
*ভেরিটি' । এটা সেই জলের বকে নুড়ি ছুড়ে তাক প্রতিক্রিয়া লক্ষা করা-- 
শুধু তিনি ধেখতে চেয়োছিলেন তার গৃহকন্রাঁদের কোন প্রাতকিয়া হয় কনা । 
হতে পারে তাবার না হতেও পারে । না হলে আজ সন্ধ্যায় কোচের যাদের 
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সঙ্গে তিনি বখন সাম্ঘানোজে মলি হবেন তাদের প্রীতাকানাও জক্ষা ঝরাধেন । 
তার নে পড়লো পঁলিজাবেখ টেস্পলের এটাই ছিলো একেবারে শেষ বা । 
ততঞএব সেই, 'ভোয়াট | 

এটা কি ফোন জলাশয়ে ন্যাড়র প্রার্তীক্রয়া তুলছে? বা কিছুই লা। 
নিশ্চয়ই কোথাও কোন প্রার্ীকিয়া হবেই । হাণ, তার ভূল হয়নি । বঙ্িও তার 
মুখভাবে (কিছুই ফোটেন, চশমার আড়ালে তান তীক্ষ1 চোখ একসজে তিন 
জেলকে দেখে নিয়েছিলো ৷ বহকাপের অভ্যাসেই এটা তিন খুব সহজেই 
করতে সক্ষম-যখনই ফোন গালগঞ্প বা খবর সেপ্ট মেয় মিড ধা অনা 
কোথাও শংনেছেন । 

ধমসেস গ্রাইন যে বইটা হাতে ০খোঁছলেন সেটা পড়ে গিয়েছিলো--আর 
তান অবাক হয়েই মিস মার্পলের দিকে তাকিয়ে ছিলেন । আম্চষ হয়োছলেন 
তিনি অবশা কথাটা শলে নয়, শুধু মিল মালের মুখ থেকে ওটা এসোছলো 
বলেই । 

ক্লোটিলভার প্রাতক্রিয়া হলো অন্যরকম । তার মাথা উচু হয়ে গিয়েছিলো, 
সামনে একটু কু'কে [তিনি মিস মালের দিকে না তাকিয়ে জানালার ছকে 
তাকিয়োছলেন। হাতুটো ওর মুষ্ঠটো হয়ে উঠোছলো, তিনি স্থির হয়ে 
বসোঁছলেন। মিস মাল যাও এবটু ঝু'কে পড়েছিলেন আর সরাসারও 
তাকাননি, তব আড়চোখে তান দেখেছিলেন গুর চোখ জলে ভরে উঠ্োছলো। 
ক্লোটিলভা চুপচাপ বসে থেকেই তার গাল বেয়ে অশ্রুর ফোঁটা গড়িয়ে পড়তে 
ছিলেন । রুমাল বের করার কোন চেষ্টাই তিনি করেন নি। মার্পল তুর 
"শাকের বহিঃ প্রকাশ দেখে অভিভূত হয়েছিলেন । 

আনিয়ার প্রাতীক্রয়া ছলো অনারকম । সেটা হলো ৪ত, উত্তেজনাপূর্ণ, 
প্রার খ্াঁশভরা । 

“ভোর? ভোঁরাট, বললেন আপনি? আপনি তাকে জানতেন ? আনার 
ধারণাই ছিলো না। আপান কি ভোঁরটি হান্টের কথা বলছেন ? 

ল্যাভিনিক্সা প্লাইন বললেন, 'এটা কোন খান্চান নাম ? 

' নামের কাউকে আম জানতাম না”, সস মার্পল বললেন, 'তবে আমি 
কোন ঞীষ্চান দামই বলতে চেয়োছি । হ্যা, এটা একটু অস্বাভাবিক মনে হু $ 
ভেরিটি ৪, 

তার হাতের পশমের গুলি গাটিতে জাঁড়য়ে পদ্ছে গেলো । সেটা কুড়িয়ে 
নিতে নিতে গিস মার্পল মাপ চাইলেন ! 
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'গাজি আমি খাবই ঘৃহাঁখত 1 বঙ্লা ভীত লয় আনন কিছ; বলোছি ? এটা 
কেখগাহা ভে. | 

'না, তা অধশাই নয়'* যিলেস জাইন বলে উঠলেন, 'এটা শখ আদাধের 
জানা একট দান বলেই, জামাদের সঙ্গে বার যোগালোগ ছিলো 1 

*হঠাং হনে এসে গেলো”, তখনও ক্ষমা প্রার্থনায় ভঙ্গীতে বললেন, কারণ 
কি জানেন বেচারি বিল চেদ্পল কথাটা বলোছিলেন । গতকাল বিকেলে তার 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছিলাম ৷ প্রোফেসর ওয়ানস্টেড আমাকে নিযে যান । 
'তাঁন ভেবেছিলেন-্আমি- আমি হয়তো-1% বাল, তাকে সেরে উঠতে 
শাহাযা করতে পারি । ঠান 'কোমা'র অবস্থার ছিলেন জার ওলা ভেবে- 
ছিলেন বেহেতু ভ্রমণের সময় আমরা কথা বলোঁছলাম তাই হয়তো কোন কাণ্ডে 
গ।গাতে পারবো । হবে তা পারিন -আদো না। আমিশৃধু চুপচাপ 
খসে ছিলাম, ৬াগপরেই তিনি ঘৃ-একটা কথা বপেছিলেন--তবে তার কোন 
আগ হয়না । তবে শেষ পর্যপ্ত যখন আমার চলে আসার সময় হর ১খন 
তিনি চোখ মেলে তাকালেন -খার জানি না আমাকে অনা কেউ কিছু মনে 
করেছিলেন না । তিনি তখনই কথাটা বনে উঠেছিলেন 'ভেরিটি !' আর 
৩18 সেটা জামার মনে গেথে বাযর-- বিশেষতঃ তার গতকাল সম্্যায় বিদায় 
নেওয়ায় । হয়তো কারও কথাই তিনি ভেবেছিলেন । আবার হয়তো তান 
বলতে চেয়োছিলেন 'সও' । ভেরিটি'র অথ'ও তো তাই, তাই না? 

(তিনি ক্লোটিলডা থেকে ল্যাভানয়া থেকে আনিয়ার কে তাকাণেন। 

এটা আমাদের পারচিতি একজন মেয়ের প্ীম্চান নাম।' লাভনিয়া 
গ্রাইন বললেন । তাই এটায় চমকে গিয়োছিলাম ।" 

পধশেষ করে যেরকম ভরঙ্কর ভাবে সে মারা গিয়েছিলো', আনাথিয়া 


বললে। 
ক্লোটিলভা ওর ভার গলায় বললেন, 'আনখিয়া | এতো বর্ণনা দেবার 


ঘরকার নেই । 

শু তাহলেও প্রতোকেই তায় সম্পকে ভালোই জানে', আ্যানাথিয়া বলে 
উঠলো ॥ সে মিস মার্পলের দিকে তাকালো । “জামি ভেবোছিলাম আপা 
হয়তো ওয় সম্বন্ধে জানেন, কারণ মিঃ রযাফায়েলকে চিনতেন, তাই না? 
মানে, আম বলতে চাই, তিনি আপনাকে জামাদের সম্বজ্ধে লিখেছিঙ্গেন তো, 
তাই নিশ্চয়ই তাকে অপাঁন চিনতেন । জায় আমি আরও ভেবেছিলাম 
হয়তো-ছাদে, তিনি হয়তো লব ব্যাপারই আপনাকে বলেছেন ।' 
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আমি খুবই বৃযাখিত', [হস দার্পল বললেন । “জামার মনে হয আপনারা 
1ক বলতে চান আমার [$ক জানা নেই ।' 

'্তারা ওর বেহ একটা নালা থেকে আবিষ্কার করেছিলো ' জ্যানাথয়া 
বললো । ্‌ 

আনথিয়াকে থামানো বায় না সে একবায় বাদ শুর; করে, ভাবলেন 
মিস মার্পল । তবে তার মনে হলো আনখিয়ার এই বকবকান ক্লোটিলভার 
উপর বাড়াঁত চাপ স:ঞ্টি করে চলেছে । তিনি ছুচাপ তার রুখাল বের করে 
[নিয়েছেন | চোখের জল মূখে নিয়ে তিনি সোজা বসে রয়েছেন, চোখ দুটি 
শুধু গভীর আর বিযাদমন়্ । 

“ভোরটি', তান বলে উঠলেন, 'একটা মেয়ে, তাকে আমরা খুবই 
ভালোবেনে ছিলাম। সে এখানে কিছান ছিলো । আমি ভাকে খুবই 
ভালোবাপতাম”- 0? 

“আর সেও তোমাকে ভালোবাসতো” ল্যাভিনিয্া বললেন। 

“ওর বাবা মা আমার বম্ধু ছিলেন' ক্লোটিলডা জানালেন । “ভায়া এক 
প্লেন ধুর্ঘ€নায় মারা যান ॥ 

“মেয়েটি তখন ফাালোকিজ্ডের "কুলে হিলো* ধ্যাখ্যা করলেন ল্যাভনিয়া, 
“আমার মনে হর সেই জনোই মিস টেম্পল তাকে মনে রেখোঁছলেন । 

4৪8 বঝোছি, মিস মার্পল বললেন । “সেখানে নস টেম্পল প্রধানা- 
শাক্ষকা ছিলেন, তাই না? আম ফ্যালোফিজ্ডের কথা শুনোছ। এটা 
অত্যন্ধ ভালো স্কুল ।' 

“হ্যা, ক্রে।টিলডা জবাব দিলেন । “ভেরিটি সেখানে ছাঘী হলো । ওর 
বাবা মা মারা গেলে সে আমাদের কাছেই থাকতে আসে যাতে সে ভাঁবষাতে কি 
করবে সেটা শ্থির করতে পারে । ওএ বয়স আঠারো বা ভানশই ছিলো । 
খুব মীন্টি আর চমতকার মেয়ে । ও হয়তো নার্সের কাজ শেখার কথা ভাব- 
হিলো-্তবে ওর চমৎকার মাথা ছিসো আর তাই নিসটেতপল বারবার 
বলতেন ওর বধ্ধাবধ্যালয়েই যাওয়া উচত। তাই ও পড়ে চলোছলো লার 
কোচিং [নাচ্ছিলো--তখনই সেই ভয়ানক ব্য।পারটা ঘটে গেলো 1 

দুখ করিয়ে নিলেন রে.টিলডা । 

'আমি-"এ বিষয়ে এখনই আর বদি কিছ না বাল কিছ; মনে করবেন ?' 

স্প্না, না কখনও না" মস মার্পল বললেন । “আম সাতাই দারুণ 
ঘাঁখিত এই ঘৃঃখের কথা জাগিরে তুলোছি বলে । আমি জানতাম লা আ- 
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জার জ্ানানি-হাদে,..' তান কথা শেষ করতে চাইলেন। 
থাই ছিন সন্ধ্যায় তিনি আরও কিছু শুনলেন । ফিসেস পাইন তার শোবার 
থরে এলেন, তিনি ধখন হেোঠেলে সকলের সঙ্গে বোগধানের জনা পোশ।ক 
পাঁরহতন কঠ1ছলেন।। 
এজি ভাবলাহ আপনা কাছে এসে আরও একটু ব্যাখ্যা করবো', বিসেগ 
গ্রাইন বললেন ॥ “মানে সেই ঠেঠিটি হট সম্পকে | অবশা আপনার জানা 
সম্ভব নয় আমায় বোন ফ্রোঁডদডা ওকে দারুণ ভালোবাসতো আর তার 
ভয়ঞ্কর আতুতে ও নিথারহণ আঘাত পেয়েছে । আমলা না পারলে তায় বা 
বলিনা। আমার সব কথা বঞ্গণ্টে আপি ধৃকতে পারবেন । আসলে 
গোঁরডি আমাদের অজ।জেই এবটা বাজ ছেলের সঙ্গে বন্ধন্থ পাতিয়োছিলো-_ 
এক ভয়ানক তয়ংপের সঙ্গে, তার অপরাধখ হিসেবে লাম ছিজো। এখান দিয়ে 
যাওয়ার সময় পে একবার এখানে আমে! আমরা তার বাবাকে ভালোই 
জানতাম 1 একটু থামলেন লাভিনিয়া। “আপনাকে সব কথাই বলছি। 
গে জাসলে মিঃ রাফায়েলের ছেলে, মাইকেল-- 0 
১৪৫ মিস মাল ধলে উঠলেন । 'নাস্না-ওর নাম আমার মনে নেই 
ভবে ধনে পড়ছে একবার শুনেছিলাম ও'র একটি ছেলে ছলো আর সে তেমন 
ভালো নয়।' 
প্তার চেয়ে 1কছ; বেশিই", মিসেস গ্লাইন বললেন । “ও সব সময়েই ঝামেলা 
কয়েছে। নানা ব্যাপারে ঘ একবার কোটেও গেছে ও। একবার অজ্প- 
বয়লের এটা মেয়েকে অতাচারের জন্য--এই ধরণের কিছু॥। অবশা এসব 
ব্যাপারে মা জিল্ইেডেরা অনেকটা উদার, তারা কারো ছামরসধবন ন্ট করতে 
চান না। তাই ভায়া এসব ক্ষেতে তাছে।-্ক বলে শান্তি ঘীঘারিত করে 
থাধেপ । ওধের জেলে পাঠালেই বাকিরা সাবধান হতে পারে আগার ধারণা ' 
লে একছন চোয়ও। সে চেক জাল ঝরেছিজেো, চুর করোছলো । সম্পূ্' 
বাচ্ছে ছেলে । শুর মায়েরও বন্থ্য ছিলাম আমরা । তিনি ভাগ্যবতণ। ছেলের 
পরিখা থেখার আগে অজ্পবয়সেই সে মারা বায় । মিংর্যাফায়েল যতোটা 
সম্ভব করে ছিলেন । তার জন্য কাছ জোগাড় করোছলেন, জারিমানাও ছিয়ে- 
1ছলেন । তার কাছে এটা বিয়াট আঘাত হয়ে উঠে তবে তান সেটা বৃকতে 
ছিতে চানাঁস । আমার মনে হয় এথালকার অনেকেই বলবেন এই জেলার 
হঠাৎ কিছ খুনের হন শুর হর়। কখনও বিশ মাইল দুরে, আবার কখনও 
পড়ান! হারিজা তকাতে । ফোনটা আবার এ্রকণ মাইল ঘুরে । তবে এই 


১২৬ 


এলাকার কাছাকাছিই জব ) বাই হোক, তোরা একাঁছন এক বাচ্ছা গঙ্জে ধেখা 
করতে ফার-..কিতু আর ফিরে আগে নি। আমরা পরলশের কাছে হাই এ 
জনা, পালিশ ওর খোঁছও করলো । সারা অন্থল তোলপাড় করলো--কিনতু 
ভায় ছাঁছণ পেলো না। আমরা, ওয়া, সবাই কাগজে বন্ঞাপন ছিয়োছিলা-” 
ওয়া বললো সে সম্ভবতঃ কোন ছেলে বন্দর সঙ্গে চলে গেছে । তারপর পোনা 
[ধতে জাগলো তাকে মাইকেল ক্াফায়েলের সঙ্গে ঘুরতে দেখা গৈছে । হীতি- 
হো প্জিশেরও মজর পড়োঁছিলো মাইকেলের উপর-পাবশেষ কিছ অপরাধের 
জবা, অবশ্য তেন সাক্ষা ছিলো না। ভোঁরাঁটকে নাক ভার পোশাকে 
মাইফেলের মতো একজনের সঙ্গে তারই গাড়িতে ধুরতে দেখা গিয়েছিলো । 
দু জার কোন সাক্ষা মিললো না, ষতোঁছিন না প্রায় ছ'মাপ পরে তার থেহ 
পাওয়া গেলো একটা জলের এলাকার কাছে কোন এক পাথুরে 'জানিসে ভাঁত' 
এক মালার । ফ্লো।টলডাকেই সনান্ত করতে যেতে হলো- সে ভেরিটিই ছিলো । 
ভাকে *্বাসরোধ করে মাথা গধাড়য়ে দেওয়া হয়েছিলো । আরও কিছ বিশেষ 
চহ 'ছিলো, একটা আঁচিল, ওয় কাপড় জামা জার হাতব্যাগ। গ্রিস টেষ্পল 
স্ভাঁরাটিকে দারুণ ল্লেহ করতেন। তিনি তাই মৃতুার জাগে তার কথাই 
ভোবোছিজেন । 

'আমি ঘুঃখি৬', মিস মার্গল বললেন । সাঁতাই জান বৃঃখিও । দয়া 
কয়ে আপনার বোনকে বলবেন আমি জানতাম না। জামার ধাযণাছ 
ছিলো লা।' 


বোল ॥ ইনকোয়েন্ট 

হিস দা্পল ধাঁর গাততে প্রানের জান্তা হরে হাকেট গেলের [ছকে আগয়ে 
চলেছিলেন, ওখানেই পুরনো জার্জয়ান আমলের ফারাফিউ জাল নামের 
বাঞ্িতেই ইনকোয়েস্ট বসবে । তিনি ঘড়ির দিকে তাকালেন । এখনো বিশ 
ফিনিট বাঁকি। তানি দোকফানগৃলো দেখে চললেন | এবার একটা ঘোকানের 
সামনে, দাঁড়িয়ে পড়লেন-স্সেখানে পশম আর বাজ্ডাহের জ্যাকেট বিক্রী হয়। 
কাটিন্টারের সামনে একজন বরস্কা মহিলাতক দেখা যাঞ্ছিলো । 

হিস নাপল দোকানে দুকে বয়স্কা মাহলার সঙ্গমে এনে এক £ঁঝয়ো হালকা 
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গোলাপ পশর বের করলেন । তিনি জানালেন তার পশম একটা জানে 
ধুনতে গিয়ে লেষ হয়ে গেছে ।  পলমের রগ মেলানো হলে কথাবাডা9 শক, 
হয়ে গেলো । মছিলাটির নাম মিসেস মেরশীপ$ । তিনি এই দৃধটিলার বিষয়ে 
বথেদই ওয়াফিবহাল--তিনি তাই ফুটপাথ আর রাস্তা সারাবার ব্যাপারে 
সয়কারের ঘায়িস্ের কখাটাও জানাগেন। 

'বিধার পরেই মাটি ধুয়ে গিয়ে পাথরের চাইগনুলা আলগা হয়ে পড়ে আর 
গাড়িয় আসতে পারে । জামার মনে আছে একবছরে [তিনটে পাথর গাড়নে 
দর্ঘটন। ঘটোছিলো । একটা ছেলে মারা যায়, এক ভগুলোকের হাত ভাঙে । 
জার এবঞ্জল মিসেস ওয়াকার । তানি আবার অন্ধ আর কালা । তিনি কিছুই 
দেখেন নি বা শোনেনও নি। একজন সাবধান করে চেশচয়োছলো । কিন্তু 
ততক্ষণে তিনি পিক্ট । স্বভাবতই মারা গেলেন তিনি |? 

*98 খ:বই দুঃখের কঞ্চা'। মিস মাপ'ল বললেন, 'ঘারংণ বিয়োগা 
ধাপার )' 

'আমার মনে হয় করোনার এলব ব্যাপায়ে আজ কন্ছু বলবেল। 

'ত1লা কণা, শিম মাপল দ্রেধাব দিলেন, সাংঘাতিক হয়েও জা অভি 
গ্যাভাবধিক এক ঘটনা । ওবে অনেকে আবার পাখর গাড়য়ে দেগা কেও 
ধঘ-ঘটনা ঘটেছে । শুধু একটু ঠেলে দেওয়া-পাখর তাতেই গড়াতে শুর 
কয়ে।' 

*৫$, ছা? ছেলের এরকম করে বটে । $বে আদি কখনও করতে থের্খিনি ।? 

[মস মার্পল পুলওভার [নিয়ে কথা বলতে লাগলেন । খুব উদ্ধল রঙের 
পুলওভার । 

'এটা আমার জন্য নয়', তিনি বললেন, 'এটা আমায় এক লাতির জন্য। 
বুঝলেন তো, সে গলাবস্ধ প্ছলওভার চায় । গাড় লাল রছ্চের পংনগদ্ারই 
য় গছজ্ৰ |" 

হা, গয়া আঙ্গকাল পাড় ডের জিনিসই পছন্দ করে। তাইনা?" 
মিসেস মেরদীপ্ঠ স্বীকার করলেন । 'জীনসের জনা নয়। ওযা কালো জীনস 
গছ কয়ে । ফালো বা গাড় নীলা। তবে উপরের দিকে উচ্ছল রই 
ওরা চায় ।' 

জিস মাপল নকশা কাটা উদ্ভথল রঙের এক পৃজগুতারের কথা বলা 
কর়লেণ । ধাধানে বেশ ভালো রকম পৃলগুভার জার জার ছোগান আছে, 
তবে কালো জার লাল কোনো পৃলগওভার ধেখানো হয়নি--আর চীকেও 
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সেরকম ইফানশং রাখা হয়নি । আরও কয়েকটা জানল দেখে দিন মাপল 
বিধায় নিতে প্রস্তুত হলেন--্কখায় কথায় অবগা আগেকার করেছটা খুবদের 
কথাও [তিনি বলে ফেললেন-- সব এই অঞ্চলেরই ৷ 

'তারা লোকটিকে শেঘ পর্স্ত ধরে ফেলে, মিসেস মেরী পিট বললেন । 
“চমতকার সন এ্রকটা ছেলে--ও এরকম করেছে ভাবাই যায় না। ভালো" 
ভাবেই সে মানুষ হয় । বিশ্বাবদাালর়েও দুকোছলো । ওর বাবাও মন্ত ধনখ। 
ওযা তাকে ব্রডওয়ে বা এরকম কোথাও পাষ্টারনি । আমার ধারণা ও মাপানিক 
রোগাী--পাঁচ কি ছটি মেয়েই ছিলো ওরা বলেছে । পুলিশ বহ অঙ্পবয়লের 
ছেলেকেই ধরেছিলো । ওরা ভেবেছিলো একাজ জওয়ে গ্র্যাঙগর। সে 
বরাধয়ই একটু কেমন কেমন । স্কুলের মেয়েদের লঙ্গে ঘোরাফেরা, করতো লে। 
তবে সেনয় | এর পরে এলো বাট উইলিয়ামস । তবে সে দুবাই জন্য 
জায়গায় 1ছলো, তার অঙ্জহহাত ভাঙা যারনি । আর শেষ পর্ন ধরা হালো-. 
[কি-যষেনন্নাম ছেলেটির । ঠিক মনে পড়ছে না। লিউক বা ম।ইক, এই রকম 
কিন: । চমৎকার দেখতে-তবে দারপ থারাপ রেকড' ছিলো । ছুরি, চেক 
জাল এই সব! তাছাড়া ঘটে বাপ হওয়ার বাপার ববেছেন আশা করি। 
গানে, বখন কোন মেয়ের বচ্চা হতে বায় । এসব ধাপারে লোকটাকে ঢাকা 
দিতে ওরা বাধ্য করে । ছেলোট এর আগে ঘটি মেয়েকে এ রকম কয়োহলো। 
পারিবারিক পথেই । 

'ঞ মেয়েটিও [ক তাই? 

ও হা সেও তাই । আমরা প্রথমে ভেবাছিলাম যখন দেহটা পাওয়া 
গেলে যে যাকে পাওয়া গেছে সে নোনা রড । সে হলো মিসেস ব্রডের ভাইকি। 
ছেলেঘের পিছ নেওয়ায় ওর জড় ছিলো না। সেওবাড়ি থেকে একই রকম 
ভাবে অধশ্য হয়ে বায় । কেউ জানতো পা সে সে কোথায়। তাই ধখন 
ছ'মাস পরে ওই দেহটা পাওয়া বায় ওরা ভেবোছলো প্রথমে ওটা তায়হ দেছ ?” 

'্তবে তা নয়?" 

'না- সম্পূর্ণ অনা একজন ॥, 

"ওর দেহ আর পাওয়া যায়?" 

'না। মনে হয় কোনছিন হয়তো যাবে, ভবে ওদের ধারণা সেটা নর্ধাতে 
ফেলে দেওয়া হয় ।. কে বলতে পারে? আপনি বলতে পারেন না কোন মাঠ 
বা ওই রকম 1কন্ছ, খকলে 1ক পাওয়া যাবে। একবার আমি দেখোছলান, 

সোনায় জাহাজ, সোদার পীরিচ, কতো ক লুউন ল্য না কোদার খুড়ে গাওয়া 
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সিয়োছিলো | যে কোন ধিন মাটি খুধলেই হতো পাবে কোন মৃতধেহ বা 
সোনার পণীয়িউ। কে জানে! এ জীবন সাঁতাই বড়ো ধএখে দেয়া । সাঁতাই 
দুঃখের | কি আসছে আপনি বলতে পারেন না । 

থামে জারও একট মেয়ে ছিলো, সে এখানেই থাকতো, তাই না? মিস 
মাপনল বললেন, 'যে খুন হয়েছিলো ।' 

“ভার মানে বলতে চাইছেন ধায় দেহ প্রথমে নোয়া তের তেবোছিলো। 
ওযা? ছাঁ। আমি ওর লাম এখন ভুলে গেছি । হোপ হনে হয় । ছোপ 
নয় হারিটি। এই ধরণেরই কোন নাম । ভিড় হৃগে খুব বাবহার 
ছতো আঞ্জকাল গায় হয় না। ওম্যান হাউসে থাকতো । গর বাপ মা 
সায়া যাওয়ার পরেই ও ওধানে জাসে ।' 

“ওয় ধাবা মা এক ঘৃর্ঘউনায় মায়া যায়, তাই না?" 

শক । স্পেন বা ইতালিতে উড়ে চলা কোন প্লেন । 

“জাপান বলছেন সে এখানে বাস করতে এসোঁছলো 1? ওয়া কি তার কোন 
শাসীয় ?' 

ভা আমার জানা নেই'। তবে দিসেস গ্রাইন সম্ভবতঃ ওর মায়ের খুব বজ্ধ: 
ছিলেন | মিসেস গ্রাইন জবা বিবাহিতা, আর বাইয়ে গিয়োছেলেন, তবে মিস 
ফ্লোডিলডা-তান সবচেয়ে বড়ো, গা রঙ-্শাতান মেয়েটিকে খুবই ভালো- 
বাসতেস । তিনি তাকে বাইরে পিয়ে যান, ইতালি আর ফ্লাচ্গে আয় জন্য সব 
ভারগায় । তাছাড়া তাকে ভিন টাইপ করা আর সটহ্যান্ডও শিখিয়েছিলেন 
আর ছবি আঁকাও। সিল ক্লোটিলগা খুব পিক্পী অনের। ওঃ দেয়েছিকে 
দারুণ ভালোবাসতেন তান । সে অঞশা হলে উনি খুবই ভেঙে পড়েন। 
দিস আনাখিয়ার চেয়ে উদ একেবারে আঙলাঘা-- | 

শঁমস আযনছিয়াই সকলের ছোট, তাই না? 

'হা। একটু কেমন যেন, লোকে বলে। মাঝে মাঝে তাকে দেখতে 
পাবেন একা অকা নিজের মনে কথা বলতে বলতে চলেছেন আর মাথা্টি এক- 
ছবিকে ফেরাতে চাইছেন । বাচ্চারা মাকে মাঝে ওঁকে দেখে ভয়ও পায় । ভারা 
বলে সে বেন একা কেমন অন্ভৃত ধরণের । আঁ অধশা জানি না। গ্রাঙে 
এরকম অনেক কথা শোনা বার । ওদের যে খৃতভুতো ঠাকুষা! এখানে ছিলেন 
তিনিও অক? জন্ফৃত মানুষ ছিলেন । শোনা হায় বাগানে রিভলবায় 
হতেন । ভার কোন কারণই ছিলো না। নিজেকে জাহির করতে চাইতেন । 

খত জিম পরাটিলতা জন্ডুত নন ? 


উনি 


“ও না ভান খুব চালাক। গ্রীক জর জাতিন জানেন মই আগার 
বিজ্বাস। বিজ্বাবধ্যালয়ে যেতে চাইলেও পারেনানি অশত্ত মাকে দেখাযোনা 
করতে হয়েছিলো । তবে ভীনি লেই ধস্পকে, ?ি নাম যেন, তাকে খুবই 
ভালোবাসতেন । --খব সম্ভব ফেখ। নিজ্ধের মেয়ের মতোই তাকে ডান 
ভালোবাসতেন । তারপরেই এলো সেই মাইকেল না কি বেন নামের ছেলেটা --. 
হ্যাঁ, ওই নামই ছিলো, তারপর একাঁঘন ক।উফে কোন বথা না বলে কোথায় 
চলো গেলো । তবে জান না মিস ফ্লোটিজা জানেন কি না সে পারিবারিক 
গোছের ক লা? 

“তবে আপনি জানতেন", মিস মার্পল বললেন । 

“গু, হ), আমার ঢের আভিজ্ঞতা আছে । জামি বূঝি কোন মেয়ে এরকম । 
এটা ফ্লোখের সামনে পারিচ্কার | এটা শৃধ্‌ আকৃতি নয়, ওতর চোখের চাছনি 
দেখেই বোঝা যায়, তাছাড়া কিভাবে ওরা হাঁঠে চলে, কখন গা গলিয়ে 
ওঠে এই সব দেখে । ও হা তখনই বযেছিলাম, এ হলো এই রকম আর 
একজন । মিস ফ্লোটিলভাকেই গিয়ে ছেহটা সনান্ত কর.ত হয়। এতেই তিনি 
প্রায় ভেঙে পড়েন 1 এরপর কয়েক সপ্তাহ [তিনি অনা মানৃয হয়ে বান । খুব 
ভালোবানতেন মেয়েটাকে তিনি ॥ 

“যার ওই অনাজন- মিস জ্যানাথজা 2 মিস মার্পল প্রশ্ন করলেন ? 

'ধজার কথা, জানেন, ওকে দেখে মনে হচ্ছিলো বেশ খংশির ভাব ওর মধ্যে 
“জঞ্োছলো--সে যাকে বলে বেশ খুশিই মনে হচ্ছিলো । খুব ভালো রয়, 
আ11 চাষ? প্ৃমারের মেয়েকেও ঠিক এমন দেখাতো | সব সময়ে ও ম্হমোর 
মার। দেখতে চাইতো । অক্ভূত কাণ্ড ।' 

গস মার্পজ বিদায় জানিয়ে দেখলেন তখনও হাতে দশ মাঁনট আছে তাই 
ডাকঘরের দিকে চললেন 'তাঁন। জোসালন সেস্ট মেরশীর ডাকঘর আর সাধারণ 
দোকান ঠিক মাকে চ্ফোয়ারের পরেই । 

মিগ ছার্পজ ডাকঘর়ে ঢুকে কিছু? ভাকাটাকট কনলেন তারপর একটু পোস্ট” 
কাছের দিকে তাকয়ে থেকে নামা পেপারধ্যাক বইয়ের দিকে নজর ফিলেন । 
একজন মধ্যবরস্কা মালা, নৃখভাব কিছুটা যার অয়গাথালো। কাউন্টারের 
পছিনে ছিলেন । তান মিস মার্পলকে একখানা বই তুলে নিতে সাহায্য 
করলেন, সেটা একটু আটকে 1গয়োছলো । 

“্াযে হবে জাকে যায় । সকলে 7 ক মতো রাখে না, তাই । 

গোকানে ডিক এই গৃহ্তে কেউ ছিলো না। দিস নার্গল অত্যন্ত বিকৃত 
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ধ্খে বইটির হলাটের এক নগ্গ মেয়ের রত মাখা মুখ আর গা ঝুকে পড়া 
এক ছরিসহ খুনীর ছবি দেখে নিচ্ছিলেন । 

'বাসবিক'। তিনি বলে উঠলেন, জাজকালকায় এই সব ভয়াল 'জানস 
আমার ভালো লাগেনা) 

'মলাউপুলোয় আজকাল বডে। বাড়াবাড়ি থাকে, মিসেস ভিনিগার বলে 
উঠলেন । সকলে এসব ভালোবাসে না। তবে অনেকে এইসব মারঘাঙ্গা 
গছজ্দও করে । 4 আমাকে বজতেই হতে ৬ 

মিশ দ্বিতীয় আর একটা বই তুললেন । বেবী জেজের কি খটেছিলে। 
তান নামটা পড়লেন । “ওঃ সাঁতা এ পাথবীতে বাস করা খুব ঘৃঃখের ॥, 

'ও8 হা। গঠঙক।লের কাগজেই দেখোছ, কে একজন দ্ৰীলোক এক সুপার 
বাজারের সামনে তার বাচ্চাকে রেখে যেতে আর একগুন তাকে তুলে নিয়ে 
যায় । কোন কারণই এসবের নেই । পালিশ অবশ্য তাকে খজে পেয়েছে । 
তবে ওয়া একই কথা বলে তাসেসংপার বাজার থেকে চুরি করাই হোক বা 
ধাচ্ডা তুলে নেওয়াই হোক । 

[মিস গাপণল চারদিকে এক তাকালেন ডাকঘর তখনও খাটি । 11ন 
জাললার দিকে এগোলেন। 

'আপনার হাঁ ব্ছছতা না থাকে, তাছলে আমার একটা প্রশ্নের জবা 
দৈষেন?। মিস মাপ বললেন, আমি খুবই বোকার মতে কাজ করে ফেলোছি। 
কবছর ধরে দারুণ সব ভুল কয়াছি। এটা হলো একটা দানের জন্য পাঠানো 
একক পর্শেল। আম গুদের কাপড় পাঠাইস্পৃলওভার, বাচ্চাদের পশম 
জমা এইসব, আর তিকানা লিখে পাঠিয়েও দিয়েছিলাম-্আর আজ সকালেই 
হঠাৎ দেখলাম ভুল করেছি, আসলে ঠিকানা লিখেছি ভুল । আমার মনে হর 
লা আপনারা পাঠানো পাশেলের কোন তাপিকা রাখেন-তবে ভাবলাম 
কারও হয়তো মনেও থাকতে পারে । আম যে ঠিকানা িখতে ছেয়োছিলাম 
তা হলো দ ভকইয়াড আন টেমসসাইড ওয়েল ফেয়ার আসোপিয়েশন । 

হাসে ভিনিগার এবার বেশ ছয়াথ দ-ন্টিতে তাকালেন, মিন মার্পলের 
অক্ষমতা আর ভীঁমরথাঁর অবচ্থ। বুঝে তায় মন গলতে চাইলো । 

'আপান নঙ্জেই এসোছলেন 2 

'নাস্ভা নক্আদ প্রনো ওই জমিদার বাড়িতে আছি--ওদের একজন 
ছিলেন গ্লাইনই বলোছজেন [তান বা তার এক বোন পাঠিয়ে দেবেন ।' 

খ্বাঁড়ান,, ভাবতে দিন । মঙ্গলবারই হবে, তাই না? না, মিসেল প্রাইন 
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ওটা জানেন নি, এটা এনেছিলেন সবচেয়ে ছোটজনই, মস জযানাঁথিয়া 

“হা, হা, ওনই হবে-- 1. 

"খামার পরিষ্কার মনে পড়ছে । একটা ভালো আকফায়ের বাক্স-বেশ 
তাঁরই হবে । তবে ওই ডকইয়ার্ড আসোসিয়েশন নয় যেমন বললেন-- একস 
কিছ আমার মনে পড়ছে না। এটা ছিলো রেভার়েজ্ড ম্যাথজ-শাথ ঈন্দাহাায় 
উইমেন আল্ড চিল্রেনস উলেন ফ্লোদিং আপাল। 

£ হা?) মস মাপল দহাত জড়ো করে হাফ ছাড়ার তঙ্গ” করলেন। 
ঠিক ধনে রেখেছেন দেখাছ। আমি ওদের আবেঘনের উত্তরে কিছু জামা 
কাপড় টঈঙ্টহ্যামের নামে বড়দিনের সময় পাঠিয়ে ছিলাম, তাই নিশ্চয়ই স্কুল 
ঠিকানা বিখে ফেলেছিলাম । আর একবার ওটা বলবেন? তিনি নোটবইয়ে 
যন করে লিখে নিজেন । 

আমার ভয় হচ্ছে পাশেলিটা বোধ হয় পাঠানো হয়ে গেছে 

“ও হ্যাঁ, তবে জাম ভুলের কথা জানিয়ে লিখে পার্শেলটা ডকইয়ার্ড 
আসোঁসয়েশনের ঠিকানার পাঠাতে বলতে পার। আপনাকে অজন্প 
ধন্যবাদ | 

মিস মার্পলি পায়ে পায়ে বেরিয়ে এলেন । 

মসেল ভিনিগার তার পরবতপ" ক্রেতার জন্য টি'কট এগিয়ে দিতে দিতে 
বলে উঠলেন, 'বেচার বুড়ি ॥। মনে হর সবসময়েই এরকম ভুল করাই ওর 
অক্ষোল।, 

মঙ্গ সার্পল ডাকঘর ছেড়ে বেরোতেই তার সঙ্গে সাক্ষাত হলো এমিন 
প্রাইস আর যোয়ানা কফোডের। 

যোয়ানাকে ফাকাশে আর চিকিত লাগছিলো । 

'আমানে সাক্ষা ছিতে হবে, তিনি বললেন, আমি জানি না-স্খরা কি 
[জজ্ঞাসা করবে? আমার এখন ভয় লাগছেস্পআমার ভালো লাগছে না। 
নামি প্লিশের সাজেন্টিকে বলেছি আমাদের মনে হয়েছিলো আমরা 
দেখলাম 1 

শচন্কা কোর লা, যোরানা', এমালিন প্রাইস বললো, “এটা শে: করোনারের 
ত্বক । ভঞ্রলোক চমৎকার মানুষ একজন ডান্তার মনে হয় । তিনি কয়েকটা 
প্র্কা করবেন আর তুমি যা ঘেখেছে তাই বলবে ।" 

'তুঁছিও দেখোঁছলে', যোয়ানা বললো । 

“হাঁ, আমিও দেখোছি', এমাজন ধললো, “অন্ততঃ আমি ছেখোছ ওখানে 
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কেউ ছিলো । ওই পাথরের চইয়ের কাছাকাছি । এখন এলো, 
ঘোয়াদা ।' 

এরা মে জাজাদের হোটেলের খর অনুলগ্ধান কয়ে দেখেছে", হোগাদা 
বজাঙ্োে । 'গয়া আমাষের গরঙ নিয়েছিলো কিনতু খদের সাচওয়ারেছ্ট ছিলো । 
ওয়া আহাদের হয় আর সব ছিনিসপ্র দেখেছে । 

দআছার মনে হয় ওরা সেই তোমার বর্পনা মতো নকপা কাটা পজ- 
ওডারেরই খোঁজ করছিলো । বাই হোক আনয়ে তোমার মাথাবাঞার কারণ 
নেই । তোদায় বাদ লাল-কালো নকশার পৃলওভার থাকতো তাহলে সে কথা 
বলতে মা, তাই না? ওটা কালো আর গা? লালই ছিলো, তাইনা? 

আনি জানি না? 

'আমদিও জানি না', এসলিন প্রাইস বললো, “আমি রঙ সম্পঞে' ভোজন 
কিছুই জান না। মনে হয় ওটা গা? কোন রঙের ছিলো । এটুকুই দান ।' 

'গরা এরকম [কছু পায়ান', যোয়ানা বললো, 'আসলে আমাধের কায়ো 
কাছেই বেশি দার্পয নেই । কোচে ভ্রণে কেউ নেয় না। কারো জিশ্চিসর 
ধধ্যেই এরকম কিছু ছিলো না। কাউকে আমাদের মধো এরকম কিছ: পরতেও 
ঘোঁখাঁর। তাহ দেখেছো? 

“গা, তা ঘোঁখান, তবে জামার ধারণা বেখলেও আনে রাখতাম কিছা', 
অরাজন প্রাইস জবাব দিলো | 'লাল বা সবুজের তফাত জাম বাঁক দা।' 

“গা, তুম একটু রঙ কানা তাই তো? জান সেখিনই এটা লঙ্কা করে. 
হিলাম', বোয়ানা খলালো । 

“তম লক্ষ্য করেছো একথার গানে ?' 

আমার লাল স্কাক'। জমি জানতে চেয়োছিলাম ভীম দেখেছো কিনা । 
ভাঁজ বললে একটা সবুজ রঙের দেখেছো, জঙচ জাজটাই ভুঁদ এনে ছিঃ । 
আম গু খাবার খরে ফেলে এলোছরাম। কিন্তু তুঁম জানতে লা গটার রঙ 
জাজ । 

“থাক, জাগি রঙ কানা এটা বলে বেড়িও না। আমার পছচ্ছ হয়' 
লোককে নব পোলবালে ফেলে ঘেয় 

"র্যা মেয়েঘের চেয়ে বেগির ভাগ পেয়েই রঙ কানা', ঘোয়াবা 
বজলো ॥। এটা সেই যৌন যোগাক্ছোেখের ব্যাপার, ঘোয়ানা নবভানার ভঙহগীতে 
বললো । এটা মেয়েদের ধা ছয়ে গিয়ে পৃছুধের তির থেকে [যারে 
ভয়াল ।' ॥ 


দাহ এমন ভাষে বজ্ছো এ যেন হাস”, এনালন প্রাইন হলে $উলো, 'বাক, 
আমরা এসে গোঁছি। 

- পঁকছহ মনে করলে না তো? সিশড়তে ওঠার মুখে যোয়ানা বললে । 

সাঁতাই না। আম ফোনাঁহন ইনফোর়েল্টে আসাম । প্রথম ধার এলে 
বেশ আগ্রহই জাগে কিনতু 

জু স্টোকস একজন অধ্যবর়সণ মানুষ । মাথায় রপোঁলি ছল আর চোখে 
চশঙা । প্রথমেই প্বাঁজিশের সাক্ষা, তারপর ভান্তাঁর সাক্ষো বলা হঙ্গো 
মা্তঞ্কের আথাতের ফলেই মন্যু ঘটেতছে | সিসেস স্যান্ডবোন' কোচ শ্রমথের 
সব বাবন্থার কথা, ওইদিন ধিকেলে কিভাবে দছঘটনা ঘটলো সেগবই 
জানালেন । তিনি বললেন মিস টে্পল, ভালোই হাঁটতে পারতেন । ছলের 
সকলে এক পাঁরচিত পথ ধরেই এগিয়ে চলোঁছিলেন পাহাড়ের বকে, যেটা এ'কে- 
বেছে সৃরলাশ্ড গিজাঁ অবাধ উঠে গেছে । এটা এাঁলজাবেখের আমলের | 
এর প্রকাঁটি পাহাড়ি খাঁজেই আছে বোনাভেষ্জার জ্মণতমঙ্ির ৷ এ জায়গাটা 
একটু বেশি খাড়াই। অঙ্প বয়সের ছেলেছেয়েরা ছোটাছহট করতে করতে 
ওঠে এ জায়গায় । বয়স্কদের স্বভাবতই সময় বেশি লাগে । হিস চেন্পল 
একই পিছিয়ে সকলেয় শেষের 'ছিকেই ছিলেন । তিনি এক মিঃ ও দিলেন 
বাজারের সঙ্গে কথা বলাছলেন । তাকে, বাঁক লকলের দোঁর হওয়ার জন্য 
অধৈর্য হতেও দেখা গিয়েছিলো ৷ শেষ পর্যন্ত তিনি সকলকে কাটিয়ে একটু 
দত এগিয়ে পাহাড়ি পথে উঠে ধাল । একটা বাঁক ঘরে তিনি এগিয়ে হাল । 
ঠিক তখনই বাঁক সকলে একটা আর্তনাঘ শুনে দত ছুটে বান জার সিল 
টেস্পজকে মাটিতে পড়ে খাকতে দেখেন | বিয়াট এক খন্ড পাথরের চাই 
পাহাড়ি খাঁজ থেকে আলগা হয়ে গাঁয়ে নেছে মিস চেদ্পলকে জামাত কয়ে - 
ছিলো । খুবই দৃভাগাজনক এক দুর্ঘটনা । 

প্আপ্লার কোন ধারণা ছিলো না ওটা দুর্ঘটনা বা অন্য কিছ?" 

'না। এটা ঘৃঘ্ঠনা ছাতা আর কি হতে পায়ে আমি বৃকতে পারছ না?) 

জাপান পাহাড়ের াঁঘকে কাউকে ছেখতে পালন ? 

'না। বাঁঘও লোকে দাঝে মাকে ওখালে খোয়াঘ্যার করে। কি ওইদিন 
বিকেলে কাউকে ঘোখান।' 

এরপর যোয়ানা কফোর্জকে জাছহান করা হলো। লাগ আর ধরল 
'ানাযমোর পর তাকে প্র শর করলেন ভঃ স্টোকস । 

“গান খলের দকছের সবে হাটাহালোদ পা? 


'গা, আজয়া য়ান্তা ছেড়ে চলেছিলাম । আমরা জনািকে হুুরে একট 
উত্যছেই উঠলাম ।, 

“আপনার একজন সঙ্গ ছিলো ?' 

“হা, মিঃ এমালন প্রাইস) 

'আর কেউ আপনাদের সঙ্গে হাঁটিছিলেন না? 

লা । আঙরা ছাঁটিতে হাটিতে দ-একটা ফুল দেখাছিলাম | ওগুলো একটু 
অসাধারণ ছিলো । এমলিলের নোটানীতে আগ্রহ আছে। 

“আপনারা কি গলের অনানাদধের চোখের আড়ালে ছিলেন 

“সব সময় নয়। ওরা প্রধান পথ ধরেই উঠাছিলো আমাদের একটু 
নিজে ।' 

'আগপনায়া মিস তে্পজাকে দেখেছিলেন 7 

তাইতো মলে হয় । তিমি সকলের আগে চলেছিলেন, আর আমা? মলে 
ছয় ছাকে বাঁক ঘোরার সময় একটু দেখেছিলাম । এরপরে পাহাড়ের আদ্কালে 
চঙ্গে ধাওয়ায় আয় লক্ষা করতে পারিনি । 

'কাউকে আপনাদের সামনে পাহাড়ের ছিকে উচুতে দেখেছিলেন ১, 

'হা?। তনেক চাঁয়ের কাছে । পাহাড়ের ওইদিকে বহ- পাথরের 
চাই ছিজে?।' 

ছা, ভঃ স্টোকস বললেন, 'আপনি যে জায়গার কথা বলছেন সেখানে 
ক আছে) 

আমায় ধনে হয় মানুষকে অত উচুতে ছোটু ভেড়ার মতো লাগে।? 

আর আপন ওখানে কাউকে দেখেছিলেন ?' 

'া। কেউ পাথরের চাইগৃলোর উপর ঝুকে ছিলো) 

'ঠেফাছিক্যো বলতে চাইছেন ? 

'ধা/ আমি অবাক হায়ে তাই ডেোবছিলাম । সে ধারের দিক থেকেই 
তেজতে চাইলো | ওগৃলো এতো বড়ো আর ভার তাই ভাবছিলাম কেউ 
ঠেলতে পারবে কিনা, সেটা অসম্ভব ছিতজো |] তবে পৃরৃষ বা স্শিলোক যেই 
ছেলে থাকুক পাঙরটা এক? আলগা অবস্থাতেই ছিলো |; 

“আপনি প্রথমে পুরুষ বলেছেন, পরে প্রুষ বা ম্মশীলোক বলছেন, মিস 
জাকাত । আসলে কে ছিলো বলে ভাবছেন ? 
উক্যানে, আমি ভেবেছিলাম-স্আমি ভেবেছিলাম লোকটি পৃছহ। খা 
গাশিলোধ। যেই হোক তার দেহে ট্রাইিজার আর ' পৃলওজার লোকটা 


পুর্দরই বোখ্য পোশাক ৷ গলা জবা টানা পৃলখভার ।' 


“পুলগতারের রগ ফি রকম ছিলো ?' 

শৃকছুটা গাড় লাল আর কালো নকশা । লঙ্বা কু দাগও ছিলো-- 
সেটা পুরুষেরই হওয়া সম্ভব ।: 

“অবশাই হতে পায়ে, শুঙ্ককণ্ঠে বললেন ডঃ স্টোকস। এরপরে কি 
হলো ? 


'এরপর ওই পাথরটা গড়াতে শুর করলো দারুণ গ্রুতভাবে। আঙি 
এমাঁলনকে বলেছিলাম যে, “এটা পাহাড় গাঁড়রে নিচে গড়বে ।' তারপরেই ও 
পঙ্ভার প্রচণ্ড আওয়াজ শুনতে পেলাম । মনে হলো নিচে থেকে একতী, 
আতলাহও শুনলাম, সেটা ককপনাও হতে পারে 

নী ?' 

ওঃ, তারপর আমরা বাঁকটা একটু ঘুরে ছুটে দেখতে গেলাম পায়টার 
ফি হলো? 

পক দেখলেন ?' 

“আমরা দেখলাম পাথরের নিচে একটা দেহ-্আর সবাই ছুটে জালছে।' 

শান আত'নাঘ করেন তান কি মিস টেঞ্পল?? 

“আমার ধারণা নিশ্চন্পই তাই । যারা বাঁক ঘরে আসাঞ্ছলেন তাদেরও কেউ 
হতে পারেন । ওঃ! কি সাংঘাতিক 

হ্যা, সেটা ঠিক। বে ম্ার্তিকে উপরে দেখেছিলেন তার কি হলো ? সেই 
লাল আর কালো পুলওভার পারাহিত পুরুষ বা স্মীলোক 2 সে কি তখনও 
পাথরের মাঝখানে ছিলো 2? 

'তাজাননা। ওগাঁদিকে একটুও তাকাইনি। আম--লামি দুর্ঘটনার 
দিকেই তাকিয়োছলাম । মনে হয় একবার তাকিয়েও ছিলাম, তবে কেউ ওখানে 
ছিলো না। শুধৃ পাথর ।। 

*€ই মৃত আপনাদের যায়িদলের কেউ হতে পারে? 

ওঃ না। আমি নিশ্চিত। তাহছো পোশাক দেখে চিনতে পারতাম । 
আম নিশ্চিত কেউই লাল-কালো পঃলগওভার পরেনি |" 

পনাবাঘ, মিস ক্ফোর্ড।' 

এয়পর এসলিন প্রাইসকে ডাকা হলো । তার কাছিনগ যোয়ানার মতোই 
একই রকম 

করোনার এবার রায় ফিলেন যে এলিজাবেখ টেন্পজ টিন সিডিন 
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করেছেন তার হথেস্ট সাক্ষা প্রমাগ দেই, তিনি তাই ইনাকোরেন মুলতধা 
কাখছেন। 


লতেরো ॥ ছিল জার্গলের একটি জাক্ষাৎ 


ইনকোর়েস্ট থেকে গোজ্ডেন বোর হোটেলে ফেরার অবসরে কারো মুখেই 
কোন কথা ছিলো না। প্রোফেসর ওয়ানগৌঁড মিল মাপণলের পাশেই হাঁট- 
ছিলেন । যেহেছু মিগ মার্পল তেমন জোরে হাটতে পায়েন না, স্গাবতই 
গ'রা এক ছল থেকে পিছিয়ে পড়োছলেন । 

“পরপর কি ছুটবে? শেষ পর্যন্ত মিস মাজাহ প্রথা করলেন । 

“আইনের ফিক হয়ে না আমাছের ?' 

'আমায় মনে হয় দুটোই, মিস মার্পল বললেন । “কারণ একাঁটি অনাটিকে 
গড়ন রয়েছে ।' 

প্যভাবতই এটা এখন পাশের আরও তদকের ব্যাপার, ওই দৃজনের 
সাক্ষর উপর 'মিত'র কয়ে ।' 

খ্হ্াঁ।” 

আরও তব প্রয়োজন । ইনকোর়েপ্ট মুজতবা হতোই। করোনাঙ্গ 
ধর্ঘটীদায় মস্ত হয়েছে এমন মায় দেবেন কেউ কখনই আশা করেনি ।' 

'না, সেটা বৃঝযোছ। ওদের সাক্ষ্য সম্পকে আপনার ক মনে হলো ” 

প্রোফেসর ওয়ানস্টেড তার তীব্র চোখের দ্াছীতে মিস মার্পলের ছিকে 
তাকালেন । 

“আপনার এ বাপায়ে কোল ধারণা জাছে, মিস মার্পল ? অবশ্য জামা 
জাগেই জানতাম গুলা কি বজবে ।" 

না 

'আগাদ বা জানতে চান তা হলো ওদের সম্পকে আমি কি ভাবছি? 
বিশেষত এ ব্যাপারে ওঘের জনদ্ভৃতি ॥' 

ই লাজ-কালো পুলওভারের বাপারতীই খুব আগ্রহের । একটু 
গুররপ্থও, তাই মা? বেশ মনোযোথ আকর্ধণ করে? মিস মার্পল 
“খারা । 


শ্হাট ডিক ভাই ॥ 

প্রোফেসর ওয়ানস্টেড আবার জরে নিচ ছিয়ে তাকালেন । 'জাগনার কাছে 
ভি অনেহয়?' 

“আমার মনে হয়? মিস মাল বললেন, এর বর্ণনা আমাধের খুব মূলা" 
বান এক সন্ত ছিতে পারে ।? 

ওয়া গোজ্ছেন বোরে পেশছলেন এবার । সবে সাড়ে বায়োটা বেজোছিলো 
ভাই মিসেস স্যাপ্ডবোন হালকা খাযারের ব্যবস্থা করেছিলেন মধ্য ছক্েরজের 
আগে। শের, উঞ্যাটোর রস আর অন্যানা সূরা পানের অবসয়ে মিসেস 
সাপ্ডযোন" কিছ ঘোষণা করার জন্য প্রষ্ভুত হলেন । 

'আমি কয়োনার এবং ইঞ্সপেীর ডগলাসের পয়ানশ' নিয়োছি, হিসেস 
স্যাম্ভবোন বলতে শুরু করলেন । যেহেতু, মেডিকাল সাক্ষা পুরোই গ্রহণ 
করা হয়েছে সেই কারণে আগামীকাল বেলা এগারোঢায় গিরি ল্মণাতবাসর 
তানৃদ্ঠিত হবে । আম ক্ছানীয় ভাইকার মিঃ কোটানর সঙ্গে বাবস্থা করতে 
যাচ্ছি। এর পরাদনেই আমাঘেয ভ্রমণ শুরু করা ভালো হবে ॥ এবার একটু 
রল পথই লেওয়া হবে। "একজন লপ্ডনে ফিরতে ইচ্ছুক জা]নয়েছেন। 
আম এ মনোভাব সমন করি । এই মতা অত্যন্ত ঘঃখবদক ঘটনা । বাঁধও 
আদি বিশ্বাস করি মিস টেষ্পলের মৃত্যু ঘূর্ঘটনার ফলেই ঘটেছে । এ ব্যাপারে 
জবশা আরও তুধন্ত হবে । কোন ভরমণকার হয়তো পাথরটা সরল খেোজলেও 
ঠেলে থাকতে পার়েন--তার সেকথা এথয়ে এসে বন্লা উচিত । এটা আগত 
অসভব যে মিস টে্পলের কোন শত ছিলো । আমার প্রন্তাব এ ছুর্ধটনা 
নিয়ে আমরা কোন আলোচনা আর করবো না। এতে আমাদের দন জালো 
থাকতে পারবে ।' 

একটু পরেই নধ্যাহভোজ সাঙ্গ হতে আর কেউ এাঁববর় লিয়ে আলোচনা 
করলো দা। 

'আপান ভ্রগ শেষ করবেন ?' প্রোফেসর ওয়ানস্টেড মিস মার্পলকে প্রশ্থ 
করজেন। 

'না+, মিস মাপ্পল জবাব দিলেন । 'না, আমি ভাবাছ, বা ঘটে থেছে 
ভাতে আমার এখানেই আরও কয়েকধিল থাকা ঘরকার ॥' 

'ক্বোজ্ডেন যোরে না ব্যাণর হাউসে ? 

“সেটা নির্ভর করছে ম্যানর হাউসে যাওয়ার জনা জানি আর কোন 
আহলাণ পাই কলা । আছি নিজে সেকখা বলতে গাই নাস্প্জাগে অযাকে 


উনি 


পুদিনের জমোই নিমস্াণ করা হয়েছিলো । আমার দলে হয় গোজ্ডেন বোরে 
আাফাই ভালো হবে । 

আপনি সেঙট মোর মতে ফিরতে চাইছেন না? 

'এখনই নয়, মিস মাল জবাব দিলেন । শ্রথানে ঘুশ্একটা কাজ করতে 
পারযো। এর একটা আমি করেও ফেলেছি, তিনি প্রোফেসরের সপ্রশ্ন 
ঘদ্টির মুখোসখি হুঞ্জেন । “আপনি যদি বাকি সকলের সঙ্গে বান তাহলে 
আপনাকে জালাবো আসক করেছি ভার আপনাকে একটু তদন্তও করতে 
ধঙবো ধা খুবই সাহাধা হরযে। আনা যে কারণে এখানে থাকতে চাই ভা 
পয়ে বলবো । কিছ খোঁজ করার জাছে-গ্ছানখন ভাবেই--ভা জাগি করতে 
চাই । সেটা কোথাও হাজির নাও করতে পারে তাই এখন উল্লেখ করত চাই 


বা। আর আপানি?, 
“তম জাল্চনে ফিরতে চাই । সেখানে কাজ রয়েছে। বাঁধ না এখানে 


জাপনায় সাহাযো লাগতে পারি) 

না, মিসমাপল বললেন, 'এখনই তা ভাবছি না। আমার ধনে হয 
আপনারও কিছ খোঁজ করার কাজ হাতে আছে)? 

এই ভ্রমণে আপনার সঙ্গে ঘেধা করতেই আম এসেছিলাম, মিস মাপ'ল।? 

“আর এখন আমার সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছে, আর আমি যা জানি ভাগ 
আপাঁন জেনেছেন । আর আপনার নিজের যে খোঁজ করার রয়েছে জানি 
তাজালি ওবৃষঝি। তবে এখানে থেকে আপনি বাওয়ার আগখে--"আমার 
ধায়ণা ঘু-একটা বিষয় আছে যাতে পাহাহা হতে পারে) 

'ধুযেছি। আপনার কিছ ধারণা রয়েছে । 

'আপাঁন যা বলোছিলেন সেটাই মনে রাখাঁছ । 

“জাপান খুব সম্ভব সেই অশৃভ কিছুর গল্ধই পেয়েছেন ?' 

'বলা শস্ত'। মস মার্পল বললেন, আবহাওয়ার মধ্যে পাঁতাই কি গণগোল 
জাছে সেটা বলা কঠিন) 

শকনু আবহাওয়ার যে কিছু একটা গোলমাল আছে সেটা বৃবনে 
পেয়েছেন ? 

€ হ1, খুব পাঁয়ঞ্কার ভাবেই ।? 

'আয় বিশেষ করে [সস টেম্প্জের মতাতে। বা আনলে কোনমতেই ঘর্থটনা 
না, মিলেগ স্যান্ডবোন' যাই ভেবে নিন ॥? 

*্ন', দিস ছাপর্জ জবাব দিলেন, 'এটা ঘুর্ঘটনা নয় । আমি বা জাপবাকে 


বাঁজাদ ভাহালো ছি চপল আমাকে বলোছিলেন তিনি তীর্থহারায বোঁর়ে 
শছলেন 

“খুবই আম্চ্ ব্যাপার", প্রোফেসর বললেন । হা? আঙ্চছইি। ভান 
বোধ হয় আপনাকে জানাননি সে ভীর্খবাঘা কোথায় বা কার কাছে? 

'না', মিস মার্পল জবাব ছিলেন, 'উান ধাঁ জায় একটু জীবিত থাকতেন, 
হয়তো তাহলে আমাকে বলতেন । কিছু দ-ভাগাক্মে মতা তাকে আগেই 
ছিনিয়ে লিলো । 

ধতাহলে এ ব্যাপারে আপান তেমন অগ্রসর হতে পারেন নি?' 

না । এটা নিশ্চিই বে তার তার্থযাপ্াকে কোন বদ উদ্দেশো মাঝপথেই 
থামিয়ে দেগুয়া হয়েছে। একজন তাকে, তানি যেখানে চলোছলেন সেখানে 
যেতে দিতে চায়নি--বা যার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিলেন তার সঙ্গে তা 
করতে দেয়ান । শৃধ্য আশা করতে পারি ভাগাই একমাত্র এর উপর আলোক- 
পাত করতে পক্ষম ।' 

«এই জন্যই এখানে থেকে যাচ্ছেন ?' 

শুধ তাই নয়, মিস মাপল বলপেন, 'আমি নোরা বড নামে একি 
মেয়ের সঙ্পকে আরও কিছু জানতে চাই ।' 

“নোরা ব্রড, প্রোফেসর ওয়ানস্টেডকে এন টু ধাঁধায় পড়েছেন মনে হলো । 

“ভোঁরটি হাস্টের সঙ্গে একই সময়ে অনা যেমেয়েটি অঘশা হয় । আপনার 
নিশ্চয়ই মনে আছে কথাটা আপনিই আমাকে বলেছিলেন । যে মেয়েটির বছু 
ছেলে বজ্ধ্য ছিলো আর আরও ছেলেবন্ধ্‌ নিতেও যার আপি ছিলো না। 
বোকা গোছের একটা মেয়ে অথচ পৃরুষের কাছে যে আকষ্পীয়াই ছিলো, গনে 
হয়' নিস মাল বললেন, 'ওর সম্বন্ধে আরও কিছ জানলে আদার তের 
বাপারে একটু সুবিধা হতে পারে ) 

“তাহলে নিজের পথেই চলুন, 'ভিটেকটিভ-ইল্সপেক্র মার্পল', প্রোঙেদর 
ওয়ানশেড বললেন । 


জ্মৃতিবাসর পরের দিন অনদ্ঠিত হলো । ভ্রমণবলের সবাই উপস্থিত 
ছিলেন । মিস মাসল চারদিকে তাকালেন । চ্ছানীয় অনেকেই ছিলো । 
মিসেস গ্রাইদ আর তার বোন মস ক্লোটিলডাও । কানষ্ঠা মস আনিয়া 
হাজির হয়নি । গ্রামের দুএকজনও সম্জবতঃ ছিলো । তারা কেউই ছিল, 
টেম্পলকে না চিনজেও পুধ্-_'অপরাধ-জনক' কিছু আছে লৃনেই হাজির 


১৪৩ 


হয়রান মাতবতও। হাড় টাছিত (হিলের একজগ হৃকক বরাক পা, 
প্রায় সভডয়ের উপরেই বয়স হথে হিপ মার্পল ভাবজেন-্পাী ভলোবের কাঁধ 
পর্ব গায়ে নেমেছে দ্ষেত শৃল্র কেশ। তান সাধানা জগ আর বলতে 
বা ধাঁড়াতে কণ্ঠ যোষ করছিলেন ৷ হখাটি চমতকার, মিস ছাপা ভামজেন.. 
ভলোক বে প্রন জাগলো ভার। হরতো খালিজাবেখ চে্গানোর কোন 
গ্ণ্যানো বন্ছ হয়তো বহু গুর পথ পা হয়েই এখানে যোগ হিতে এসেছেন ? 

গিজ ছেছে বোরয়ে আসার গহখে ছিল মার্পল তার সহযামীছের পঞ্ষে ঘং- 
একটা কথা বললেন ক্লে কি করছে চার তিনি এবার জানতে পায়ালন। 
বাটলার হষ্পাঁতি এবার লস্তনে ফিতে হায্ছেন। 

“আমি ছেনরিকে বলেছি, এডাবে আসি ফেতে পারবো না” দিসেল বাটলার 
বলে উঠলেন, 'বকলেন--জামার মনে হচ্ছে কোন বাক ধৃরতে গেলেই কেউ 
পাথর হা গ্ণাঁজ ছুছধবে । এমন কেউ বার এই ইংল্যান্ডের ফেমাস খাউবেজ 
জযাপ্ড গার্ডেনের উপর রাগ আছে ।' 

'আয়ে শোলো, মামি', মিঃ বাটলার বলে উঠজেন, 'এতোটা কঙ্গনা করতে 
8৩ লা ।' 

শু জাজকাল বলা ধায় না। গুইসব ছিনতাইওরালায়া সব পরে। 
আম নিজেকে [কিছুতেই নিরাপধ ভাখতে পারি না।। 

বন্ধা ছিস লুমাঁল আর িস বেচ্ছাম ভ্রমণ চ।জিয়ে যাবেন হিক করেছেন । 

'এই প্রমণের জন্য অনেক টাকা ছিয়োছি, জার এই ছুর্ধটনার জনয চস নক্জ 
করা বাজ লা ।' এ ব্যাপারটা ঘৃক্নের কাছে ঘু্ঘটনাই হয়ে রয়েছে । 

মিসেস রাইজজে পোারও শ্রমগ' মেষ করবেন। কর্ণেল পার ফিসেস 
ওয়াফারও ভাই। স্পা জেষসনও খাত কিছু বাড়ি দেখার জন্য প্রাজ্দুত। 
হস ক্যালপায় অবশা রেলে করে যাচ্ছেন জানালেন । মিস জুক বা দিস 
ব্যায় এখনও [কগুই বিফ করতে পারেন নি। 

'এথানে বেপ হাঁটা চলে', মিস কুক বললেন, বেড়ানোর তেদন ইচ্ছে জার 
নেই। এনে হয় ঘৃ একটা ছি বিপ্রাম নিলেই সব ঠিক হরে যাবে যা ঘটে 
ছে । 

ভিড কেটে গেলে মিস মার্পল নিজের মতো একটা সহলা পথ ধরে আদরে 
চজালেন। ছাতবাংগ থেকে এক ছুঁকরো কাখজ বের করলেন তান নত হী! 
(ডানা লিখে রেখোছলেন। প্রথনটি ধক নিলেন রযাকেটের, রাভার উবে 
বান সহ এবটা হোরীবািকেই তিনি থাকেন । একজন পারতকার পারার 


সক দরজা খুলজেন।। 

পঞয্সন শলাকেউ ?" 

হ্যা, হা, সাদাম আমার ওই নামই বটে ।" 

“ভাবাছ [ভতরে ছুকে আপনার সঙ্গে ঘ-এক মিনিট কথা বলা বাধে কিনা । 
এইজ ওই স্নপতবাসরে ছিলাম শরীরটা একটু খারাপ লাগছে । দ:এক 
'মাঁদট খসতে পার 2, 

শিড। দঃখি৬ হলাম । নিশ্চই, ভিতরে আসন, মাধাম । এখানেই 
কন এক গ্রাস জল আনছি । নাকি শলঞচা পান করবেন 2 

'না, ধলাবাদ', মিস মার্পল জবাব দিলেন । এফ গ্লাস জঙ্গ হলেই ঠিক 
রে খারবে ।' 

মিসেস ব্র্যাকেট অচিরেই এক গাস জল আর নানা রোগ ও অন্যানা বিষয়ে 
ক্ধয খলায় সুযোগ নিয়ে হাজির হলেন । 

“আমার একজন ভাইপো আছে । বয়স তার পল্চাশের তেমন যোশি নয় । 
গারও মাঝে মাঝেই এমন হয় । সে বসে না পড়লে এফেবারে অজ্ানও হয়ে 
নার ধ ভরঙ্কর কাণ্ড । ডান্তাররাও কিছু করতে পারেনি । এই নিন জল ।' 

'আঃ1 মিস মাল বললেন, “এখন ভালো বোধ করাছি ।" 

"ই স্মাতিসভার গিয়েছিলেন, তাই না? বেচারি নহিলাটি ক ঘন্ঘটমার 
নার গেলেন তাহলে 2 আমি তো তাই ভাবি । কিনতু ওই করোনা, ওলা 
সক সঙলেই অপরাধের গন্ধ পায় ।" 

“৩, হাঁ, মিস মার্পল বললেন, “আগেও এরকম দেখেছি । আমি একটা 
ফেয়ার সম্বন্ধে শুনছিলাম নাম নোরা । নোয়া ব্রড ।" 

“জাঃ) নোরা, হাঁ! হাঁ, সে আমার িসতুতো বোনেক্স মেয়ে । হাঁ, 
পকাল আগেরই কথা । কফোথার চলে গেলো আর ফেরেমি। এই 
যেকেগ্যলো । ওদের বেঁধে রাখা যায় না। আমি বারবার একথা বলেছি 
আছার বান ন্যানসি ব্রডকে- “তুমি সারাছিন কাজে চলে বাও, আয় লোরা! 
কিক চলেছে? সে ছেলেদের পিছনে ঘোরে জানো নিশ্চয়ই । দেখো 
গম্জঞ্জোল হবে এতে ৷ দেখে নিও ।” আর হলোও তাই, ঠিকই বলেছিলাম । 

“তরলনি "বলতে চাস-”- 2 

“আঃ, সেই একই গোলমাল । হ্যাঁ, সেই পারিবারিক: ব্যাপার । তখে 
মর রাজছেন ন্যানানি একথা, ফেজণনতো তা'নয়। তবে আমার পণ্রযাটি-বছর 
করস হলো, কোনটা কি আমিজানি । কোন মেয়ে কি ভাবে তাকার ধীর 
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বঝা--আর পেকে ঠাও আমি সঞ্তব 5; জান, তবে নিশ্চিত নই । আমার 
হয়তো ভুলও হঠে পারে কারণ ছেলেটি এখানেই বাস করে চলোছিলো আর 
নোরা চলে যেতে সে সাঁতাই ভেঙে পড়েছিলো । 

'নোরা চলে গিয়েছিলো 2 

“মানে, সে কোন অচেনা লোকের গাড়তে উঠোছিলো--1 সেই শেষবার 
তাকে দেখা যায় | গাঁড়টার এডেলের নাং ভুলে শিয়েছি । অন্ত হাসাকর 
নাম। কোন আঁডিট বা এই রকম কিছ । যাই হোক ও দু একবার ওই 
গাঁড়িতে ওঠে । আর লোকে বলে ওই একই গাড়িতে চড়ার পরেই সেই বেচা 
মেয়েটি খুন হয় । ওবে আমার মনে হয় না নমোরার এক্সকম ঘটেছে । যাঁদ 
লোরাকে মারা হয়ে থাকে ঠাহলে হার দেহ ঞুতাদিন পাগলা ফেতো। 
কাই নাও 

“তাই মনে হয়', মিস মাপ'ল জবার দিলেন । 'সৌঁক স্কুলে ভালো মেয়ে 
লো, মানে লেখাপড়া বা এই রকম ব্যাপারে 2 

'আঃ,না। সেরকম নয় । ও বেশ অলস আর বই পড়ার বাপারে 
তৈমন মাথাও ওর ছিলো না । বারো বছর বয়স থেকেই ও ছেলেদের পেছনে 
থুরা: চাইতো । আমান ধারণা কোন একজনের লঙ্গেই ও চলে গেছে । বে 
কাউকে জানতে দেয়ান । কেউ, কিছ: উপহার দিত চেয়েছিলো তাই হার 
সঙ্গে চলে গেছে হয়তো । একটা চিঠও সে লেখোঁন। আম একটা মেয়ের 
কথা জানি সে এক আফ্রিকানের সঙ্গে চলে যার । সেই ছেলোটি বলেছিলো 
তার বাবা নাক শেক নাকি যেন। অদ্ভুত নাম শেক। যা হোক ছেশটা 
আফুকফা না আলাজারয়া কোথায় যেন। হা, আলাজরাল' । ছেলেটির 
বাবার নাক ছটা উট, একদল থোড়া ছিলো মেয়েটা থাকতে পারবে 
বিরাট কাপে ট মোড়া প্রাসাছে । এই লব! মেয়েটা তিন বছর পরে ফিরে 
এলো । হাঁ, সাংধাঁতিক খবর । মাটির তৈরী এক কূটিরে ছিলো ওরা-_খাওয়া 
জুতো কস--কস্ববস- না কিযেন। খুব সন্তব লেটুল। ছেলেটা বজোছঙগো 
লে শুধু বলবে 'তোমার ভালাক ছিলাম" বারবার তিনবার । ব্যান এই বল্জেই 
সে চলে বাওল়ার পর কারও সাহায্যে ও ইংল্যান্ডে ফেরে । এটা শি গাঁযাশ 
ধর আগের কথা । আর ওই নোরার বাপার মার সাত ক আট বছরের । 
আসার ধারখা ও ফিরে আসবে ।" 

“ওর ক, আপনার বোন ছাড়া--মানে আর কারো কাছে বায়ার জায়গা 
যে? ূ 
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'ছাাঁ-মানে যারা ওর সঙ্গে ভালো বাবহার করতে চাইতো । যেমন ওই 
প্রনো ম্যানর বাঁড়র ওরা । মিসেস গ্রাইন তখন ছিলেন না, তবে মিস 
ফ্লোটিজডা সবসময়েই স্কুলের মেয়েদের সঙ্গে ভালো বাবহার করতেন । হা, 
উাঁন নোরাকে ধেশ ভালো কু উপহারও দিয়েছিলেন । একবার তিনি 
শ্াকে সৃন্দর একটা স্কার্ফ আর সুন্দর পোশাক দিয়েছিলেন । সাঁতাই সেটা 
টমংকার ছিলো । খুবই সদাশর মাহলা ক্লোটিলডা । নোরা যাতে স্কুলে 
আগ্রহ দেখায় এর চেষ্টাও তিনি করোছিলেন । তাকে, ও ধা করাছলো তার 
জনা সাবধানও করেছিলেন । যেকোন ছেলে ওকে তুলে নিতে পারতো । 
সাঁভাই বড়ো দৃঃখের কথা । আমার ধারণা শেষ অবাধ রাস্তারই থরে 
বেড়াতো ও । ওর এছাড়া কোন ভবিষ্যত আছে বলে মনে হয় না। একথা 
বলা উঁচত নয়, কিন্তু বাধা হচ্ছি। যাই হোক অনা সেই মেয়েটি, মালে ম্যানর 
বাঁড়র সেই মেয়েটির মতো খুন হওয়ার গেয়ে এটা বোধ হয় ভালো । নিষ্ঠুর 
বাপার । ওরা ভেবে'ছলো সে কারও সঙ্গে 5লে গেছে, পলশও তাই । 
কতো ছেলেকেই ওরা ধরলো সেই জিওফে হান্ট, বালি টবসন, ল্যান্তফোর্ডস 
হার । সববেকার | মেয়েগুলো ঠিক নুতা চললে এসব ঘটে না--আর 
ছেলেরাও যাঁধ বৃঝতো ওদের কাজকম' করতে হবে ।' 

মিস মার্পল আর একটু কথা বলার পর যখন দেখলেন শরীর ঠিক আছে 
তখনই মিসেস র্যাকটকে ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিলেন । 

তার পরবর্তাঁ সাক্ষাৎকার হলো একাঁট মেয়ের সঙ্গে । সে লিটুসের চারা 
নধটিতে বাঁসয়ে চলেছিলো । 

“নোরা প্রড 2 ওঃ, বহন সে গ্রামে আসোঁন । কারও সঙ্গে ও চলে 
(গয়োছিলো 1 ও শুধু ছেলেছের সঙ্গে ঘরে বেডাতো | অবাক হযে ভাব তম 
কোথায় গিয়ে ঘাড়াবে ও । ওর সঙ্গে ক বিশেষ কোন কারণে দেখা করতে 
মইছিলেন ?' 

শ্বদেশের এক বন্ধুর চিঠি পেয়ে ছলাম', মিস মার্পল মিথ্যা কথা বললেন, 
“ভদ্রলোক আত ভালো । ওরা নোরা ভ্রড নাষে একাঁটি মেয়েকে কাজে লাগাতে 
চাইছে । সে বোধ হর কোন ঝামেলায় পড়েছে । ও কাউকে বিরে করেছিলো, 
দেখা গেছে সে অত্যন্ত খারাপ মানব । ওকে ফেলে আর একজন মেয়েকে 
নিয়ে লোকটি পালিয়ে গেছে । নোরা ব্রড তাই ছেলেমেরে রাখার কাজ করতে 
চাক। আমার বন্ধুরা ওর সম্পর্কে কিছুই জানে লা, আমি শুনেছি এই 
গ্রামেরই মেয়ে । তাই, ভাবলাম কেউ বাঁদ ওর সম্বন্ধে কিছ বলতে পার ॥ 
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ভুঁনি গু সঙ্গে স্ফুলে পারত, তাই না? 

“৫ হ্যা । আমরা এক ক্লাসেই ছিলাম । এনে রাখবেন আমি নোরার 
ছোলদের সঙ্গে ঘোরা পছন্দ কর ৩ান না। ও ছেলে পাগল ছিলো । আমার 
নিজের একজন সম্দর ছেলে বচ্ধ্য ছিলো, আমারা ঠিক ভাবেই চলোঁছিলাম । 
তাটু ওকে বললোছিলাম ওর এরকম প্রতোক টম, ডিক ধা হ্যারির সঙ্গে যাওয়া 
উচিত নর যেই ওকে গাড়িতে উঠতে ডাকবে । ঠাছাড়া ও বয়সও মিথ্যে করে 
বলতো । ওকে বয়স অনংপা্ডে বেশ পাকাই দেখাতো ।' 


'এ্ডৃটু গাঢ় রঙ লা পরিষ্কার ?' 

'ও8, ওয় গাড় রণ্ডের চুল হিলো। সজ্দর ছুল। সবসময়ই খোলা 
খাকুতো। 

“সে যখন হারিয়ে গেলো পণলশ চিন্তিত হয়নি ?' 


'হাঁ। সে ঠো কিছ লিখে বারন । তাকে একটা গাঁড়তে উঠতে দেখা 
যায় । সেই গাঁড় বা ওকে আর দেখা বারান । গ্রিক ওই সময়ে অনেকগুলো 
খুনও হয় । ঠিক এখানে নয়, তবে সারা দেশেই । প্যালশ বহু ছেলেকে 
ধরে । আমলা ভেবেছিলাম নোরাও একটা দেহ হয়ে উঠবে হবে ঠা হয়নি। 
জামার মনে হয় সে হয়তো লম্ডনে বহু টাকা কাঁড় করে চলেছে বা কোন শহুরে 
স্টীপ-টিজ করে চলেছে ৷ ও ওই রকমই মেয়ে 1" 

'আমার মনে হয় না", মিস মাপ'ল বললেন, “আমার বজ্ধ্দের জল্য এরকম 
মেয়ে কাজের হবে । 

'ঠাকে তাহলে অনেক বলে যেতে হবে”, মেয়েটি জবাব দিলো । 


আহারে! ॥ জর্চভিকজ জাবাজ 


একটু পারপ্রান্ত হয়ে মিস মার্পল যখন গোজ্ডেন বোরে পেশছ্ছলেন 
অভ ন্যাফারিন। এগিয়ে এসে চারে অভাথ'ন। জানালো । 

"মম মার্পল, একজন আপনার সঙ্গে একটু কা বলতে চান। নাম 
আড্ডকম জবান ।' 

“আচশুডকৰ জাবাজন ?' মস মার্পল একটু ধাঁধার পড়লেন । 

“ছাট । নি আপনাকে খজছিলেন । তিনি শুনেছেন আপনি এই 
এনগ্রে আবু চাইজাপান লম্নে ফিরে যাওয়ার, জাঙে তিনি একই কযা, 
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বলতে চান। আমি তাকে টেলিভিশনের লাউয়ে। বসিয়েছে । ও জায়গাটা 
লয়াবালিও বটে । 

একটু আশ্চর্য হয়েই মিস মার্পল নীট ঘরে ঢুকলেন! দেখা গেলো 
আচডিকল ব্রাবাজন সেই পাদ্রী ভদ্রলোক যাকে নি সাত সভায় দেখেছেন । 
চান উঠে মিস মার্পলের কাছে প্রগিয়ে এলেন । 

শমস মাল? মিস জেন মাপ'ল ?' 

“হাঁ, আমারই নাম । আপাঁন চাইছিলেন--।' 

"আমি আর্চডকন প্রাবাজন । আমি আজ »কালে এখানে এসেছিলাম 
আমার এক পুরনো বাম্ধবণী এলিজাবেথ টেম্পলের কাশ সভায় যোগ (দিত: |? 

ও হ্যাঁ? মিস মার্পল বললেন, 'বসুন । 

ধনাবাদ, বসি | আগে যা ছিলাম ঠেমন আব শান্ত পেই আজকাল", 
সাবধানে একটা চেয়ারে বসলেন জন । তারপর বললেন, "কখু আপান- 1” 

মিস মাপ শুর পাশেই বসলেন । 

'এবার বাল কিভাবে এটা হলো! আমি জানি আপনাব কাছে আমি 
একজন সম্পৃণ অচেনা মান্য! আসলে জাগি ক্যাঁপিসঢাউনের হাসপাভালে 
একবার ঘুরে এসেছি, গিরজয়ি যাওয়ার আগে মেত্ুনের সঙ্গে কথাও বলোছি। 
[নিই আমাকে বলেন যে আাঁলজাবেথ নূতুার আগে ভ্রমণের একজন সঙাথে র 
»ঙ্গে দেখা করত চান, নি মিস জেন মাপল। আর সেই জেন মাপল তার 
কাছে বসেছিলেন ঠিক এালজাবেঘের মাতার অবাবাহ ৩ আগেই ॥? 

1৬ন উদ্বেগের সঙ্গে চাকালেন। 

“হট” জবাব দিলেন িস মার্পল, ঠিক কঘা২। আমাকে ডেকে পাঠানোয় 
একটু অবাক হয়েছিলাম । 

না” মস মাপল বললেন, ভ্রমণের সময়েই ওর সঙ্গে ধেখা হয়। ভাই 
আল্চর্ধ হয়োছলাম ৷ তার সঙ্গে থৃ-এঁকটা কথাই বলোছলাম। উন আগার 
ঠক পাশই বঙসোঁছলেন ফোঠে- আর এই ভাবেই আলাপ হয় । আম তাই 
দারুণ বাক হয়ে মাহি অতো অসুস্থতায় তিন আমাকে ডেকে পাঠানোয় 

হাহা আমি এটা বুঝতে পারাছ। আগেই বলোছি তিনি আমার 
বহুছিনের বাজ্ধব। আসলে তিনি আমারই সঙ্গে দেখা করতে আসছিলেন । 
শামি ফিলমিলষ্টারে বাস করি-_ সেখানে আপনাদের কোচ পরশনুদিন ঘানবে। 
বাধন্থী মতোই তিনি আমার সঙ্গে দেখা করতে আসছিলেন, তিনি জামার সঙ্গে 
বি কথা বলতে চেরোছিলেন কোন ব্যাপারে যাতে জাসি তাকে সাহাধা করতে 
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সন্মার ভেযোছিলেন ।' 

'মৃুযোছি', মিস মাপপল বললেন । আপনাকে একটা প্রশ্ন করতে পার £ 
আমার মনে হয় বাজিগত প্রা নর | 

'অবশাই, মিস মাপা । যে কোন প্রশ্ন আপনি করতে পারেন । 

“মাস টে্পল আমাকে বলেছিপেন এই ভ্রমণ তার কাছে এ ৩হাসিক প্রালাদ 
আর ধাঙ্গান দেখার উপ্দেশোই নয় । [তান অন্ত একটা কথা বাকহার 
করোছিলেন--- থা দন ।' 

'একথা খলোঁছলেন [তিনি আচবড়কণ ব্রাবাজন বললেন, 'সাঁতাই একথা 
বলেন ? হাঁ, খুবই আগ্রহের পাপার | আর বেশ লক্ষাণীয়ও |” 

"তাই আপনাকে যে প্রশ্থ করাছ তা হলো, আপনি কি মনে করেন যে তথ 
ঘশদের কথা 1£নি বলোঁছলেন তা হলো আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ? 

আমার ধারণা হাই হবে? আচডকন বললেন, হা, আমার তাই এনে 
হয় 

'আনয়া একাঁট ছোট মেয়ের সম্পকেহি কথা বলছিলাম, নিস নাপল 
বললেন, “ভারাটি নামে একাঁট মেয়ে । 

“আঃ, হা! । ভেরিটি হাজ্ট। 

“আমি মেয়েটির পদব। জানতাম না। মিস টেম্পল শুধু ভোরাটি বলেই 
উল্লেখ করেছিলেন ।' 

'ভেরিটি হাল্ট মাত", আচডিকন জানালেন, বেশ কয়েক বছর আগেই সে 
মারা শেছে। আপান এটা জানতেন 2? 

'হা, আমি জানতাম । মিস টেন্পল আয় আম দুজনে তার কথা 
আলোচনা করেছিলাম । আমি যা জান হাম না মিস চেদ্পল সেকথাই জানিরে- 
ছিলেন । তিনি বলেছিলেন ও কোন এক মিঃ রাফার়েলের ছেলের সঙ্গে 'বিয়ের 
ভুনা বাপাদঞা ছিলো । মিঃ রাাফায়েলই আমার এই ভরণের সনন্ত খরচ ঘয়া 
ছেখিয়েই দিয়েছেন । আমার--আঁম ভেবোছ তিনি অবশাই চেরোছিলেন যাতে 
এর ফলে আমি মিস টৈল্পলের পরিচিত হই । আমার ধারণা তিনি 
ভেবোছলেন মস চেৈম্পল আমাকে কিছ? খবর দতে পারবেন ।' 

প্ভারটি সম্পকে কোন খবর ?" 

'হাঁ।” 

'আর এই জলাই তিনি জানার কাছে আপাঙলেন । 1৩1ন কয়েকটা ব্যাপার 
লম্যধ্ধে জানতে চাইছিলেন ।” 
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শান জানতে চেয়েছিলেন”, ফিস দাগ বললেন, “ভোঁটি কেন ৭ 
র্যাফায়েলের ছেলেকে বিয়ে করার বাগধান ভেঙে দেয় ।' 

“ভোঁরাঁটি', আচশডকন বাবাজন জবাব ছিলেন, বাগান ভেঙে দেয়ীন । 
আম শ্রব্যাপায়ে নিশ্চিত ৷ মানৃষ যেরকম ভাবে নাম্চত হতে পানে |? 

শরজস চেন্পল এটা জানতেন ? 

'না। আমার মনে হয় তিনি একটু এবাপারে, অথহি যা ঘণোছেলো 
"ছে আসুখণ হয়ে উঠোঁছলেন আর তাই আমার কাছে জানতে আসাছলেন 
গবয়েটা ফেন হলো না) 

“আর হলো নাকেন? মিস মাল বললেন, “য়া করে মনে করবেন 
নাআমি অকারণে আগ্রহী হতে চাইছি । এ শুধু অলদ আগ্রহ নয় । আদি 
নিজে প্রা, আমিও হীর্থছমণে বেরিয়েছি--ভাকে একটা উদ্দেশ্য সাধনের 
৬মণ্ই বলবো 1 আমিও জানঠে চাই মাইকেল রাফায়েল আর ভোরাঁট কেন 
[ববাহবন্ধনে জাবদ্ধ হলো না 

আচ্শডকন দ--এক রনি তাকে লক্ষা করে চললেন । 

“আপনি কোন ভাবে এর সঙ্গে জাঁড়িত', তিনি বললেন, “এটাই দেখাঁছ । 

“আমি জড়িত”, মিস মাপলি বললেন, 'মাইকেলের বাবা, মিঃ রাফায়েলেরই 
»স্ভাকালল ইচ্ছা অনযায়ী | তিন 'তার হয়ে এটা করার জন্য আমাকে 
অনৃকোধ করোছিলেন ।' 

'আম যা জানি আপনাকে সেটুকু না বলার কোন কারণ নেই” ধারে ধারে 
পলজেন আর্চীডকন 1 “আপনি জানতে চাইছেন এঁলজাবেখ টেম্পল আমায় 
কাছে ফি জানতে আসাছিলেন', এন কথা আপাঁন জানতে চাইছেন যা আম 
নিজেই জানি না। ওই দুই তরুণ-তরুণী পরস্পরকে বিবাহ করতে ইচ্ছুক 
'ছলো, মিল মাপল | হারা বিবাহের ব্যবস্থাও করেছিলো । আমিই তাদের 
বরে দিতে বলোছলাম। আম বৃঝেছিলাম এটা ওরা গোপন রাখতে 
চাইছিলো । আমি ওই ঘুজন হরুণ-তরুপীকেই িনভাম । ওই চমতকার 
মেঝে ভেরিটিকে আমি বহুকাল ধরেই জানতাম । আমি ঈত্টারের জলা লেল্টে 
অনৃষ্ঠান পরিচালনা করতাম এলিজাবেথ টেম্পলের স্কুলে । চমতকার সেই 
স্কুজ্টি। উনিও বড়ো চমৎকার মহিলা ছিলেন । তন্ডু ভালো একজন 
'শক্ষিকা, প্রাতটি মেয়ের ক্ষমতা সম্পরকে তিনি ওহাকিবহাল থাকতেন । যে 
হানার যা উপয্ক্ত তলি তাকে সেটাই নেওয়ার চাপ দিতেন--জোর করে 
কাউকে চাপিয়ে দিতেন না কিছু । তিনি সাতযই উচু ৭রের শ্রকজন মহিলা 
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জার ভালো এয়ারন বন্ধ । আর ভেরিটিও খুব স্য্বরী যেয়ে কযা 
আম যা ঘেখেছি। মন, ঘঘয় জার আরাতর [দক থেকে সৃজ্ধর । তার 
ধৃতাগ। পর্দতা পাওয়ার আগে সে ঠার বাপন্নাকে হারিরেহিলো 1 তারা 
দুজনেই ইতালি বেড়াণে গিয়ে প্রেন দর্ঘটনায় মারা যান । ভোরিটি জ্ভুল 
ছাড়ার পয ধাস করতে বায় মিস ক্লোটিপডা প্যাডবোর স্কট নামে একজনের 
নঙ্গে, তিনি, আপনি সন্তবত& জনেন। এখানেই থাকেন । তিনি ভেয়িটির 
শাকের ঘানন্ঠ বাম্ধব) | ওদের [নটি বোন, দ্বিতণরজন বিবাহ তা আর [ভাঁন 
1বদেশে  £লেন । ঠাই দুজন এখানে পেন । বড়স্ন, শিস ক্োটিলডা 
ভোঁরিটিকে ধারণ ভালোবানতেন । তার জাবন সুখের করে রোলার জন্য 
তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন । তিনি ওকে (দেশেও নিয়ে গিয়েছেন । 
দেরি19ও ৬াকে নিজের মাকে বতোখানি ভালোবাসা সক্জব ততোটাই ভালো।- 
মেসে ছিলো দে ক্লোটিলঙার উপর নিভ'র করতো । ক্লেটিলডা নিজে শিক্ষিতা 
গাহলা । ডাঁন ভোঁবিটির উপর বন্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা চাপিয়ে 160১ চানান। 
ভোঁরটি নিজেও তা চায়নি, সে চেয়োধলো চারুকলা শিখতে, আন প্যান ও 
আলান) কিন্ত! সে ওই প্রাচীন স্যানর হাউসেই থাকভো--ওর জীবন কত 
আনে সুষেরই ছিলো । স্বাদ্ধাবকভাখেই ফিলমিনষ্টার ছেড়ে আসার পর 
ওকে আমি দোকান! আমি তাকে বড়াঘনে আর অন্যান্য উৎ্দবে ভি 
িখতাম । সেও আমাকে মনে রাখতো বড়াঁছনে কার্ড পাঞ্জিয়ে ৷ জআনেকনিন 
তাকে ঘোখানি, হঠাৎ একদন সে আমার কাছে এলো, চমঃকার পূর্থ বয়স্ক 
এক সুন্দর) এরুণ। | সঙ্গে সুদর্শন এক এরুণ। তাকে আমি পান: 
পিতাম, চি রায়ফায়েলের ধেলে, মাইকেল । ওযা আমার কাছে এবোছিলা 
কারণ ওয়া পরস্পরকে ভালোবামতো আর বিয়ে করতে চাইছিল্যো ।' 

“আর তাদের বিয়ে ছিতে রাজি হন ?' মিসেস প্রার্পল বললেন । 

ছহাঁ। আম য়াজি হই মিপ নার্পল, আপনি হরতো ভাবতে পরেশ 
আমার এটা লা করাই উাঁচত ছিলো । ওয়া গোপনে আমার কাছে এজ্িলো 
ন্বেকু নিক্চত । ক্লোিগডা--রাবোর-জ্কট বে ওদের রোমাব্স বন্ধ কাছে 
ভেয়োছিলের তাও নাসম্ফেহ । এটা তার আঁধকারের মধোই ৷ বয়ইকেল 
র্যাফ়ায়েল, আমি খোলাখুলি বঙ্গাছ, তায় অজ্প বরস থেকেই নানা বাছা 
ফা করেঙিলো । হো আদালভেও নে হাজির হয়, ওর কি অযোগ্য কঙ্ধ, 
বালব দিলো । নানা ডাকাতির ঘচলাতেও সে জাড়রে পড়োছিলো । সে 
বাড জর হৌধিরোন বাক সারোতাজ করেছিলো । বহৃদেরের সঙ্গে থর 


১%২ 


হনিষ্ঠতা গড়ে উঠোছিলো ৷ মেয়েদের পক্ষে খারাপ হলেও ও ধারুদ সদ 
হওয়ায় বৃহ মেয়েই ওর প্রেমে পক্ষে বিসদশ আচরপও করতে চাইতো । সে 
দুবার অজ্পাঁদনের জেলও খেচোছলো । ওল অপরাধী হিসেবে নাম ছি । 
ওয় বাধার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিলো । তিনি গুর জনা বতোখানি সাব 
চেষ্টাও করেছিলেন । ওল জনা কাজও জোগাড় ঝরে দিয়োৌছিলেন মাতে সে 
দাঁড়াতে পারে । ওর দেনাও শোধ করেছিলেন । আমি জান না" 

'আরও বোঁশ কিছ, করতে পারতেন [তিনি মনে করেন 2 

'না', আচ ডিকন বলজেন । “আম এমন এক বয়সে পেশছোছি বন আগার 
উপলান্ধ ঘটেছে যে আমার চারপাশের মানষ সাধারণভাবেই সথাশর চীরিতরের । 
আমার বিদ্বাগ হয় না মিঃ রাফায়েপের ছেলের জন্য কোন ক্লেহ ছিলো বেশি 
সারায় কোন লেহ। সীমার মধোই ছিলো তার ক্লেহ, এটাই ঠিক । বাবার 
ভালোবাসা পেলে মাইকেলের পক্ষে ভালো হতো কিনা আম জানিলা' 
হয়তো তাতে ইতর বিশেষ কিছুই হতো না। ছেলোঁট বোকা ছিলো লা। 
বেশ কিছু জান বান্ধিও ওর ছিলো ! কিছু ভালো করতে চাইলে ও পারতো : 
কর্‌ ও কুপথে যায় । ও ছিলো পথভ্রষ্ট | ওধ বহু গৃণই প্রশংসা যোগ । 
বক্ছুর বাপে ও পাশে দ্বাড়াতো । শুধু মেয়েদের সঙ্গে ওয় ব্যবহার কাযাপ 
ছিলো । লোকে ধা বলে, ও তাদের ঝামেলায় ফেলে অনয কাউকেই অবধৰর 
প1কড়াও করততা | অও্এব আমার সমস্যাও ওই |ছলো--তবও ভাছের বিয়ে 
হতে রাক্জি হই । আম ভোরটিকে খোলাখুলিই বললাম কি ধরণের ছেজেবে 
ও ভয়ে করতে চলেছিজো । আম দেখলাদ মাইকেল তাকে নিথ্যা বালাল। 
সে গুকে জ্বনিয়েছেলো যে ও প্রায়ই ঝামেলায় পড়ে, পলিশ আর জন্য 
বাপারে । ও বলোঁছলো সে এবার নতুন করেই জাঁবন শর; করবে । আর 
সব বধজে যাবে । আঁম ওকে সাবধান করে দিই যে এরকম হবে না, ও বললাবে 
না। মানুষ বলায় না। ভোঁরটি এসব আমার মতোই জানভো। ও 
বলেছিলো, “আমি জানি মাইক কি ধরণের । হয়তো তাই ও থেকে বাবে। 
তবু গুকে আমি ভালোবাসি । হয়তো ওকে সাহায্য করতে পারবো । আবার 
না করতেও পাতি, তবু ঝুশক লেবো 1৮ এই কথাই আপনাকে বলবো, খিল 
মাপল । বহ তরুণ-তরুপাীঁকে আমি বিয়ে ছিয়েছি। আি ওদের অনেককেই 
দুখ পেতেও দেখোছ-_-আবার ভালো হতেও দেখোঁছ । আমি জানি ঘ.জনে 
কখন পরজ্পর়কে ভালোবাসে । একথায় আমি যৌনজ তালোবাসা বোঝ রে 
ডাইাছ না । এটা বাজে কখা। যৌন ক্ষধো সম্পকে অনেক অযলাচলাই হয় । 
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কব কৌন জাকষ্প ভালবাসার স্থান নিভে পারে না । ভালোবাদা জলা 
কিছু, এর ঘেখা মেলে ধনণ, ধরি2, রোগ শব্যা আর সক্বাস্থোর যোও 1 এর 
কনোই মানুষ বিয়ে করতে চায় । এই দুজন পরস্পরকে ভালোবাসতো । 
'এস্তা হতোছিন না আসাদের আলাদা করে দের ততোিন' । 'আয় এখানেই 
আ্চশড়কল বললেন, “আমার কাহিল শেষ! আমি আর কিছুই বলতে 
পারবো না কারশ লামি জানি না এরপর কি ঘটেছিলো । আম শুধু জান 
পামাকে ঘা করতে অনুরোধ করা হয় তার বাবচ্ছা আমি করে রাখি দিনক্ষণ, 
প্র সবই প্রস্তুত ছিলো ।  ভাবাছি শগোপনদরতায় রাজ হয়ে আন 
অপয়ারণী | 

“য়া কেউ জানংক ঠা চায়নি 2 মিস মাপ'ল বললেন । 

“না । ভোঁরাঁটি কাউকে জানাতে চায়নি । আর হয়তো মাইকও চায়নি । 
ওরা ভয় পেয়েছিলো বয়ে বঙ্গ করা হবে। ভেরিটির আরও একটা ইচ্ছা 
ছেল, সে সন্ধব ১; পালা ত চাইছিলো । সেটা ওর জীবনের জনলাই । ওর 
পাধা মারা শিয়োছিলো, ও এক নতুন জীবনে প্রবেশ করেছিলা । সে সম ও 
যেন পেরোছলো একজন শিক্ষিকা । কিন্তু এ অবচ্ছা বেশিদিন থাকে না । 
ও এবার চাইছিলো পাঁরপতপ তা পুরুষ ও স্ঘীর মধোর এক সম্পর্ক । আর 
এই মনেই মানুষ সঙ্গ খংজতে চায় । যে সঙ্গণকে জীবনে সে চায় । ক্লোটিলডা 
প্াবোর-্কট ভোৌঁয়াটির সঙ্গে ৮নৎকার বাবহার করতেম- ভেরিটিও তাকে যা 
করে চলতো তাকে বার পূজাই বলা যায়! [তনিও ।নাজের মেয়ের মতোই 
তেনিডিফে মনে করে চলতেন । তবুও ভের্িটি সচেনে হয়ে ওঠে শা জেনেই 
পচেতন ৷ ও যেন পালাতে চাইলো । ভালোবাসার হাত থেকে পালানো । 
কিন্তু ও জানতো না কিবাকোথায়। কিদু সে জানলো মাইকেলকে দেখার 
পর । ও এসন জায়গায় পালাতে চাইছিলো যেখানে স্মী আর পুরুষ এক 
হয়ে পরবতণ' জীবলের ধাপ পাখিবীতে গড়ে তোলে । কিহু এটাও জানতো 
জোটিলভাকে গল মনোভার বোঝানো সম্ভব নয় । নি কিছুতেই মাইকেন্দের 
প্রার্ত ভোঁরাটির এই ভালোবাসা মেনে নেবেন না। আর ক্লোটিলডা, আমার 
ভর, হয়তো ঠিকই বঝেছিলেন'''এখন বুঝ পারছি । মাইকেল ভেরিটির 
স্বাহার যোল্সা ছিলো না। যে রাস্তাযে নিতে চাইছিলো তা হলো দুঃখ, 
যেনা শ্রমনাক মন্তুারও পথ । দোষ হয়তো আমারও ছিলো, মিস মাপ 
কার়দ আমি ভোরাটকে জানতাম কিছু মাইকেলকে নর । আমি ভোঁরাটির 
পোপনস্াং রাখায় ইচ্ছায় কারণ বঝেছিলাম কারণ দারুন ব্যন্িই ছিলেস 
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মগ ক্লোটিজাডা ধর্যাডবোরিস্কট । তিনি হয়তো ভোঁরাটির উপর প্রচণ্ড প্রন্ভাব 
বিস্তার করে বিয়ে বন্ধ করতে পারতেন 1 

শ্তাহজে জাপনিও তাই ভাবেন £ আপনি ভেবেছিলেন ক্লোচিলড়া ওকে 
মাইফেল সম্পর্কে এমন কথা বলেছিলো যাতে সে তাকে বিয়ে করার ইচ্ছা 
হাাশ করে 2 

'না। আমি এটা বিশ্বাস করি না। ভরাট তাহলে আমাকে জানাতো । 
তন্্াতঃ 'জর্ঘততো । 

“ওই ছ্ধিন আসলে কি ঘটেছিলো ?' 

“সে কথা আপনাকে এখনও বালান" । দিন ঠিক ছিলো । সময়, ঘন্টা 
আর গ্থান সবই ঠিক, আমিও প্রস্তুত । আম পাত আর পারার জন্য অপেক্ষায় 
বসেছিলাম । কিন্তু তারা এলো না, পাঠালো না কোন রকম একটু সংবাদ, 
কোন কিছুই নয় । কেন জানতে পারলাম ন। । এখনও আমার কাছে সেটা 
আবিশ্বাস্য বলেই মনে হয় | ভাবিশ্বাপা, হারা এলো না সে কারণে যতোটা 
নয় তার চেয়েও বোশ কোন খবর তারা আছে দিলো না বলে। অন্ততঃ ঘটো 
লাইন লেখাও ঠো আসা উচিত ছিলো । আর তাই আমি একটু অবাক হয়েই 
ভাবছিলাম গ্লজাবেথ টে্পল মতন আগে আপনাকে হয়তো কিছ বলে 
গেছেন । হরতো আমার জনা কিছু সংবাদ )' 

শতনি আপনাপ কাছ থেকে খবর চাইছিলেন', মস মাপ'ল বললেন, 
“আমি নিশ্চিত, তার আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসার এটাই কারণ ছিলো । 

'হাঁ। হা, এটা সম্ভব সতা। আমার মনে হয়েছিলো, যে ভেরি 
যারা ওকে বাধা দিতে পারে যেমন ক্োটিলডা আর আনাথরা ব্রাডবেরিক্কট, 
তাথের কিছুই বলবে না। কিন্তু যেহেতু ও এঁপিজাবেথ টেদ্পলের প্রা খ্বই 
অনুরন্ত ছিলো-_আর এলিজাবেঘ টেন্পলেরও ওপর প্রাতি খুবই প্রভাব ছিলো, 
তাতেই মনে হয় সে কে কোন রকম খবর দিয়ে থাকতে পারে বা লিখেও 
থাকতে পারে) 

“আমার ধারপা ও তাই করোছলো', মিস মাল বললেন । 

“কোন খবর মনে করছেন ?' 

ও এলিজাবেথ টেম্পলকে যে খবর দিয়ে থাকতে পারে, মিস মাপ 
বললেন, তা হলো এই । যে ও মাইকেল র্যাফায়েলকে বিয়ে করত চলেছে। 
মিস চে্পল এটা জানতেন । এ্রকথ্া তিনি আমাকে বলোছলেন । তিনি 
বলেছিলেন £ “আমি ভোরিডি নামে একটি মেয়েকে জানতাম সে মাইকেল, 
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যশফায়েলকে বিয়ে করতে চলেছিলো 1 আর এ্রফখা তাকে বলো থাকতে 
পারে গ্যরং ভোঁরাঁট । তারপর আম যখন বললাম “সে কেন ধিয়ে করেনি?” 
[তান জবাব দিয়ে ছিলেন “সে মারা গিয়েছিলো ।* 

এরপরেই আমরা খমকে দাঁড়ালাম", আচ্শড়কন ব্রাবাজন বললেন, একটু 
দার্খজ্বাস ফেলে, এলিজাধেথ আর এই ধুটি ঘটনা ছাড়া আর কিছ; জানতাম 
না। আঁলজাবেখ জানতেন ভের্সিটি মাইকেলকফে বিয়ে করতে চলেছে আর 
আম জানতাম ওয়া বিয়ে করতে চলেছে, সেই ভাবে বাবস্থাও করেছে, তাদিখ 
আর সময়ও ঠিক করা হয়েছিলো । আমি তাদের জন্য অপেক্ষায় ছিলাম । 
কও কোন বিয়ে হলো না। পার বা পা কেউ এলো না' কোন সংবাও 
আগামি ।' 

গধ হয়েছিলো আপনার কোন ধারপা নেই ?' মিস মাপল বললেন । 

“এষ মানটের জনাও বিদ্বাস কার নাজাম ভোঁরটি বা মাইকেল সাঁতাই 
আজাঙা হয়ে ধায় বা বয়ে ভেঙে দেয় ।' 

শন ওধের দৃজনের মধো অবপাই কিছ, ঘটেছিলো ? এমন কিছু যাতে 
সাইকেলের চরিত সম্বন্ধে ভোরাটির চোখ খুলে বায়, বা ও আগে বকা 
পায়নি |” 

“এটা ঠিক সবৃষ্ট করার মো উত্তর নয়, কারণ এরকম হলেও সে আমাকে 
জমিয়ে ঘিতো । ঠাহলে সে আমাকে ওই ভাবে অপেক্ষায় রাখতে চাইতে: 
না। তাচাড়া সে ছিলো চমৎকার মেয়ে, অতান্ত ভালোভাবেই সে বেডে 
উঠোছীলো । না। আমার তয় হর, একটা মা বাপারই.ঘটে থাকতে পারে ।' 

'়া? মিস মাপল বললেন । তার মনে পড়ছিলো এলিজাতকৎ 
চে্ালের বলা সেই একটাই মা কথা যা ঘণ্টার গভীর ধ্বানর মতোই মনে 
হযোছিলো । 

প্ইা', আচখডকন ব্রাধাজন নিঃ্বাস ফেললেন, “সতযু 1 

“ভালোবাসা”, 'চীস্তত কণ্ঠে বললেন নস মার্পল । 

এপ ছারা আপনি বঙতে চাইছেন--", একটু ইতঙ্ততঃ করলেল আর্টীডিকল । 

এটা মিস টেজ্পল আমাকে বপেছিলেন । আমি বলেছিলাগ “সে কিনে 
খারা শোলো 2 ভাতে ভিন জবাব ছিয়েছিলেন ভালোবাসা" আর ভালো" 
বাসা পবথবাঁর মধো এক ভীতিকর শহ্দ । সবচেয়ে ভীতিকর শব্দ । 

'ব্যাই', আটশডকন বললেন, 'বংযোঁছ--বা ধনে হচ্ছে বুঝতে শুর 
পো । | 
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“আগার বাধান কি? | | 

পবযুদ্ত বাহিত, আর্টীডকন দাঁ্ঘ*বাস ফেললেন । আন ছু, হজ 
সায়ারখ লোকের কাছে সহজে. বোধধমা নয় । জেকিল আর হাইড সাতা 
আছেন, জেনে রান । তার স্টিভেলসনের আবিচ্ফার মাতই নয় । ননিকে 
র্যাফারেল--অবশাই সে একজন মানসিক ব্যধিগ্রন্ত মানব । ওর ছুঞ্জি বাহিত 
ছিলো । আমার চাকগসাশাস্য সদ্রচ্ধে কোন জান বা মনোবিকঙন সম্পকে ও 
অভিজ্ঞতা নেই । তবে ওর মধ্যে অরঙ্থমাই দ7 চারিতিক বৈশিত্টা ছিলো । 
একটি হলো ভালো রকম কিছ, স্ম্বর এক য্দবক--যার প্রধান, উদ্শ্যই 
ছিলো সখ.) তবে ওয় আর একট দ্বিতায় সভ[ও, 1ছলো- মানিক" কোন 
বাতিক্রম-_-ও চাইতো খুন করতে কোন শলুকে নয়, বরং যাকে ও ভালো” 
বাসে, আর তাই সে ভেরিটিকে খুন করেছিলো । হয়তো না ছেনেই, কেন বা 
কই বা এর উদ্দেশ্য! আমাদের দূনিয়ায় এ এক ভরঙ্কর বস্তু---মানাঁসক 
ভারসাম্য হারানো বা এই রকম মানাসক রোগ বা নাস্তু্কের অসাড়তা । একটা 
ঘটনার ঠবষয় আমি জান--দুজন বয়স্কা মাহলা বাতি নিয়ে একসঙ্গে থাকতেন । 
তাদের অত্যন্ত সুখী বলে মনে হতো । আর তা সন্তববেও আাদের একজন 
ভন্যজনকে খুন করলো । সে একজন যাজ্গকের কাছে জানাল্পেয “আমি লুইসাকে 
মেরে ফেলেছি । খুবই দঃখের কথা । আমি ওর চোখের নধ্য ছয়ে, 
শয়তানকে তাকাতে দেখোছনাম আর আমি বুঝতে পারাছলাম ওকে মেতে, 
ফেল।র জন্যই আমাকে আদেশ করা হচ্ছে।” এরকস ঘটলাও ঘড়ে থক. 
1কন্তু প্রশ্-কেন ? তব একদিন হয়তো জানা যাবে । হরতো কোন বিকাভি- 
কোন ক্লোমোজ্বোম বা এরকম কিছু_-।” 

“তাহলে এটাই ঘটেছিলো বলে মনে করছেন 2 মিন মাল বলেন. 

“এটাই হয়েছিলো । দেহটা পাওয়া যায়নি বেশ, কিছাদনের , অয । 
ভোরটি শুধ। অথশ্য হরে যায় । সে বাঁড় ছেড়ে চলে যার, আর তাকে 
দেখো যায়ান:.'।' 

গকওু এটা ঘটেছলো সৌদন-_ঠিক.সেই 'দিনাউতে-। 

“রুনু 1বচারের সময় | 

“বরাতে চান দেহটা পাওয়া গেলে খন পালিশ শেষ পয? নাইকেছকে 
গ্রধান করে টু 

“তাকেই জনেকের সঙ্গে প্রথনে ধরে এনে প্লশকে সাহায্য করতে বজ্া' 
হয়। -তযুক ওর, সঙ্গে গড়তে ঘরতে দেখা গিয়েছিলো । পভ এল. 
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থেকেই মনে করে চলোছিলো সেই ওই লোক যাকে ওয়া খুজাছিলো ৷ গই 
ছিলো তাদের এক নম্বর সন্দেহে ভাজন--আর বরারর ঠারা গুবেই সন্দেহ 
করে এসোঁধলো । অনা কিছ, ফুবক যাথের ভোঁরটির সঙ্গে পরিচয় ছিলো 
ভাফের সকলেরই কিছ না ধিকছু অজৃহাত ছিলো বা সাক্ষোর অভাব ছিলো 1 
রা মাইকেলকেই সন্দেহে করে চললো আর শেষ অবধি দেহটাও পাওয়া 
গেলো | অবাসরহ্জধ ভার মাথা চর্থনচূর্শ । উদ্নতের মতো আরসণ 1 
ঘঃ হাইডেরই কাত | এআঘাত সুস্থ মান্তচ্কের নয় ।' 

মস মাপ ল কেপে উঠলেন। 

আর্চাডকন বঙ্গে বললেন, তার কশষ্ঠঙ্বর ধার আর দ:ঃখ ভায়াক্কাস্ঘ। 
“আল তা সঙ্কেও এখনও মাঝে মাঝে ভাব তাকে অনা কোন যুবকই খুন 
করেছিলো । এমন কেউ যার সাতাই মানাঁসক ভারসামা ছিলো না। এমন 
কোন অচেলা কেও--যাকে ভোরিটি কাছাকাছি এলাকার হয়তো দেখোছিলো 
হঠাৎ । সে হয়তো শুক শাঁড়তে কিছুক্ষণের জনা তুলেছিলো, জার 
ধারপর - 1 

'আমার মনে হচ্ছে, এরকম হতেও পারে, মিস মাপ'ল বললেন । 

“আদালতে মাইক খুব খারাপ ধারণাই সাঁঞ্ট করোছলো”, আচ্ডিকন 
খজজেন, 'সে বোকার মো আত মিখা কথা বলতে চার । ওম গাড় 
কোথায় '(ছালা ও িথা বলে। বজ্ধদের থেকে অসম্ভব অজ.হাডের কথা 
গানাতে বলে । বিয়ের পরিকজ্পনার কোন কথাই ও বলোন । আমার ধারণা 
ওর আইন ওকে সাবধান করে দেয় সেটা ওর বিপক্ষে যেতে পারে ভেবেই 
ধেন ভোরিটি ওকে বিয়ে করার জনা চাপ দিয়ে চলোছলো আর ও তা চায়়ান। 
সব কথা আমার মলে নেই । তবে সাক্ষ্য ওর বিরদ্ধে মারাজক হত ওঠে । 
ও অপরাধ ছিলো--ওকে অপরাধীর মতোই দেখাচ্ছলো 1 

“তাতএব দেখছেন, মিস মার্পল, যে আমি সাঁতাই একজন জাতি তথা 
আর অসুখী মানুষ । আম ভুল সিদ্ধান্ত লির়োছলাম, আর এক সৃম্বরণ 
মিষ্টি মেয়েকে তার মন্ভার দিকে ঠেলে দিয়েছিলাম । কারণ নানব চারর 
সম্বন্ধে আমার আভজ্ঞতা ঠিক ছিলো না। আম বুঝতে পারানি কি ভয়ানক 
ধপদে সে মাথা গাঁলয়োহলো । আঁম জানি সে ধাঁ মাইকেলের সম্পকে 
ভীত ছতো বা তার সম্পর্কে কিছু খারাপ তথা জানতে পারতো তাহলে 
বাখধান সেঙে ছিয়ে সেকখা সে আমাকে জানাতে চাইতো । কিছু এরকম 
কিছ ঘটলো না। কেনে ওকে হত্যা করলো? ও তাকে বায়জো এই 
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কারণে থে সে সন্তানের জন্ম দিতে চলোগুলো ? না ফিসে ইতিহ্যে অন্য 
কোন দেয়ের ঘাঁনষ্ঠতা করে বসেছিলো আর ওর সংস্রব ছাড়তে চাইাছলে! ? 
ওই ক্রোধে উদ্দত্ত হওয়ায় শৈষ-অবাধ ও ঠাকে খুন করে বসোঁছলো 2 কেউ 
জাঞানেলা।' 

আপনি জানেন না? মিস মাপ বললেন, ভব আপাঁন জানেন বা 
একাঁটি মাত বিষয় বিশ্বাস করেন । তাই না? 

'আপান “বিশ্বাস” বলতে ঠিক কি বোঝাতে চাইছেন? আপনি কি ধর্মের 
পাঁরপ্রেক্ষিতে কিছু বলছেন ?" 

'ওঃ না”, মিস মার্পল বললেন, 'আঁম তা বোঝাতে চাইনি, আপনার মধো 
সনে হচ্ছে এমন এক উপলাঁষ্ধ গ্রেগে রয়েছে যে ওরা বিয়ে করতে চেয়োছিলো 
আর ওরা পরস্পরকে ভালোবাসতো কিছু এমন 'কছ্‌ ঘটে যায় ধাতে সেটা বন্থ 
হয়ে যায় । এমন কিছু যার পাঁরণাঁত ওর মততুর মধ্য দিয়েই আসে, কিন্তু 
আপান ক সাভাই বিষ্বাস করেন যে ওরা ওই দন 'বয়ের জন্য আসলো ?' 

আপান কই বলেছেন, মিস মার্পল । হ্যাঁ, আমি বিদ্বাস না করে 
এখলও পারছি না যে দুই নিবেদিত প্রাণ ভালোবাসায় পরস্পরকে বিলীন করে 
সৃথে, ঘৃঃখে গ্বাচ্ছো। সম্পদে এক প্রাণ থেকে বিবাহ করতে চাইাছলো । 
যতোটঢুকুই হয়ে থাকুক মেয়োঁটি ছেলোটিকে খারাপ বলেই ধরে নিয়েছিলো । আর 
ত্রাই তাকে এনে দিলো মতা । 

'আপনার বিশ্বাস আপনার কাছেই থাকবে”, মিস মাপ'ল বললেন, “আমার 
এনে হয়, আপাঁন জানেন আমিও এটা বিশ্বাস কার |" 

ণকল্তু তারপর ক ?' 

এখনও তা জান না" মিস মাপল জবাব দলেন । আমি ঠিক জালি না, 
ওএবে আমার ধারণা এালজাবেথ টেম্পল জানতেন বা জানতে শব করে 
[ধুলেন আসলে কি ঘটোছিলো । একটা ভয়ম।খানো শব্দই [৬নি বাবহার করে- 
ছিজেন “ভালোবাসা” । আম জানি যে কথা ভেবে ভিনি একথা বলেছিলেন 
তাহলো ভোঁরটির এক ভালোবাসা, যার পারণাততে লে আঞ্খহত্যা করে । 
কারণ সে মাইকেলের সদ্বন্ধে এমন কিছু ছেনে ছিলো বাতে ছে বিদ্রোহ 
করে বসে। 'কিস্তু এটা আত্মহ তা কখনো হতে পারে না! 

“না”, আচশুডকন বললেন, “তা হতে পারে না। আঘাতের ব্যাপারটা 
1বচমরের সমর বিশেষ ভাবেই বলা হরোছিলো । নিজের মাথা গঞাড়য়ে আপন 
আক্মহত্যা করবেন না । 
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ভাওষার 1 গস মাপল বঙ্গে উঠেন, 'সাঁতাই ভরঙ্ফর 1, আর এভাবে 
হাতে ভালোবাগের তাকে কখলই 'ভালোবাসার' জলা খুন করতে পারযেন 
না। পারবেদ কি? ও বাঁধ তাকে মেয়েও খাকে এভাবে কখনও তা পারতো 
না। ভ্যাসয়োধ করে হতে পারতো--কিচ্তু যে মৃখকে ভালোবাসেন তাকে 
ওভাবে পারবেন না।' 1তনি আস্মগত ভাষেই এবার বলে উঠকোন, 'ভাতলানাসা. 
তালোবাগা-য়ঞ্কর একটা শব্দ |" 


উনিশ ॥ বিদ্যায় সস্ভতাবণ 


পরের দিন সকালে গোল্ডেন বোরের সামনে এসে থেমোঁছিলো কোট । শিস 
মাপা [নিচে নেমে পায়চিত বজ্ধৃছের বিদায় সম্ভাবধ জানাচ্ছিলেন তানি মিসেস 
রাইজলোে পোটটরিকে বিশেষ ঘ'পা মেশালো ক্রোধের বশব ৩1 লক্ষ করলেন । 

াতাই, আজকালকার মেয়েগ.লো,' মিসেস রাইজলে-পোর্টরি বললেন 
“কোন শান্ত আর আম তার লেশও ওদের নেই ।" 

[মস মাপ ল সপ্রক্স ভঙ্গণতে গুর [দক ভাকালেন । 

'যোয়ানার কথা খলাছ। আমার ভাহীঝা ।' 

৩৫, সেকি অসম :' 

“মানে, সে বলছে না। এগ কু হয়েছে বলে আমারও মলে হয় না। 
॥স বলছে ওর গলায় ধাথা, গর আসছে বলেও ভাবছে । সব বাত" কথা, 
অঙ্গার মারগা ।' 

'ও$ আম ঘখিও হলাম, [মস মার্পল বঙগজেন । “আম কিচ্ছু করতে 
পাবো? ওকে দেখাশোনা করবো ? 

"আব হলো ওকে একাই খাকতে ছি তাম', অিসেস রাইজজে-পোটার বলচুজৰ, 
“হাজি জানতে চান তাহলে বলবো সবই অজহাত মান ।' 

হিস মাপ'ল আবার জিজ্ঞামু ঘুষ্টিতে তাকালেন 

মেয়েগুলো যে কি। সবসঝরেই প্রেমে পড়তে চায় ।' 

'মজিন প্রাইস? মিস মার্পল বললেন । 

জা, ডাহলে আপনিও এটা জক্গায করেছেন: হয়া, ওরা. এখদ পরজ্জারাকে 
খাইয়ে ছ্ওয়োয় পায়ে পেেছেছে। ছেলেটার সম্পকে আফারবকোম ব্দালো 
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ধারণা নেই । এইসব লস্ধাচুল ছেলেগুলো” 1 স্য সঙয়েই গখদেবতা হতে 
ঢায । বেন যে ওয়া সব ডিক মতো বলতে পারে নাকফেজানে? ছোও করে 
বলা আম ঘশা কাঁর। কিভাবে আমি চলবো তাই ভাবছি) জামাকে 
ধেখার বা সালপ্ত গুছিয়ে দেওয়ারও কেউ নেই । সাঁতা, এই ভ্রমণের জন্য 
এতো টাকা খরচ করছি । 

“আমার তো ধারণা ছিলো ও আপনার প্রতি খুংই মনোযোগণ', মিস 
ঘার্পল বললেন । 

“অবশা গত খ: ছিন ধরে তা ছিলোনা । মেয়েরা বৃযতেই চার লা মানুষ 
মধাবর়গে পেশছলে একটু দেখাশোনা চায় ॥ ওছের ঘুজনেরস্প্ আর ওহ 
প্রাইস ছেজেটার--অঙ্ভুত সব ধারণা জল্মেছে-কোন পাহাড়ে গিয়ে কিয় 
আসা। এখান থেকে প্রায় সাত আট মাইল পথ ঘাওয়া আসা” 

বে সাঁতাই গরা গলাবাথা আরকম্র হয়ে থাকলে. 1? 

“দেখতেই পাবেন কোচ ছেড়ে গেলেই গলাবাথা আর গর 'র্মীলয়ে ধাবে”, 
মিসেস রাইজলে-পোটরি বললেন । “ওঃ, আমাদের এবার কোচে উঠতে হবে। 
বিধায়, মিস মাপলি, আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ার খুশি হয়োছ । আপনি যে 
আমার সঙ্গে আসছেন না সেজপ্া ঘুহাথত।” 

*আম নিজেও খংব দ্ৃঃখিত*, মিস মার্পল বললেন, “তবে সাঁতাযা কথা 
বললে, আম তরুণ নই, আর আপনার মত শান্তও নেই--তাছ।ড়া এই দ:ঃখময় 
ঘটনায় কয়েকদিন ধরে শরীর বা মনও ঠিক নেই । তাই পাঁতাই আমার পুরো 
চ1ব্থশ ঘন্টার [বিশ্রাম দরকার ।' 

পঠক আছে, ভাঁবষাতে কোনান আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ার আশার 


রইলাম ।” 
শ'রা করমর্ধন করলেন । মিসেস রাইজলে-পোার গাড়িতে উঠে 
পড়লেন! তং 
1নস নার্পলের কাঁধের পিছন থেকে কেউ কথা বলে উঠলো । 
'ুত বালা আর শৃভ নিষ্কীত ॥ 


[ধস মার্পলি ঘুরে এমালন প্রইসকে দেখলেন । সে হাসছিলো । 
এট! কি মিসেস রাইজলে-পৈ।টাঁরকে লক্ষ্য করে ?” 

“হা1। তাছাড়া কাকে? | 

“যোয়ানা একটু অসন্ছে জেনে দুঃখিত হলাম ।” 

এমালন প্রাইস নিস মার্পলের দিকে তাঁকে আবার হাসলো ॥ 
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“গে সস্থ হয়ে উঠবে”, সে বলে উটলো “কোচ চলে গেলেই & 

ও »ঠাই 1 মিস যার্পল বলে উঠলেন, 'আপাঁন বলছেন”? 

“হা, আমি তাই বলছি”, এদিন প্রাইস বললো । “াপসার বথেন্ট হয়েছে 
ওযা, সব সমর খাল হুকুম 1 

'তাহলে আপনিও কোচে হাচ্ছেন না? 

'লা। আমি দহ-একটা দিন এখা;নই থাহছি। ঝয়েকটি জায়গায় ঘুরে 
ধেখবে?। [গস শাল । আপনি হতো ব্যাপারটা সেভাবে গ্রহণ করছেন না 
আনা কর? 

“মানেন মিস মাপণল জবাব দিলেন, “আমার যৌবনে এ ধরনের কিছু ঘটতে 
ধেখেছি । অবলা সেক্ষেতে হয়তো তজজহাভ অনা ধ্রণেরই হতো- তবে 
আমাদের পক্ষে জাপনাবের মতো এরকম চলে মাসার সুযোগ ছিলো না । 

কণেল অর মিসেস ওয়াকার এসে মিস মাপের সঙ্গে করুমর্ধন করলেন । 

'তাপলার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুব খুশি হয়েছিলাম । বাগান সম্বচ্ধে 
এতো বিশদ কথা বঙেছেন', কর্ণেল বগলেন ॥ “আশা কাঁর পরশ্যাদ্ঘন চমৎকার 
ক: দেখতে পাবো । অবশা কিছু না ছটলে। এটা সাঁতা বড়ো ঘহঃখনয 
ঘটনা । জামার কাছে এটা নুর দুর্ঘটনাই মনে হয়। কঙোনার বাড়াবাড়ি 
করছিলেন বঙ্জেই মনে করি । 

এ] খুবই আগ্চর্য লাগে, মিস মার্পল বললেন, 'ষে কেউই এগয়ে এসে 
বজালো না যে পাথর ঠেলেছিচে কিলা। 

“ওর ছোধ ছেওয়া ভেবেই হয়তো জামেনি', কশেলি ওয়াকার বললেন, 
ওয়া চুপচাপই থাকবে দেখে নেবেন । বাক, বি্ায়। আমি আপনাকে গুই 
ঘ্য।গ্রো য়ায় কাটিং পাড়িয়ে দেবো । তবে যেখানে আপনি খাকেন সেখানে 
গালে হবে কিনা জানিনা) 

সবাই একে একে কোচে উঠলেন । কিযে দাড়ালেন মিস মার্পল । তিনি 
প্রোফেসর ওয়ানস্টেডের দিকে তাালেন- তান সকলকে বিদায় সমন্ভাবণ 
জ্ানাক্ছিলেন । মিসেস স্যান্ডবোন' এসে মিন মালের সঙ্গে করমদর্ন করে 
ঝোছে উঠতেই মিস মাপ'ল প্রোফেসর ওয়ানঙ্টেভের হাত ধরে টানলেন ॥ 

*গাপলাকে চাই', তিন বললেন, 'কোথা ও গিয়ে কথা বলতে পার? 

শ্া1। সেন বেখানে বসোছিলাজ সেখানে হলে বেন হর?" 

ধএখানেই ৪তগার একডী খারান্দাা আছে মলে হয় । 

ওণ্রা হোত়েজের কোখের ধহকে খবরে এলেন । হর্ন বাজিয়ে কোড বাঞ্া 
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এরও করলো । 

'আমার ইচ্ছে, এক হিসেবে বলতে গেলে', প্রোফেসর ওয়ানলেড বললেন, 
“আপনার এখানে থাকা উচত হলে না। আম, বাকি সফলের সঙ্গে আপাঁস 
নিরাপদে ফিরে গেলেই সখী হতাম ।' তান তণগ্র দ্টিতে ও" দিকে 
ভাকালেন, 'আশনি এখানে রয়ে গেলেন কেন? দ্লারর কোন ব্যাপার না 
অপ) [ক ?, 

“অনা কিছু", মিস মাপল জবাব দিলেন, আমি পারশ্র্ত একটুও নই, 
হাঁদও অমর বয়সের কারও পক্ষে এ অঞজ্জহাত খুবই উপযোগণ।, 

“আমার মনে হচ্ছে আমার এখানে খেকে আপনার উপর নঙজয় রাখা 
উচিত ।' 

“1৮ নিস মাপলি বললেন, এরকম করার প্রয়োজন দেই । আপনার অন্য 
কাজই কার মতো রয়েছে? 

এক কাজ? ভিনণি মিস মাপলের খিকে তাকালেন । এআদনার কোল 
ধারণা বা ণশ্চিজ্ততা রয়েছে & 

“ম।মার চনে হচ্ছে বছ- জেলোছ 1 তবে সেটা যাই বরে পিতেহবে। 
এমন] ছু বা।পার আছে য। আন করতে গারবোনা। আমার ধারণা 
হাপা-ই ৩ করতে সাহাধ্য কগবেশ॥ কারণ কতপক্ষের সঙ্গে আপনার যোগা- 
যেগ আছে।' 

“তার অথ স্কটলা।"ত হয়াড, চিফ কনছ্টেবপ আর লরকারা জেলখানার 
অআধ৩ত1?? 

11) ওখের এবছজন বা সকলেই 1 এমন'ক চ্বরান্ সাবও আপনার 
হয়তে। পকেটে 

'সাতাহ আপনার ধারণাকে বাঁলহার]। বাকও আমকে |কি করতে 
বজছেণ 7 

'প্রথমেহ আপনাকে এই ঠিঙান।টা দিতে চাই ।” 

শিস মাপ'ল একঠা নোচবই বের করে একটা প্ছ্ঠা হি'ড়ে এগিয়ে ধরলেন । 

4461 1৯2 ও) হা লামকর। দ।তধ। প্রাতঞ্খান, তাই না?" 

"হ।1, ভালো ' গোছের আকা, আমর ধারণা । ওরা খুব ভালা কা 
করে। সকলে জামাকাপড় পা5।%', |মস মাপল বললেন শাশস্দদের আর 
১%েদের পোশ।ক । কো, পৃলওভার ইত1।ধ |জনিদ । 

“আপনি ক আমকে (কনুু প।$1তে বলছেন গখ/নে ? 
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'না। এটা সেরকঞ কিছু নয় । এটার সঙ্গে আমাঘের সম্পকক আছে -_ 
জাম আর আপাঁন যা করছি) 

শক ভাবে? 

“আমি চাই আপাঁন এখান থেকে ঘাঁছন আগে পাঠানো এক পার্শেল 
সম্বন্ধে একটু খোঁজ খবর নিন। এখানকার ভাকধঘর থেকেই সেটা পাঠানো 
হয়) " 

কে পাঠিয়োছলো সেটা্আপানি ? 

'না', মিস মাল বললেন! "না? তবে আমি তার থায়িগ্থ গ্রহণ 
করেছিলাম ।' 

'তার মানে? 

'এর় মানে হলো গস মাপ্পল বঙ্গলেন, একটু হেসে, "বে আমি ভাকখগে 
গিয়ে ধেশ একটু বোকার মতোই বললাম--যহেত আমার এতো বরস--যে 
আম একজনকে দিয়ে একটা পার্শেজি পাঠিয়োছলাম আর বোকার মত ভূল 
ঠিকানা লিখেছিলাম । আ্রামি খুবই চিল্ঞায় পড়ে আছ তাই। পোষ্ট মিস্টেস 
মাহলাট খুবই সবাশয় আর তার পার্শেলটির খাও মনে ছিলো-- আর ভ1তে 
যে ঠিকানা দেওয়া হলো তা আমিযা বলছি তানয়। আমি বলহ়াম তান 
যোক্রার মতো ভুল ঠিকানাই বসিয়ে দিয়েছিলাম- সেটা অনা একটা ঠিকানার 
সঙ্গে গৃলিরে ফেলেছিলাম | তিনি জানালেন এখন আর করার তো কিছু 
ছিলো না ঢের দের হয়ে গেছে, কারণ পাশেলটি পাঠানো হয়ে গেছে। আমি 
বললাম বা হবার হয়ে গেছে আমি পাঠানো ঠিকানার একটি চিঠি 'লিখে লাইক 
জায়গার পাঠিয়ে দেওয়ার অনবোধ জানাবো । 

'এট। বেশ ঘোর প71 দেওয়া পথই মলে হয়। 

'মানে, নিস মাপল বললেন, শক: একটা তো বলতে হবে। একাজ 
অবশাই আমি করতে যাচ্ছিনা। আপান এবাযাপারটা ছেখবেন। আমাদের 
জানতেই হবে ওই পার্শেলে কি আছে। আমার সন্দেহ নেই এ ক্ষমতা 
আপনার রয়েছে ॥ 

'পার্শেবের হধো আমন কিছু থাকবে যাতে জানা বার ওটাকে 
পাঠিয়েছে ?' 

'আআমার তা মলে হয়না । হয়তো এক চুঁকরো কাগজে লেখা থাকতে পারে 
“বহ্ধহর” কাছ থেকে যা কোন মিথা নাম ডিকানাও থাকতে পারে । _-বেমন 
মিসেস পাপন ১৪ গয়েস্টবোন" গ্রোড--দার কেউ খোঁজ করলে ওই নামে ব্য 
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ঠিকানার কাউকেই পাওয়া যাবে না।' 

| আর কোন কিছু হতে পারে? 

হয়তো--অন্বাভাবক হলেও হতে পারে শমস আনিয়া ব্াাডবেরি 
দ্কচের” কাছ থেকে-- 01 

“সেই কি--” 

“সে ডভাকঘরে ওট। নিয়ে গিয়েছিলো, মিস মাপ'ল বললেন । 

'আর আপান তাকে ওটা নিয়ে যেতে অনহরোধ করেছিলেন ?' 

“98 না", মিস মাপপলি বললেন, “জাম কাউকেই ক্ছ পাঠাতে বালান। 
প্রথম বা দেখেছিলাম তা হলো গোল্ডেন বোরেব বাগানের কাছে বসে আমি 
আর আপনি সোঁছন যখন কথ; বলছিলাম ৩খন্ই তাকে পার্শেঞ্টা লিয়ে 
যেতে দি । 

শকসু আপনি ডাকঘরে গিয়ে পাশেজিটা আপনার বলেই দাঁব করে” 
গ্জেন ? 

“হা, মস মাপ বললেন, 'স্টো একেবারেই জিথা। ওবে ডাকঘর- 
গুলো খুব লতক। আর তাছাড়া আম জানতে চাইছিপাম ওটা কোথার 
পাঠানো হয়োছিলো।' 

আপনি খোঁছ্ছ করতে চাইছিলেন এরকম কোল পাশেল পাঠানো হলে- 
ছলো কিনা আর যা পাঠানো হয়ে থাকে তাহলে পেটা পাখানো হয় একজন 
'।ডবেরি-্কটের সাহাযোই, বিশেষ করে মিস আপিয়ার দ্বারা 2 প্রোফেসর 
৩*ন!ষ্টড বললেন। 

“আমি জানতাম এঠা আনাথিরাই হবে” মস মাপলি বলেন, কারণ 
ও এরা তাকেই দেখোঁছলাম।' 

“ঠিক আছে”, প্রোফেসর কাগজেন টুকরোটা নিলেন । “হা? এটাতে গতি 
ম্থার ক'তে পারবো । আর্পান ভাবছেন ওই পার্শেলি কিছুটা আগ্রহ জাগাতে 
পারে? 

'আমার ধারণা এর ভিতরের ছ্িিনিসগলো গুরুত্বপূর্ণ হতে পারে) 

'গাপনলি আপনার রহস্য গোপন রাখতে ভালোবাসেন, তাই না? 
প্লে ফেসব ওয়ানস্টেড বললেন । 

“ঠিক রহসা নয়", সস মা্পলি জখাব !ৰলেন। “এটা শুধু সম্ভাবনা হতে 
*:রে যেটা আমি আবিত্কার ফরার চেন্টা করে চলেছি । কোন নির্ি্ঠ 
অভিযোগ সফিক না জেনে কেউ করতে চায় না।' 
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“জার [ক 1 

“আমার হলে হয়সলামি ভাবাছ এ ব্যাপারে বাই ভারপ্রাপ্ত হয়ে খাতুন 
তাকে আগেই লতক্ক' করে রাখা ঘরকার দিত একটা ঘেহ হয়তো থাকতে 
পায়ে ।' 

'আপনি বলতে চাইছেন ওই [বিশেষ অপরাধের সাঙ্গ জড়িত, যা আময়া 
আলোচদা করাছ 1 যে সপরাধ দশ বছর আগেই অনধ্ঠিত হয়? 

খা1, মিস মাপ জার ধিলেন। বলতে গেলে এবাপারে আমি 
নাষ্চত ।' 

“আরও একটা থেহ। কার দেহ?" 

এটা জামার শুধং ধারণাই বলতে পায়েল 

দেহ? শেখায় আছ কোন ধারণা আছে? 

৭৪1 ছা, মিস মার্পল বললেন 1 আমি ঠিক জানি সেটা কোথায়, 
তবে আপন।কে সেকথা বলার আগে আমাকে নিশ্চিত ছতে হবে) 

গং ধরণের দেহ? প্রুষের ? স্তীলোকের 2 শিশুর 1 কোন মেয়ের 2? 

আরও একটি মেয়ে অ্শা হয়েছিলে।” মিস মাপ বললেন, 'নোরা ত্র 
লামে একট মেয়ে । সে এখান থেকে অদশা হয়ে যায় আর তাকে দেখা মা 
নি। লামার ধারণা তার থেহও কোন বিশেষ জায়গায় থাকতে পারে । 

প্রোফেসর ওয়ানস্টেড মিন মার্পলের দিকে তাকালেন 

'গাপান ধতো এসব কথা বলছেন ততোই আপনাকে এখানে ফেলে যেতে 
মন চই.হ লা”, প্রোফেপর ওয়ানস্টেড বলে উঠলেন । এইসব ধারণা রেখে 
হার হয়তে! মৃখেরি মতো কাজ করে ফেলে তাছাড়া--, তিন থামলেন । 

'বা, এটার সবই বান ?-- মস মাপলি বললেন । 

'না-্পা, আমতা বজতে চাইছিনা। বিস্তর হয় আপান অতাস্ক বেশি 
কেনে ফেলেছেন যা বিপঞ্জনক হায় উঠতে পারে” আমার মনে হচ্ছে এখানে 
খেকে আপনার উপয় আমার নজর রাখাই উচিত', প্রোফেলার ওয়ানল্টেড 
বললেন । 

'না, আপনি তা করছেন না', মিস মার্পল বললেন, 'আপনাকে লল্জনে 
যেতে হবে, আর কিছু জিনিস চালু করতে হবে । 

“আপনি এমন ভাবে বলছেন যেন আপনি অনেক কিছুই জানেন, 
অিস মাপলি । 

স্বামার ধারণা এখন জামি অনেকটাই জান । তবে আমাকে নাত 
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হাতে হবে । 

হাটি ভব আপান নিশ্চিত হলে এটাই হয়তো শেষ কিছু লম্পকেই 
নিশ্চিত হতেন 1 আমরা তৃতর একটা দেহ চাই না। আপনার 1, 

“ও, আমি এ ধরনের কিছুর আশঙ্কা করছি না', মিস মার্পল বঙালেন। 

“বিপদ ঘটতে পারে, এটা মনে রাখবেন, যি আপনার ধারণার 1কথ্ছ সভা 
হয়! কোন এক বিশেষ ব্যান্তর উপর আপনার সন্দেহ হয় ?” 

'আমার মনে হয় বিশেষ একজন সম্পকে আছি কিছ কিছ জালি। খ+জে 
বের করতে হবেশতাই আমাকে এখানেই থাকতে হবে । আপাঁন একবার প্রশ্ন 
করেছিলেন গামি আবহ।ওরার মধ্যে অশুভ কিছ অনৃভব করছি [কনা। 
হা, সেই আবহাওয়াই এখানে রয়েছে, যাঁথ বলতে চান, হা। বিপদের--খুব 
সখের, ভয়ের “আমাকে এ সম্পকে কিছু করতেই হবে । সবচেয়ে ভালো 
ফেটুকু করতে পার । তবে আমার মতো ব্ছার বেশি কিছ? করার ক্ষমতা 
তোলেই। 

প্রোফেসর ওয়ানস্টেড গুনতে শুরু করলেন, একই -তিননশ্চারশশ 0 

শক গুনতে চাইছেন 7 মিস নাপল প্রষ্প করলেন । 

“ষে সব সাখ কোচে উঠেছেন ॥। খর সপ্ভব তাদের নিয়ে আপনার মাথা 
ধারার কারণ নেই, কারণ তাদের যেতে দিয়েছেন আর আপান এখানে রয়ে 
গেছেন) 

'তাদের নিয়ে ভাববো কেন? 

কারণ আপাঁনই বলেছিপেন মঃ র্যাফায়েল আপনাকে এই কোচে 
পাঠিয়েছেন হোন এক বিশেষ উদ্দেণো। ভরমণেও সেই রকম বিশেষ কারণে আর 
ওই পরলো ম্যানর হাউসেও বিশেষ উদ্দেশোই পাঠিয়েছেন । খুব ভালো 
কা । এআঁলজাবেথ টে্পলের মৃতাও কোচে+ কারো সঙ্গে যৃন্ত আছে। 
আপনার এখানে থাকাও মযানর হ।উসের সঙ্গে জড়িত) 

আপান সম্পূর্শ ঠিক নন" মিস মার্পল বললেন । এই দুটে।র মধ্যে 
যোগস-ঘ আছে । আনি চাই একজন আমাকে কিছ কথা বলৃক।' 

“আপনি কি ভাবেন কউলে কথা বলাতে পারবেন ? 

“আমার অনে হচ্ছে শামি পারবো । তাড়াতাড়ি না গেলে আপনি হরেন 
ধরতে পারবেন না) 

শনজের সম্পকে সাবধান হবেন” প্রোফেসার় ওয়ানস্টেড বললেন।। 

“আছি [পজের সম্পকে দতক' থাকতেই মনস্থির করে রেখোঁছ । 
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লাউজের ধরজা খুলে যেতেই ধুজন বোরয়ে এলেন । হিস কুক ও সিন 
ফায়ো । 

“হ্যালো”, প্রোফেসর ওয়ানস্টেড বললেন, 'আঁঙি ভেবেছিলাম আপনারা 
কোচে পকলের লঙ্গে চলে গেছেন । 

মানে, শেষ পর্ধস্ক আমাদের মত বধলাই', মিস কুক হাসিমুখে বললেন । 
“হঠাত জানতে পারলাম কাছাকাছি কিছ দেখার মতো ভালা জারগা আছে 
আয় সেলব দেখারও আগ্রহ আমাদের । একট শি, স্যান বৃগের । খুব 
কাছেই, মাত চায় কি পাচ মাইল । স্থানীর বাসে চড়েই যাওয়া যায়। থেখছেন 
আুধ্‌ বাড়ি আর বাগানই নয় । আম পির ব্যাপারেও আগ্রহী । 

'তামিও ত18+, মিস ব্যায়ো বজঞ্জেল । এছাড়াও রয়েছে ফিনলে পাক" । 
খুব চমথায় বাগানও আছে সেখানে । তাই ভাবলাম এখানে ঘৃ"্এবচী দিন 
ছেকে যাওয়া আনন্বের হবে |? 

আপনার এই গোল্ডেন বোরেই' থাকছেন? 

ধাঁ । আমাদের ভাগা ভালোই বেশ বড়ো ঘৃ-কামরার একটা চমৎকার 
থয়ও পেয়েছি । গত ঘদিলের চেয়ে ভালো ঘর ।, 

“আপনার পরেন ধরতে পারবেন না" মস মাল বললেন । 

"মায় ইচ্ছা+ প্রোফেদার ওজ়ানষ্টেড বললেন, 'যে আপনি-- ॥' 

“আমি ঠিকই থাকবো", তাড়াতাড়ি জবাব দিলেন মিস মার্পল 1 'শ্রমন 
ছয়ালং একজন মালয" প্রোফেসর বাড়ির আড়ালে চলে যেতেই তিনি আবার 
ধললেন, 'শতিই আমার জনা এমন ভাবেন--যেন আমি গুর কোন আত্মীয়াই 
হবো-্”।' 

“সব ব্যাপারটাই এমন শোকের+, মিস কুক বললেন, “আশা কার আপানি 

দের সঙ্গে গ্রোভে সেন্ট মার্টিন গিজ দেখায় সঙ্গী হবেন ।। 

আপনারা অত্যন্ত পদাশয়।। মিস মাপণল বললেন, 'তষে আজ আর 
কোথাও বেড়াধার গতো শান আছে মনে হচ্ছে না। সম্ভবতঃ কাল যেতে পারি, 
আদ সেকস দেখার মতো কিছ থাকে ।' 

তাহলে এখন বিধায় নিচ্ছি ।" 

মিস মাপল ঘৃজনের ছিকে তাকিয়ে হেসে ছোটেলে ঢুকে গেলেন। 


কুড়ি ॥ জিস জর্পলের হারণ' 


ভাইনিং কাময়ার মধাহদভোজ সমাধা করার পর মস মাপ'ল কাঁফ পান 
করার জনা বারাল্দছায় চলে এলেন। তিনি সবে তার দ্বিভার কাপে চুমুক 
দিচ্ছিলেন তখনই দঘ' কুশ এক মতি" সিশড় বেয়ে উঠে তার দিকেই অগ্রসর 
হলো। সে ভরত হাতে হাঁফাতে কথা বলতে চাইীছিলো । মিস মার্পল 
দেখতে পেলেন মৃতি“টি আনিয়া শ্রাডবেরিস্কটের । 

৭ মিস মাল, আমরা সবেমান্ত শুনলাম আপনি অন্যান্য সকলের সঙ্গে 
চলে যাননি কোচে। আমরা ভেবেছিলাম আপানি ভ্রমণেই চলে বাচ্ছেন। 
আমাধের ধারপা ছিলো না আপনি রয়ে গেছেন । ক্লৌটিজভা আর লাতি- 
নয়া, ওরা দুজনেই আপনাকে ব্গতে পাঠিয়েছে আপনাকে ম্যানর বাড়িতেই 
|ফরে যেতে অনুরোধ করার জন্য । আমাদের মনে হয় ওখানে ফর়েকটা দিন 
আমাধের সঙ্গে থাকলে আপনার ভালো লাগতে পারে । আমাদেন গন্ানে 
সপ্রাহ শেষে সব সময়েই কোন লা কোন লোকজন আসছে । তাই আমরা খবৰ 
+শি হবো--যদি আপনি আমাদের কাছে ফিরে আসেন 1" 

“98 এটা আপনাদের খুবই মদাশয়তা,' মিস মা্পলা বললেন । “সাতাই 
তাই, তবে আমার মনে হয়--আমি ভাবছি আগের বার দিনের হ্রমপই 
ছিলো । প্রথমে কোচের সঙ্গে যাবো ভেবেছিলাম । মানে ছুধিনের পর। 
অবশ্য বদি না ওই শোকাবহ ঘটনা ঘটতো--ওই দঘণ্টনা । তারপরেই ধনে 
হলো আমি সত্যিই যেতে পারবোনা । ভাবলাম অন্ততঃ এক র্লাতের মতো 
বিশ্রাঙ্গ দরকার আদার 1: 

“ভাই অমার মনে ছয় আমাদের কাছে এলে আপনার ভালোই লাগবে । 
আমরা আপনাকে জারামে রাখতেই চেষ্টা করবো ॥ 

'মা-না, তেন কোন প্রশ্ন নেই', মিস মার্পল বললেন ॥ “আপনাদের কাছে 
আগেও খুব আয়ামেই ছিলাম । ও হা, খুবই উপভোগ করেছি । এমন 
চমৎকার বাড়ি । আর আপনাদের সবকিছ এতো সৃজ্দয় । আপনাদের ওই 
চীনা-সাটির জিনিসপত্র, কাচের সবাঁকছহ আর আসবাবপর্ ॥ এরকম কোন 
বাদ্ধিতে হোটেলের বলে থাকা খুবই জানম্দের ।+ 

গতাহছলে এখনই আমার পঙ্গে চলুন । হা, আপনাকে যেতেই হবে । 
আনি গিয়ে জাপনার সখ জিনিস গুছিয়ে দিতে পারি 1 
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“গা, আপনার জসাজ ধয়া । এটা জাগি নিজেই পারবো । 

“যাই ছোক আমি আসবো?" 

বেশ, চুন”, জিস আ।পল বললেন । 

ধৃজনে দিস মার্পলের কামরার আনসার পর আয নিয় প্রায় বেপয়োয়া 
ভঙাতেই গস মার্পলেয় জিনিসপ্ত গোছানো শুকং করলে । নিজচ্ব গোঙাবায় 
কায়দা! থাকার ফলে [তন মুখে খুশির ভাব বজায় রেখে শত ঠো১ 
কামভ়ালেন । বাস্তীধক ও কোন কিছু ঠিক মতে গুছিয়ে নিতে জানে না। 

জাযানাঁথয়া হোটেলের এক কুল ধরে জানার পল সেই সব মালপন্ নিয়ে 
রাকা আত্ম বরে জমিথার ভবনে পেশছে দিলো । মিল মাপ'ল তাকে বেট 
বঙাঁশিধ ছিয়ে একটা কথায় ধনাবাধ তিলে €২ন বোনের সঙ্গে দোগ ছিলেন । 

পন বোন! ভাবলেন তিন 'জাবার তাদের কাছেই এলাম ৮ বসবার 
ঘয়ে উপবেজন করার পদ দৃ এক মিনিট চোখ বুজে থেকে তিনি একটু হি 
হাড়জেন। এলটুষেন হাই ধরেছিজো তার । খুবই স্বান্ডাবিক, নিজের বয়স 
উপজাঙ্ধি বরঙেন তিনি- বিশেষ করে শ্রানগিযা আব কুলিটি একটু জোরেই 
পঙ্থ চজাছিলো। কিছু আসলে চোখ বৃছে তিনি এ বাড়িতে আবার ফিরে 
আসার অনুস্ভাীতটাই বুঝে নিতে চাইপ্ছিেন । এখানে ভয়েল কিছু রয়েছে? 
মা, সেরকম ছুই না, শুধু শসুখদ কিছ; অনুভূত । গভগর দ্বৃঃখময় 
কিছু । এটা এমনই যে তগ্ন ধরিয়ে [তে চায়। 

তিনি চোখ খুলে ঘরে উপস্থিত অলা দুজনের দিকে দন্টিপাত করলেন । 
দিসেস প্রান ৮বেমাত রা? ঘর থৈকে চায়ের পে নিয়ে এসেছেন | মিস মাপল 
ভায় মৃখন্ভাবে কোন আবেগের 1চহ দেখতে পেলেন পা । 

এধার ভিন ফ্লোটিশডার দিকে তাকালেন । তিনি আগেও বা ভেবেছিলেন 
ভাই । স্বামীকে খুন করার মতো উপি পন--ক।রণ ভার জ্বামীই নেই । 
খিায়তঃ তার পক্ষে যে মেয়েকে তিন এতে ভালোবাসতেন তাকেও মারা 
জলজব । তিল িখ্চিত 1 ও% চোখের জল তিন দেখেছেন যখনই ভেরিটির 
নান উচ্চা ৪৩ হয়েছে। 

আর আনিয়া; সেই বাজটাকে ভাকঘরে নিয়ে শিয়েছিলো । জ্াযান- 
খয়া-..তনি তার সম্বন্ধে সন্দিহান । ওর চোখের ঘন্টি অন্ভুত--বারব।র 
তা কাঁধের উপর ছিয়ে ছেখতে চার । ও ভয় পেয়েছে, ভাবকেন মিস ঘর্গল | 
কোন [কিছ গম্পর্কে ভন । সেকি মানসিক রোগ? বোনদের লম্পর্কে 
গেভীত।? তারাও কিতাই? স্বধাই তারা বোধ হয় ভাবছে জাালাথরা 
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কি বালেবা কয়ে বসে? 

এখানকায় আবহাওয়া ষেন কেমন ॥ চা খেতে খেতে তান ভাবলেন ধস 
কৃ আর িস বালো কি করছেন । অন্ভুত। তাদের সেপ্ট মেরণ সিডে গ্রে 
তাকে দেখে আসা- অথচ পরে তা অস্বীকার করা। 

মিসেস গ্লাইন চায়ের ঘরে নিয়ে উঠে যেতে আনখিয়াও বাগানে চলে 
গেলো । মিস মাপ ক্লোটিলভার সঙ্গে রয়ে গেলেন । 

'আমার মনে হয়, মিস মাপপনি বজলেন, 'আপনি আচাকন ভ্রাধাজনকে 
চেনেন ? 

ও হা”, ফ্লোটিলডা বললেন, তন গতকাল গিজয়ি এসোঁছলেন । আপনি 
ভাকে চেনেন ?” 

ওঃ লা", মিস মাপলি বলজোন, “তবে তিন গোছ্ডেল বোরে এসে জামার 
সঙ্গে কথা বলেছিলেন । তান হাসপাতালে গিয়ে মিস টেপলের খোঁজ 
করেন ॥। তিনি ভাবছিলেন মিস টেষ্পল তাকে কোন সংবাদ পাঠিয়োছিলেন 
কিনা 

খতান কিছু বলেন নি--কি ঘটোছলো ভার কোন ব্ণাখ্যা? ক্লোটিলডা 
তল করলেন। প্রশ্গের মধো তেমন আগ্রহ ছিলো না॥। মিস মাপল ভাবলেন 
উনি কি আগ্রহ চেপে রেখেছেন? অবশ্য তেমন মনে হর লা । 

'এটা কি দুর্ঘটনা মনে করছেন? মিসন।পল পক করলেন। নাকি 
মিসেস পোটারের ভাই!ঝ যে কাউকে পাথর ঠ৯তে দেখে!ছলো তাই ঠিক?" 

“হয়তো ওরা নিশ্চয়ই দেখেছে] কন্তু শগাপান ধাঁধার পড়েছেন মনে হয়? 

“মানে, এটা খুবই অসস্ভধ মলে হয়, মিস মাপ বললেন, যি নাশিদ)? 

হালা কি? 

“মানে, শুধু ভবাক হচ্ছিভাম', মস সাপ বজালেন।। 

মিসেস গ্াইন ঘরে এলেন ' বসে অবাক হংচ্ছলেন 1 “তনি প্রশ্ন করলেন । 

আমরা ওই ঘূর্ঘটপা বা অ-দঘটনার কথা বদাছলাম', ক্োোটিজ্ভা 
বঙালেন। ৃ 

“রা অল্ভুত এক কাহনাই বলেছে, মস দাপলি বললেন । 

এই জায়গাটায় কিছু আছে', আচদক। বলে ওঠেন ক্লোটিলওা । 'আব- 
হাওয়াছেই কিছ আছে । কখনও তা কাটাতে পারিনি? কখনও নাস" 
ভেগিটির মৃত্যুর পর থেকেই । আপনারও কি ভাই মনে হচ্ছে না 1 একট ছারা 
অনুভব করছেন পা, মিস মাল? 
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প্যানে, আমি নতুন এসেছি, মিস মার্পল ধঙ্জলেন। এটা আপনাদের 
কাছে লাগতে পারেস্প্গাপনায়া বহুদিন আছেন, বারা মৃত দেয়েছিকে 
জানতেন | জাচণন্গন রাধাজন বলছিলেন গে আত চমৎকার সেয়েই ছিলো 1? 

“সে ধারণ ভালো মেয়ে ছিলো”, ক্লোছিলডা বললেন । 

'গকে বাঁধ আয়ও ভালে ভাবে জানতাম", মিসেস প্লাইন বললেন ॥ “আগ 
শে, একবারই বাড়িতে এসেছিলাম । আমি ও আমার স্বামী বিদেশে 
থাকতাম ।' 

জযানাথিয়া বাগান থেকে একগাচ্ছ লালিফুল নিয়ে ঢুকলো । 

'জন্যোখ্টির ফুল । আজকে এ পুলো থাকা দয়কার, তাই না? সে বলে 
উঠলো অগ্ছুত এক 'ঘার্টারয়া প্রশ্রের হাসির সঙ্গে । 

'আনাথয়া, এটা কোর না-লা--ঞটা ঠিক নয়” ক্লোটিলভা বলে 
উঠলেগ। 

প্যাই, এগুলো জলে ধাঁসয়ে দেবো", বলে উঠলো আযানাথযা চলে যেতে 
যেতে। 

'আযানথিয়া | আমার মনে হচ্ছে ও--”, বলে উঠলেন লাতনিয়াও ওকে 
অনুসরণ করতে গিয়ে। 

“হা?। মাঝে মাঝে ও কেমন হয়ে বায় । মাঝে মাঝে 'হিষ্টিরিয়াতেই যেন 
খাক্কান্ত ছতে চায় । ওকে কোথাও পাখানোও যাবে না ॥ মাঝে মাঝে 
এমন কিন হয় অবচ্ছা |" 

'লবায় জখবনই কঠিন হয় কখনও কখনও", মিস মার্পল বললেন । 

'লাভিনিয়াও বিদেশে যেতে চার । আযনিয়ার মতো এক বাড়তে সে 
থাকতে চায় না। ও আনাথয়াকে ভয় পার। আম বলেছি ভয় করার 
কারখ সেই। ওর শুধু জগ্ভুত এক ধারণা জঙ্মায় মাকে মাঝে । মারাখক 
কিছু, করে না ও ।' 

“এ ধরনের কিছ কখনও ঘটেছে? মিল আপল প্রশ্ন করলেন 

+95না। ও একট ঈধাপরায়ণজ তাই । ভাবি এ বাড়ি বিক্ি করে একে" 
খায়ে চলে বাবো।' 

'শাঁতাই আপনাদের পক্ষে দুঃখের”, নিস মাল বজালেন, 'এটা বৃকতে 
পেয়োছ । অতণতের ম্সাত নিয়ে বাস করা ।” 

জাপান বৃঝেছেন ? হা, আপনাকে দেখে ভাই যনে হয়। ও আমার 
দেয়ের হতোই ছিলো । আমার শ্রেধ্ঠ বন্ধ । গুকে নিজে আমার গর্ব [ছজ্ো । 
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আয় তারপর সেই গযানক মানাঁসক রোগগ্র্ ছেলো-. |” 

পঁ্ঃ রাফায়েলের ছেলে, মাইকেল র্যাফায়েল ? 

হা1। শৃহু সে বাঁ এখানে না আসতো । ও কাছাকাছি এসেছিলো... ॥ 
আমাদের এখানেও ॥ অভান্ত খারাপ তার অতশত'"" | কিন্তু ভৌর়টি ? ভাবতেই 
পারিনি সে ওর প্রেমে পড়বে ॥ হয়তে! ওই বয়সে মেয়েদের তাই হয় । 
ওদের মাথায় কেউ একটু বদ্ধ ঢুকিয়ে দিতে পারে না? 

ওদের তেসন বৃদ্ধি সাত্িই থাকে না, আমিও ম্বাকার করি, মিস মাপ'্ল 
ধললেন । 

“ও কিছুতেই শুনতে চায় নি। আমি- আমি তাকে বাড়তে আসতে 
বারণ ববি । কিন্তু পরেই বুঝতে পার তেগিটি বাইরে তার সঙ্গে দেখা করে 
চলেছিলো । এক একদিন ও বাড়িও ফেরোন । কতো বুঝবিম়োছ ওকে... 
কিন্তু ভে1র0 কিছুতেই শোনেনি... )? 

'ও তাকে বিয়ে করতে চেয়েছিলো? মিস মাপল বললেন । 

এতোদঘংর গাড়য়োছলো মনে হয় না। ছেলেটা এচিজ্তা করেমনে 
কাঁ' না।' 

'আপনার জনা খুবই দু£খত"। মিস মাপল বললেন, 'আপাঁন অধশ্য 
ঘ্বারুণ যল্যণা সহা করেছেন।' 

হা1। সবচেয়ে খারাপ ছিলো মংতদ্হে সনান্ত করা । তাও বেশ কিছুকাল 
গৃরেই হয় । ওরা মাইকেজলকে সাহায্য করতে বলে। তারপর থেহ খুজে 
পাওয়া গেল...এখান থেকে তিশ মাইল ঘরে । মর্গে গিয়ে আমাকে সেই 
থেহ....ওঃ দক ভয়ঙকর | আমস্নামি সহা করতে পারছি না? 

ক্োটিভভার গাল বেয়ে অশ্রধারা নেমে এলো । 

“আপনার জনা আমি দুখত ॥। সতাই বারণ দ:হখত। মিস মার্পল 
বললেন । 

“আম তা জানি। বকন্তু তবুও এই চরম দিকটার কথা আপন 
জানেন না ॥' 

শক রকম ?” 

জানি না--আ্যানহিয়া সম্পকে কিছুই জানি না।” 

“অ্যানিয়া সম্পকে জানেন না মানে ? 

“ওই সময় এমন অন্ভুত হয়ে উঠোছলো । সে সে ঈষকাতয় হয়ে উঠে 
ছিলো । হঠাৎ ও ভোরাটির বিরছ্ছে চলে ধায় । যেন তাকে ও ঘণো করতেই 
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খে কয়োছিলো । মাঝে মাঝে--আমার হনে হয়. । না নিজের বোন 
ফাল্পে একখ। ভাবা চিত নয়। ও একজনকে একবার আহা করে” । 
কিসু'' কপ সে-ই বাঁধ 1 না, লা এমন ভয়ানক কিছ ভাবযো না। হয়া বয়ে 
একখা বলেছি ভুলে ধান". আমাদের একটা কথা বলা টিরা ছিলো--। 
আয় €-. ও তার গলা ছিড়ে ঘেয়। তারপর থেকেই-না- না আমিও 
পাকের অতো বকা...” 

'& কথা আর বলবেন না, চুপ করন, সিস মাপ'ল বলছেন । 

পবা । খারাপ লাগে ভেরিটি এভাবে মারা গেলো ভেবে । যাই হোক 
না মেয়েরা অব ওর হাত থেকে বেছে গেছে । যাবজ্জীবন কারাবাস 
হয়েছে খর । সে এখনও জেলে । ওকে মানসিক রোগন্ুন্ড তিসেেই ধেখা 
উাঁচত ছিলো । ভ্রডমুরেই ওকে পাঠানো দরকার ছিলো । ও যা করেছে হার 
জলা ও ছায়ণ নয়। 

ক্লোটিলডা ঘর ছেড়ে চলে যেতেই প্রবেশ করলেন ল্যাভিনিয়া । 

ধরা টিসডাকে য়ে মাথা খামাবেন না, ল্যাভিনিয়া বলে উঠলেন । "সেই 
ভয়ঙ্কর আঁ ওজতায় পর ও আর প্রকাতন্থ হতে পারেনি । ভেরিটিকে ও দারুণ 
প্েহ কত । 

“উল বোধ হয় আপনাদের অনা বোনের জন্য চিকজ্তিত । 

'অযানথিয়া? ও ডিক আছে। ওস্ইয়ে-একছু যেন কেমন এই মান্ত। 
ওকে নিয্লে ক্লোটিলভার চিন্তার তেমন কিছ নেই। জানলার কাছেকে 
গেলো ?' 

আন্াপ্রার্খনার ওঞ্জণতে ঘাট ম্তার্তফে ঘরে ঢুকতে দেখা গেলো? 

*৫ আমাদের ক্ষমা কয়বেন।। মিস বারো বললেন, 'আমর। মিস মার্পলকে 
খজাছলাদ । গহো ওই যে সিসদার্পপ | মানে, আপনাকে বলতে এসে- 
[লাম জ।মাদের 151 দেখতে যাওয়া হয়নি ওটা বল্থ আছে। তাই 
ভাবলাদ... । হস্টা বাঞজালেও কেউ শুনলো না দেখে ঢুকে পড়েছি) 

“্হপ্টাটা দব সময় ঠিক বাজে না” কা।ভিনিয়া বললেন । বসুন না। 
জাম জানতাৰ আপনারা কোচে চলে গেছেন । 

“না, মানে, ভাবলাষ একটু আনে পাশে বেড়িয়ে নেওয়া বাবে- তা ছাড়া 
খা ছে গেলো --। 

'একটু শেরণ আনাছি' বলেই মিসেস গ্রাইন উঠে গেলেন। 

একটু পরেই আ্যানথিয়াকে নিয়ে শের? হাতে কিরে এলেন তানি ) 


নিও 


'বুধতে পার না ওই ব্যাপারে 1ক হযে', হিসেন গ্রাইন বললেন ॥ খাগল 
চেজ্পজের বা বলছি। পাাজিশ ?ক ভাবছে বলা শত ।, 


ধএকমাত জানা ঘরকার পাথরটা এমানই গাঁড়য়ে পড়ে না কেউ ঠেলে ছিলো" 
থিল বায়ে বললেন । 


4৪৮, মিস কুক বলে উঠলেন, 'একথা বলা উচিত নয়-কে পাথর ঠেজতে 
পারে? তবে গৃস্ডাবা কোন বিদেশী কেউ)" 

“তাহলে কোচের সহযাতী কেউ বলতে চাইছেন? মস মার্পল 
বললেন। 

'নাস্প্মানে, তা ঠিক বানি, মিস মাল ? আমার শুনতে আগ্রহ হচ্ছে 
ক্লোটিলঙা বলে উঠলেন । 

“আনক সন্ভ!বনার কথাই মনে জাগে) 

“আমান মনে হয মিপ টেপলা একজন অপরাধী- কেউ তাকে অনৃসরখ 
করছিজো।”, বলে উঠলো আ।নাধিয়া | 

*বাঞ্জে কথ।” ক্লোঁটিডা বললেন, "তান বিখ্যাত শিক্ষায় । কে তাকে 
অনুসরণ করবে 2? 

'আমি নিচ্চিত', মিসেস গ্রাইন বললেন, “মস মালের কিছু ধারথা 
আছে ।' 

“মানে, হা1, আমার কিছ ধারণা আছে", মিস মার্পল বললেন । আমার 
গলে হয়'-'হ)1 মানে সতাই যারা এতে জড়িত থাকতে পারে"ণক বাঁল-: ঠিক 
বোষাতে পারছি না। মানে, ভাবছি ওরা যাকে দেখোহলো বলছে তা 
সম্ভবতঃ দেখোল ।? 

'ঘানে, কি বছেন ?' আনিয়া বললো, “ওরা কাউকে দেখেনি । 

'হা1মানে, আমার ভয় অঞপ বয়সের কেউ কেউ এরবম অন্ত কিছু 
ধাকে মাঝেই করে বসে”, দিন মার্পজ বললেন । “আর ওর।ই একমা জঞ্প 
বয়স, তাই না? 

“অজ 1 কোটিজভা বলে উঠলেন, 'একথা আবে ভাবিনি । তবে হা 
স্পগয়কম হওয়া আশ্চর্য নয় ।' 

'তাহলে ওর] ধৃজনেই এতে একসক্ষে ছিলো', মিস কুক বলে উঠলেন । 

ও হা1”, মিস মার্পল বজলেন । এয়া একপ্ঙ্গেই ছিলো আয় একই 
ফ্যান বলেছে । তাই ওরাই প্রধান সন্দেহ ভজন । ওযা হয়তো সিস 
ডেঁ্পলকে মারতে চার়নি--শৃষ পারব গাঁডিয়ে নৈপ্লাবিক কিছু করে কাউকে 


শি 


হ্ঘ' করতে চেয়োছলো । এইটুতুই আঙ বলতে পারি 

প্বায়ুণ আগ্চহের মনে হচ্ছে, মিসেস গ্লাইন বললেন, “তোর 1% হনে হর, 
ক্লোটিলডা ? 

গক্ঞাধনা আছে। জাম নিজে এ কথা ভাধতাম না। 

“যাক, মিস কুক উঠ ধাঁড়ালেন। আমাদের গোজ্ডেল বোঝে ফিরতে 
হযে । আপাঁনও আমাদের সঙ্গে আসছেন, খিল মারল ?, 

*9$, না" মিস মাল বঠলেন। 'আপনারা জানেন নাশ মিস হ্যাডবোর- 
গ্ষট অনংগ্রহ করে একটা রাত এখানে আমাছে কাটিয়ে যেতে বলেছেন ।' 

ও বযোছ। আপনার পক্ষে ভালোই হবে) 

'নৈশতোজের পর এখানে এসে একটু কাক পান করবেন না? ফ্লোটিপঢা 
বললেন । 'নৈশভোজের নিমম্তণ করতে পারাছ না দুঃাথত। তবে একটু কাক 
পান করলে." )' 

*মধকায় হবে? মিস কুক বললেন শনম্চয়ই আপনার আতিথা গ্রহণ 


কয়বো | 


একুল ॥ ঘড়িতে রাত ভিনটে 

মস কুক আর মিস বারো ঠিক ৮9 এ হাজির হলেন। একজনের 
ঘেহে ধূসর লেসের পোশাক? অনাজনের জলপাই রঙের । নৈশভোছের লমর 
আানথিয়! এই জনের সম্পকে মিস মার্পগিকে প্রপ্ করোছলো। 

দের ছকে যাওয়াটা কি রকম ছাসাকর', ও বলে উঠলো । 

“আমার কিনতু তা মনে হয় পা" মিস মাপর্জা বললেন । ও'দ্বের নি 
পাঁর়ফজ্পনা আছে। 

শরিকজ্পনা ধজতে কি নে করেন?” 'জিসেস প্রাইন ধললেন । 

বে কোন পাযান্থাঁত মানিয়ে নেওয়া 1 (সস মার্পল জবাব ছিজেন। 

“তাহলে বলছেন', জ্যানাথিয়া আগ্রহী হয়ে উঠলো, খুনের মোকাবিলার 
নাও খধের পারিকজ্পনা ছিলো ?* 

'ধাযার ধারণ।', সিসেস প্রাইন বলেন, 'বেছার মিম টেম্পলের হানে 
চতাজার খুন বলা উচিত নয় | 


নদ 


"বলাই খন", জ্যানািয়া বললো, 'কেউ তাকে ঘখা করতো-_শেষ 
পর্যন্ত সেই 

শা কি এতোদিন জেগে থাকতে পারে ১ মিস মাল বললেন । 

“হ্যা, লিশ্চন্সই, অনেক বছর ধরেই 1” 

না”, মিস মার্পল বললেন, 'খণা 'মাঁলযে যার । এটা ভালোবাসার 
মতো এতো জোরালো নয় । 

“আপনার কি মনে হয় না মিস কুক বা মিস ব্যায়ো খুন করতে পারেন ৯ 

'সাঁতা আনাঁথয়া । আমার হতো ওফের ভালোই মনে হয়েছে', মিসেস 
গ্রাইন বললেন । 

'ওফের কোন এক রহসা আছে” আ্যানাথয়া বললো “ঠাই না ফ্লোটিলডা ? 

“হয়তো সেকথা ঠিক", ক্লোটিলডা জবাব ঘিলেন, 'ওদের আমার ফেসন 
কৃতিম বলে মনে হয়েছে ।' 

ঠিক ওই মৃহতেই অতিথিরা উপশ্ছিত হলে ক্রোটিলভা কাঁফর এতে নিয়ে 
এলেন । কাপে দেলে তিন ভা এাগয়ে ধরলেন । তারপর একটা কাপ মিস 
লাপলের জন্য নিয়ে এলেন । মিস কুক একটু ঝুকে পড়লেন । 

“৪, মাপ করবেন মিস মার্পল, আমি হলে একাঁফ পান করতাম না। 
খানে, এতো রাতে, ঠিক মতো থুন হয় না।' 

"ওঃ তাই বলছেন 2 মিস মার্পল বললেন, 'আমি তো এ সমর কাক 
পাপ কার ।” 

“হ্যা, কিন্তু এ খুব কড়া কফি । আপনাকে না খেতেই উপদেশ দেবো ।' 

মিস মাপ'ল মিস কুকের ছিকে তাকালেন । মিস কুকের মূখ ভাবে 
আন্তার়কতা ফুটে উঠেছে । একটা চোখ সামনে পিটাঁপিট করে উঠলো ওর । 

'আপনি কি বলছেন বৃঝোছি”, মিস মার্পল বললেন, “আপনিই ঠিক 
সম্ভবতঃ ।' কাপট্রা জামান্য সারয়ে ছিলেন ঠনি। তারপর তিনি বলে 
উঠলেন, “মেয়েটির কোন ছবি লেই? আর্চাডকন ওকে খ্দবই গ্লেহ কর্তন ।' 

“হাঁ, তাই", বলেই ক্লোটিলডা ঘরের অনাদিকের একটা ডেস্ক খুলে একটা 
আলোকচিত্ত এনে মিস মারপলের হাতে ছিলেন । 

“রই ভোরটি', 1৩নি বললেন । 

“চমতকার মুখ", [মস মল বললেন । “হা স্মন্বর । বেচারি মেয়েটা ।" 

“আজকাল ছিন বড়ো মারাস্মক হরে উঠেছে । আরকম ব্যাপার প্রায়ই 
ক চলে”, আযানিরা বলে উঠলো । 


১৭৭ 
টন-.১২ 


দের নিজেদেরই দেখা উচিত, জ্লোটিলডা বললেন, 'ঈষ্বর ওদের 
পাহাধা কয়ন।' 

কোটিলডা হাত বাড়িয়ে ছবিটা মিস মাপলের কাছ থেকে নিতে ঘেতেই 
তায হাত লেগে কাফির কাপটা মেঝে ছি:কে পড়লো । 

3 শুগাবাল " মিস মাপল বলে উঠলেন । 'আমার ধাজাতে পড়ে 
গেলো? 

পা, ফ্লোটিলডা বললেন, 'আমারই হাত লেগে । আপনার কফি ধেত 
ভয় লাগলে হয়তো এক কাপ দৃধ পান কর পারেন । 

'সেটা খুব ভালো হবে, মিস মাপ ল বললেন, “ঠা্ঠে ভালো ধুম 
হবে ।' 

আরও ছু আজে-বাজে কখার পর মিস কুক আর মিস ব্াাযো বিদার 
নিলেন । বেশ একটু বান্ততঠা জড়ানো বিদায় । একটু পরেই ফিরে এসে 
কিছু ফেলে যাওয়া ট্রকটাঁফি জালসও হারা নিয়ে গেলেন । 

শক বান্তা 1 ওয়া চলে যেতেই লঙগালা আনাথিয়া । 

'ক্লোটলডার সঙ্গে আম একম ৩, বসলেন মিশেস গ্রাইন,। ভিলা যেন 
আসল নন । 

“ছা, মিস মাপ লিও বললেন, লা সাঁণাই যেন আসল নয় । ওরা প্রমশে 
ফেন এসোঁছলো অবাক হয়েই তেবোঁছলাদ |? 

'এসব পরঙ্গের জবাব পেয়ে গেছেন ৮ তকাটিলডা প্রশ্ন করলেন । 

“তাই মনে হয়, মিস মাপ'ল বলতসন একটু দঘখনশ্বাস ফেলে । “অনেক 
িছংরই জবাব পেয়েছি মনে হচ্ছে) 

'এর্থন পর্ব সব উপভোগ করেছেন তাহলে 2 ক্লোটিলডা প্রশ্ন করলেন । 

'জমণ ছেড়ে এসে খংশিই হয়োছি', মি? মাপল বললেন । 

ফ্লোটিলডা এক গ্রাস গরম দুধ নিয়ে এসে মিস মাপ'লকে তার ঘরে পিয়ে 
গেলেন! 

'আর (কিছ দরকার জাছে। মিস মাপল ॥ 

'না, ধাবা, মিস মার্পল বললেন, নই পেয়োছ।। আপনাছের অগাম 
ঘয়া যে আবার আমাকে আহবান করেছেন ।' 

'এটা আমাদের করতেই হতো, যেহেতু হিঃ রাফায়েলের বচাঠি পেয়ে 
ছিলাম । তান খ্ব চিজাশল মানব ছিলেন ।' 

“হান, সস মাল বললেন, তান সব কিছ: চিন্তা করার নত খানয 
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ছিলেন ।” 

“আমার বিশ্বাস তান অত্যন্ত নামণ বিনিয়োগকারণ ছিলেন । 

'আথকর আয় অনা ব্যাপারেও তন অনেক চিন্তা করতেন", মিস মাল 
বললেন! “শ্ভ-রাতি, মিস ব্রাডবেরিক্ফট |: 

সকালে কি ছ্রখানেই আপনার প্রাহরাশ পাজিয়ে ছেবো 2 

না-না, কিছুতেই তা আপনাকে করতে দেবো না । আম নিচেই নামধো। 
এক কাপ চা খুব ভালো হবে। আম -আমি বাগানে যেতে চাই। ওই 
1ঢাবটা ফুলে ঢাকা দেখতে চাই- এতো চমৎকার, এতো উদ্ধত-- 1? 

'শন্ভ-্লাতি” ফ্োটিলডা বললেন, “ভালোভাবে ঘমোন 1 


প্রাচগন জমিধার ভবনের ঠাকুঘরি আমলের ঘাঁড়তে রাত দুটো বাজলো । 
বাড়ির সব ঘাড় একসঙ্গে বাজে না-কোনটা রা আছে নয়। রাত তিনটের 
সমজী দোতলার খাঁড়টায় মৃঘু মিষ্টি ধ্ানতে তিনটে বেজে উঠলো । 

গমস মার্পল উঠে বসে বিচ্ছানার পাশে বৈদাতিক আলোর সুইচ টিপলেন | 
দরজাটা আঁত ধারে খুলে বাঁচ্ছলো । ওর কানে ভেসে এলো হাজকা 
পদৃশব্দ । 

+€৫+ [তান বলে উঠলেন, শমপ ্রযাডবেরিক্কট ৷ বিশেষ কিছু আছে ?' 

“আমি শুধু দেখতে এসোছলাম আপনার কিছ, চাই কি না”, মিস ধ্াাড- 
বোঁর-জ্কট বললেন । 

মিস মার্পল ওর ছিকে তাকালেন । ক্লোঁটিলডার দেহে দার্থ গোলাপি 
গোশাক । সাঁতাই কি সুষ্দরণ মাহলা ছিলেন তান । বিষাঙ্ের প্রাতিমাতি 
যেন- যেন কোন নাটকেরই কেউ | গ্রীঞ্ষ নাটকের | আঘায় রিটেমনেক্টা | 

“সাঁতাই কিছু চাই না আপনার ? 

“না, ধনাবাছ", মস মার্পল বললেন, “আম ঘৃধ পানও কারান 1" 

*ও$' ভগবান, কেন ? 

টা আমার পক্ষে ভালো হবে বলে মনৈ করিনি” মিস মাপলি বললেন । 

বিছানার কাছে ঘাঁড়ালেদ কোটিজতা তার দিকে তাকিয়ে । 

*ওটী ঠিক চ্ধাচ্ছাকর নর", দিল মাল বললেন । 

“এ কথার অথ কি? ক্লোটিজডার কণ্ঠজ্থর ককশ হয়ে উঠেছে এখন । 
- - গ্জামার অমে হয় কি বলছি আপনি জালেন”, মিস মাপ বললেন । “নে 
হয় সারা সম্ধ্যাই আপনি জানতেন 1 হয়তো তারও আগে থেকে । 
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শক বলছেন আসি জানি না।' 

'না?' ছোট শঙ্ঘটার একট যেষের স্পশ । 

'আমার ভয় হচ্ছে ঘুধটা ঠাশ্ডা হয়ে গেছে । আর একটু গরজ ঘুধ লিয়ে 
সাসাছ । ফ্লোটিলডা ঘূধের গ্রাস তুলে নিলেন । 

“ন্ট করবেন না", মিস বলবেন, 'আপাঁন দিয়ে এলেও আমার পান করা 
ঠাঁচত নয় ।' 

“আপনার কোন কথাই আদ বুঝতে পারাঁছ না", কি অক্ভুত মানৃয 
আপাঁন। কি ধরনের মহিলা ১ এভাবে কথা বলছেন কেন? কে আপনি ?' 

মিল মার্পল ঠার মাথায় বসানো এক গৃচ্ছ গোলাপ পশধ নাময়ে 
নিলেন । ঠিক এট রকম গোলাপি জ্কাফহি তিনি ওয়েস্ট ইস্ডিজে পরেছিলেন । 

“আমার একটা নাম হলো, ঠলি বললেন, ধনয়াঁত 1 

শনয়াত* এর মানে কি? 

“আমার মনে হর সেটা আপানি জানেন, মিস মাপ'ল বললেন, “আপাদি 
অভ ধশাক্ষাতা মাহলা 1 নিয়াত দেোঁর করে বটে, ৬বে শেষকালে সে ঠিকই 
আসে। 

'আর্পনি কি সব খলছেন ৮ 

'একজন সুন্দর” মেয়ে যাকে আপনি মেরোছলেন', মিস মার্পল বললেন । 

'ধাকে মেরোছিলাম * কি বলছেন ”' 

“আমি ভেরিটির কথা বলাছ।' 

“তাকে আমি মারবো কেন » 

'কারণ আপান তাকে ভালোবাসতেন”, মস মাপ'ল বললেন, নিশ্চয়ই মষে 
আছে আমাকে অজ্পাঁন আগেই বলোছলেন ভালোবাসা একটা ভয় জাগানো 
লক্ঘ | ভণাঁতকর । আপন ভেরিটিকে দারুণ ভালোবাসতেন । সেই আপনার 
কাছে সন ছিলো । আর এখনই তার জাঁবনে অন্য কিছু এলো । আনা এক 
ধরনের ভালোবাসা । এক রুপের প্রেমে পড়লো সে। বাগ সে ভাংলা 
ছিলো মা। তাহলেও শা ভালোবাসলো পরস্পরকে আর ও পালাতে 
চাইলো । সে পালাতে চাইলো আপনার ভালোবাসার বঙ্খন ছিড়ে । সে 
সাধারণ সারার জীবনই চাইলো । তার ইচ্ছামতো পৃরৃষের সঙ্গে খেকে সন্তান 
চাইলো সে। সে বিয়ে করতে চাইলো জ্যাক্চাবিক ভাবে ।' 

ক্লোটিজিডা আঁগয়ে এসে একটা চেয়ারে বসে মিস মাপ'লের দিকে 
তাকালেন । 
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“আতএব', তিনি বললেন, 'আপনি সবই বুঝতে পেরেছেন মনে হয়) 

“হাঁ । আম বুঝতে পেরোছ ।' 

“আপনি ধা বলছেন সবই লতা । অস্বীকার করবো না। অবশা স্পা না 
করার কিছু ধায় আসে না? 

'না" মস মার্পল বললেন, 'আপান ঠিকই বলছেন এতে কিছু যাবে 
আসবে লা । 

'আরপনি ক জানেন--জানেন-কি ধন্থপা আমি ভোগ করোছ ?' 

'হাঁ, কম্পনা করতে পারি-- 1" 

'আপান জানেন কি সে অলহা যন্ত্রণা যাকে থ.নিয়ার় সবচেয়ে ভালো- 
বাসেন তাকে ₹র চলেছেন । আর হারাতে ১পেছিলাম এক নন্ চারের 
মানুষের কাছে । ওই সংম্দরণ মেয়ের অযোগা সে 1 আটা আমাকে পামাতেই 
হতো-হাঁ, থামাতে তই হতো 0? 

“হাঁ, মিস মাপ বললেন, “মেয়েটিকে যেতে দেওয়ার আগেই তাকে 
আপনি খুন করেন । তাকে ভালোবাসতেন বলেই হাকে খন করলেন ।' 

আপন বিশ্বাস করেন যাকে এতা ভালোবেসোছি চাকে এরকম ভাবে 
মাথা চর্ণ করে খুন করতে পেরেছি 2 এক শয়তান ছাড়া কেউ এটা 
পারতো না।' 

'না, তা আপনাকে করতে হয়নি ।' 

*ঠাহলে দেখছেন আপনি বাজে বকছেন ।' 

'আর্পনি ওকে ভা করেনাঁন ' এটা যে মেয়ের হয়েছে সে ভোরটি নয় । 
ভোরাটি এখনও এখানেই লরাছে, তাই নাঃ এই বাশানেই আছে । ঠাকে 
*বাসরংক্ধ করেননি-_সন্কবতঃ তাকে ছিয়োছলেন কাঁফ বা দুধের সঙ্গে বেশি 
সান্তা ঘুমের ওষৃধ । তারপর সে মারা গেলে তাকে বাগানে কাচঘরের 
ভান্ডা ইট পাথরের মধ্যে রেখে আবার ঢেকে দিয়েছেন । তারপরেই ওখানে 
লাগালো হয় পালগোনাম । তখন থেকেই তাতে ফুল ধরেছে বছর বছর । 
ভেরিটি সেখানেই রয়ে গেছে । আপনি তাকে যেতে ধেননি 1 

“মূর্খ ! আপনি একজন উন্সাথ মূর্খ! আর্পান কি ভেবেছেন এ-কাঁহনখ 
বলার জনা কোনদিন বাইরে যেতে পারবেন 2 

“হাঁ, তাই ভাবাছ', মিস মাপ বললেন, “যাদও সঠিক জানি না আপনি 
আমার চেয়ে দের শান্ত ধরেন । 

“সেটা জানেন জেনে খশি হলাম ।' 
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“আর আপনার কোনও নখীত বোধও নেই, ছিল মাপ বললেন । আপনি 
জানেন একটা খুলেই থামা যায় না। আপনি ঘটি মেয়েকে খুন করেন। 
যাকে ভালোবাসতেন তাকে আর অনা একজনকে ।' 

“আব রাধার একটা ভধঘংরে বাজে মেয়ে, নোরা বকে মেরে ছলান সেটা! 
কি ররে জানলেন চা 

'আমি ভাবলাম, মিস মাপাল বললেন । আপনি ওইভাবে ভেব্রিটিকে 
সার পারতেন না আরা ঠিক ওই সময়েই আরও একটি নেয়ে হারিরে যায়, 
তাকেও আর দেখা যায় নি! কিছু ালে পাওয়া যায় । শপ, লোকে জানে 
নিযে দেহ ভোরাটির বলে সনান্্র করা তোলো সে দেহ নোরা ব্রতরই | ওর দেহে 
ছিলো ভোরাটির পোশাক | তাকে সনান্ধ করলো কে? হা, আপনি । আপনি 
জানালেন সে দেহ চৌরাটির |", 

তা করবো ফেন 5 

'কারণ যে ছেলেটি ভোরটিকে আপনার কাছ ধেকক কোড নত ১এ হলো 
শান 2ার খুনের অপরাধে বিগাপ হোক গাইছিলেন । আপনি নোরার দেহ 
গলিয়ে রেখোছিলেন । তারপর যর্থন আবিক্কার হলো জানা গেল নে ভোরতি 

আপি তার মখ বিডং করেছেন আর সেখানে রেখে দেন ভেরিটির বাগ, 
হাতের বালা একটা ক্রুশ বসানো শিকল. 

'এক সষ্টাহ আগে আপনি ত্র খুন করেন, নিস এঁলজাবেধ চেদপলকে 
খুন। কারণ লি এ অঞ্চলে আসছিতলন আর আপনি ভয় পেতেন ভেরি 
তাকে কিছ জানিয়ে পাক পারে! আপনি ভাবলেন নিন টেপিল আচাডকন 
ভ্াধাজনের সঙ্গে দেখা করলে সহা উদ্বাট, হয়ে পড়া: পাত্র হাই 


চি 
তলত 


আচ ডিকনের সঙ্গে ঠাকে সাক্ষাৎ কর্‌ ১ দৈওয়া যাবে না) আপন শন্ম ত | 

ওই পাথর ঠেলে দেওয়া আছো আপনার কাছে কঠিন নয় | 

আপনার পাবস্থা করার যতো শরন্কিমান', কোটিলডা বললেন । 

“আমার মনে হয় না, মিস মাপল বললেন, এটা আপনাকে করতে 
ছেওয়া হবে। 

শক বলতে চান আপনি, নোঙয়া, কদর্ধ বাড়ি কোথাকার 2? 

'হাঁ, আম বাঁড়, মিস মাপ'ল বলে উঠলেন, “আমার হাতে পায়ে জোরও 
নেই। হবে আমি আমার পথেই নাজ বিচারের জনা প্রেরিত তি ।' 

ক্োটিপডা হেসে উঠলেন, 'আর আমি আপনাকে শেষ করলে কে বাধা 
ঘেষে? 


৮৯ 


জামার ধারণা, জামার রক্ষাকারণ দেবঘত |" 

রক্ষাকারী দেবদৃতের উপর নির্ভর করছেন”, আবার ছেসে উঠলেন 
স্বাটিলডা । তারপর শধ্যার ছিকে এশ্োলেন । 

“সন্কব হও দুজন রক্ষাকার? দেবদহ", মিস মাপলি বললেন । মা র্যাফায়েল 
সব সময়েই জাকজমকের সঙ্গে কাজ করতেন ।' 

বালিশের নিচে হাত ঢুকিয়ে কিছু বের করঙ্দেন [তিনি। একটা ছোট 
বাঁশি! বাঁশিটা [তান ঠোটের মাঝখানে রেখে ফু" ছিলেন । তার জোরালো 
এক লন্দ--রান্তার ও প্রাঞ্জে কোন পালিশ থাকলে বোধ হয় শুনতে পেতো । 
ঘটো [জণিস সঙ্গে সঙ্গে ঘটে গেলো এবার । ঘরের দরভ্রাটা খুলে গেলো । 
“ খেই ঘাঁড়িয়ে ছিলেন মিস বারো 1 ক্লোটিলডা ঘুরে দাঁড়ালেন । পরক্ষণেই 
ঘরের 'বরাট আলমার'র মধা থেকে বেরিয়ে এলেন মিস কুক । ওদের দুজনের 
হাপভাত তির এক পেশাফারাঁ ভঙ্গ প্রকট হলে উঠ্ঠেছিলো । সেটা ওই 
»জ্প্যায় ওদের সানাজিক বাধহারের হুলনায় খুবই লক্ষাপায । 

“বুজন রগ বেবদ:', খুশির ভঙ্গীত বনে উচ্লেন মিস মাপলি। মং 
রাফায়েল আনাকে ধলতে গেলে অতাঞ গাব ৬ করে তুলেছেন ) 


বাউশ ॥ নিজের লাহিনী বললেন দিস মাপ্গল 


“আপন কখন জানতে পারলেন, প্রোফেসর ওয়ানস্টেও প্রঙ্জ করলেন, যে 
ওই ঘৃই মহলা আপনাকে রক্দার জনা লাগানো দৃজন বেসরকার; গোয়েজ্দা । 

[তানি শৃভক্শা, গোরে আসাদ বাক্ষার দিকে একটু ফাঁকে তাকালেন । 
“রা জজ্ডনের এক সরকারী ভবনে বসোঁছলেন, সঙ্গে আরও চারজন সরকারী 
কল, স্কটল্যাল্ড ইয়াডে'র সহকার। কাঁমশনার সার দেমস লয়েড, মাজ্সটোন 
জজের অধাক্ষ স্যার জাজ্দ্র মাকনাীল । চতজন স্বরাস্ট সটিব | 

খাতকাজ স্জথার আগে নয় মিস মাপাল বললেন, “মিস কুক সেক্ট মেরা 
'শন্ডে এসেছিলেন | আর সেটা আমাকে দেখে মনে রাখার উচ্ছেশোই | কোছে 
এদের দেখে ভাবছিলাম কোন পঙ্গের লোক ওয়া, আগার অভিভাবক না শর 
পক্ষের কেউ । শত সম্ধাতেই নিশ্চিত হলাম নিস কুক যখন সংস্পক্ষট গাবে 
স্োটিলতা ভ্র্যাডবেরি-স্কচের আনা কফি খেতে আমাকে বারণ করলেন ৷ খুব 
কোঁপলেই দেটা বলেছিলেন । আর বিদ্যায় দেওয়ার সময় করমদন কয়ার ফাঁকি 


১৪৬ 


আমার হাতে কিছু গণজে দেন তিনি । পরে দেখি একটা শাঁভশালী বাঁশি । 
ওটা নিয়ে শুতে শিয়ে বালিশের তলায় রেখে গহেকরীর দেওয়া ঘধের গ্রাস 
গ্রহণ কার । যাতে ওয় সন্দেহ না হয় সৌজলাও বজায় রাখ ।" 

ঘুষ পান করেন নি? 

'তবশাই লা”, মিস মাপল বললেন, 'আমাকে ক মনে করেন ? 

মাপ করবেন", প্রোফেসর ওয়ানস্টেড বললেন, 'অবাক হাচ্ছি আশ্পান ওয়া 
বজ্ঘ ফরেন নি ।' 

'সেটা করলে ভুল হতো" মিস মাপপি বললেন ৷ “আমি চেয়েছিলাম 
ফ্লোরিডা ব্রাডবেরি-স্ফট ভিতরে ঢুকুন । আমি ওয় কথা শ.নতে চাইছিলাম । 
আম নিশ্চিত জানতাম তিনি আসবেন বেশ একটু পরেই । কারণ তিনি জানতে 
চাইবেন দুধটা গান করে আমি অচৈতনা অবস্থায় আছি আর তা থেকে জাঁমি 
আর জাগবধো না।' 

'আপাঁন কি মিস কুফকে আলমারী মধো লকিয়ে থাকেন সাহাধা 
করেন ?' 

'শা। এটা আমার কাছে আশ্চর্য ঘটনা ।' 

“আপনি জানতেন ওই থজন বাড়তে আছেন ?' 

'জাশা করেছিলাম কাছাকাছি থাকবেন কারণ বাঁশিটা যখন 'ছিয়ে ছিলেন', 
মস মার্পল বললেন ৷ “সন্ভব 5 কোন এক ফাঁকে ঠারা দোকেন বখন বাড়ির 
লধাই শুতে গিয়েছিলেন | 

“আপনি ঘারংশ কুপক নিলোছিলেন, মস মার্পল ।' 

“আসি সাফলা চাইছিলাম । এাই একটু বুশিক না নিলে এ জগতে চলে না।' 

'পার্শেল সম্পর্কে আপনার কথাটা ঠিক । ওর মধো পৃরৃবদের উপযোগী 
গলাবজ্ধ লাল কালো একটা জাম্পারই ছিলো । এর কথা ভেবোছলেন কেন 2” 

'মানে', মস মার্পল বললেন, “এটা খুবই নজরে পড়রে সম্ভাবনা [ছিলো । 
যোয়ানা আর এমলিন বা দেখোছলো তা তাদের দেখানোর ছাই ছিলো । 
জায় পরে সেটা কাছাকাছি কোথাও পাওয়া যেতো না। এটা সবচেয়ে সহজে 
ফোথাও পাঠানোর উপার হলো ডাক খারকত কোন াতব্য প্রতিষ্ঠানে । 
কোথায় পাঠালো হয়েছে শুধু সেই ঠিকানাটাই আমার হরকার ছিলো ।' 

'ডাকবরে সোজাসুজি ওটা চাইলেন 2" 

'না, সোজাস্জি দর ! আজাদ জানিয়োছিলাম ঠিকানাটী ভূল লিখোছি। 
পোল্টামনৌদ ভালো মানুষ । 1তাঁন আমাকে জানান সেঠা ! বজলাহ হয় 


ক 


হয়েছে... তাই ভুল করে ফেলোঁছ ।, 

“আঃ ।" প্রোফেসর ওয়ানস্ড বললেন, 'আপনি সাঁতাই পাকা আঁভিনেত্রী । 
দশ বছর আগে কি ঘটোছিলো কখন আম্ঘাজ করলেন 2 

প্রথমে মিঃ রাফায়েলকেই আমি ঘোষ ছিয়েছি এরকম তথা ছাড়া কাজ...। 
কিন্তু তিনি বিচক্ষণ, সব কিছুই পারকল্পনার মাধ্যমে তিনি করেছিলেন--আঁতি 
চতুর ছিলেন তিনি । মাঝে মাঝে কিছু প্যাকেটের মাধামে তান কথ্য 
সরবরাহ করে গেছেন । পথ সহজ করে থিয়েছেন ৷ 

“কোন অঙ্গুভ উপাচ্ছিতি টের পাননি ?" 

'গ, সে কথা মনে রেখেছেন দেখাছ । লা, সে রকম কিছু টের পাহানি। 
এরপর আমার সঙ্গে পারচিত হলেন এালজাবেখ টেম্পল । এটা অনেকটা 
সার্চলাইটের মতোই ছিলো । এতোক্ষণ অন্ধকারে ছিলাম তাই আলোর রেছা 
দেখতে পেলাম সর্বপ্রথম | নিশ্চয়ই কোথাও একজন 'মধ্যার শিকার আর 
এক হত্যাকার।র আস্তিত্ব আছে । হ্যাঁ, একজন খুনী--কারণ মিঃ ্যাফায়েল 
আর আমার মধো সেটাই যোগসৃত । ওয়েস্ট হন্ডজেও একটা খন হয়-_ 
সেখানেও আমরা একসঙ্গে ছড়িয়ে পাড় । নিষ্লাই এক্ষেত্রেও খন হয়েছে 
আর অনারের শিকার হয়েছে কেউ । আর এ এমন কারো কাজ যে অশৃভ 
ক্ছুর স্পর্থ বোধ করেছে । মস টেন্পলের সঙ্গে কথা বলেই জালোর রেখা 
লক্ষা করলাষ। তিনি জানিয়েছেন একটি মেয়েকে তিন চিনতেন যে মিঃ 
র্যাফায়েলের ছেলেকে বিয়ে করতে বাগদত্বা ছিলো! কিন্তু মেয়েটি তাকে 
বিয়ে করেনি । আমি কেমন জানতে চাওয়ায় [তান বলোঁছলেন মেয়েটি মারা 
ধার । কিভাবে মারা গেছে জানতে চাওয়ার তিনি ঘড় প্রতার নিয়ে 
বলোছলেন- “ভালোবাসা” । তান কি বলত চেয়েছেন তখন ঠিক বৃযাঁন-- 
ভেবোছিলাম মেয়েটি আস্মহতা করেছে । তিনি বলোছলেন তাঁথ ধান্তার 
বোৌরয়েছেন । তিনি আসলে ফোন জায়গায় বা কারও কাছে বাচ্ছেলেন। 
পরেই তার নাম শান 1 

“আর্ডিকন াবাজন ? 

'হাঁ। তার অন্তিতব আমি জানতাম না! ওবে ততক্ষণে জেনেছি কোচের 
বাধাদের মধ্যে সন্দেহভাজন কেউ লেই । শৃহ্ যোযানা আর এমলিন প্রাইস 
ছাড়া । ওঘধের সন্দেহ করোছি তারদ্যোর জন্য । কিন দেখা হলো গঘের 
কাছে কমা চাইতে হযে ।. 

“এর পরের জংণ আলিরাবেন চেল্পালের গত |” 


সক. 


“না”, হিস মাপলি বললেন, এরপরের অংশ হলো আমার ম্যানর হাউসে 
গাদন । এটাও সেই ছিঃ জ্যাফায়েলের বাবস্থা । আমি ভেবেছিলাম জামাকে 
খ্যর্থালে যেত হবে, হয়তো সেখানেই পরব তর নিদেশি পাবো 1 মাপ করবেন, 
খুব হাড়াতাড়ি বলাছ হয়তো । 

এয়া করে বলে মান", বলেন গ্যার আজ্ভু মাকনীল । 

“ওই বাড়িতে জঙ্ভুত এক জলা হলো আমার, বাড়িতে, বাগানে সব 
জায়গায় | আর সেই তিন বোন । রুশ সাহা আর মাকবেখের সেই তিন 
ডাহইীনিয় কথাই মনে হলো । ওদের আিগেয়তার অভাব ছিলো না) ওই 
বাড়িতে ফেন একটা ভয় [তর তির করে কাঁপতে চায় । আমার প্রথম নঙ্গর 
পড়লো ফোটিজড়ার উপর ৷ তিনিও এলজাবেথ টে্পলের মতো বাস্িতসর়ণ । 
তিনটি বোন--তিনটি ভাশা | এদের মধো কে খুনী 2 কি ধরনের খুনাঁ। 
খুনই বাকি ধরনের? আমার দাদ্টি রইলো রোটিলডার উপরেই 1! বুঝলাম 
কোন খন করার মহ শা ভার মনের জোর ওরই থাকা সম্ভব । "লু মিসেস 
গ্রাইমের কথাও বিজ্মত হইনি । খন 1, নিও কি করাত পারেন না। ভাছের 
আভজাং খুনাই হয়তো আখ্যা দেওয়া যায় । তারপর আনাথয়া । সেকোন 
কারণে তত অংএব খুন তারও পক্ষেও সপ্তব । পরদিন 'হার সঙ্গে বাগানে 
মাই । কাচের ধযংসস্তুপে দাঁড়িয়ে অক্দুত এক লতা পলিগোনাম লক্ষ 
করলাম । আ্যানাথয়াকেও ভীত দেখলাম কেন জান না। অদ্ভুত ওই লতা! 
সন কিছ (নিমেষে গ্রাস করে ফেলে ওই স্তুপ ওকে ভাত করে তালে লক্ষা 
করলাম | এর পন্েই ঘটলো এলিজাবেথ টেম্পলের মতা ৷ হখন থেকেই 
আলগা কথা বকছে শু করলাম", মিস মালি বললেন ! বুঝলাম 'ভিনটে 
খুন হয়েছে । িঃরাফায়েলের ছেলের কথা শুনলাম । সকলেরই ধারণা 
[ছলো সেই ভেরি হাল্টফে খুন করেছে৷ কিস্ু আচশীডকন ব্রাবাজ্ধন সন্ৃষ্ট 
হনিন | তিনি ওদের জনকেই জানতেন -- হারা পরজ্প্রকে ভালোবাসতো । 
এটা ফোন যৌন অপরাধ থেকে আরেনি ওদের অধো ছলো ক্েহের টান । 
শারপর গাঁলজাবেখ টেস্পলের সেই ভাত জাগানো কথাটি ভালোবাসা । 
[জন বলোঁছিজেন ভেবিটির মার কারণ--ভালোবাসা । 

*তরখগই সব পরিদ্কার হয়ে হায় । বৃষালান, এ মধ কারণ ফো'টিলডার 
ফেয়োটির প্রার্ত উদ্দত ভালোবাসা । বিবিধ ভোঁরটি চাইছিলো জনা ভাক্পোবাসা-- 
প্র্ষের প্রেম । মনে হুর ভোঁরটি বিস চেম্পরাকে চিডিতে জানায় সে মাই- 
কেরাকে বিয়ে করতে চলেছে । ডু তোরা এঙ্গো না । সম্ভবতঃ মইন 


এ রং 
! রখ 
॥ 
হি 


জানতে পারেনি আসল কারণ ক। হরতো ভোরিটির হাতের লেখা জাল করে 
তাকে কোম চিঠি লেখা হয় মে মন পাঁরিবর্তন করেছে । ক্োঁিজডা হ্ছি করে- 
ছিলেন ভোঁরাঁটিকে যেতে দেবেন না কোনভাবেই । তাই লাক বধ পান বাদ 
অজাষে 1 হয়াতো হেসলক, ফে জানে । ভারপর তাকে কাচছরের বহংসক্ডুপে 
ইট-পাথবরের নিচে কবর ছেন )" 

“অনা বোনেরা ফিছু সঙ্েহ করেনি ? 

“সেস গ্রাইন "খন ওখানে ছিলেন না । কিত আনাৎয়া ছিলো । আমার 
এনে হয় সে কি ঘটে চলেছে 'কছ কিছু আম্াস করোছলো 1 ক্লে।টিলডার ওই 
দক সজ্বন্ধে অকারণ আগ্রহ আর পাঁলগোনাম লতা লাগানো -কাচধর তৈরী 
করার কথায় অসন্তোষ এইসব । এরপর ক্লোটিলডা নোরা ব্রড নামের মেয়েটিকে 
'পকনিকের নাম করে গাড়িতে তোলেন । তারপর প্রায় চালশ মাইল ঘরে 
কোহাও লিয়ে গিয়ে তাকে ম্বাসরোধ করে হত্যা করে মুখ ক্ষ হবিক্ষত করে 
দেহটা নালায় ফেলে আসেন 1 হন গজব ছড়ান ভোঁরাটিকে শেষবার মাই 
কেলর সঙ্গে দেখা গেছে । বেগার-। 

প্ন্চারি মানে 2 

“এটা বললাম কারণ ক্লোঁটিলড়া দশবছর ধরে অসহা মানসিক ধঙ্ণাই ভোগ 
করেছেন । চিরায়ত দুঃখ । বছরের পর বছটী ভা ভোগ করে গেছেন। 
এলিজাবেথ টেম্পল ঠিকই বল্লোছলেন 'ভালোবাসা” ভয়ানক একটা শব্দ । 
জ্যানীথিয়াও তাই ভয় পেয়েছিলো । ও বৃঝেছিলো যে ও যে সব জানে ক্লোঁটি- 
লড়াও তা জানেন 1 ও তাই ভয় পেতো ক্লোছিজডা কি করতে পারে কবে । 
আগার ধারণা একাঁদন জআ্যানাথিয়া মারা যেতো 1 তাকে বিষ পুয়োশই বরা 
হতো-আর রটনা করা হতো -আর রটনা করা হতো অপরাধী বিবেক নিয়ে 
সেআত্মহতা করেছে ? 

'আর তবৃ্‌ হার জনা আপাঁন দু4থত 2" বললেন স্যার জ্যান্দ্।। এ 
ধরনের পাপ ক্যান্দায়ের মতো । এ শহধ বন্পপাই আলে । 

'এরপর সে রাতৈ কি হয় জানেন, মিস মার্পল 2 প্রোফেদর আনান 
বললেন । 

“রোটিলডার কথা বলছেন? দিদি খেনও আমার দুধের প্রান হয়ে 
ছিলেন । সৈটা কি উনিই পান করেন নাকি ?' 

'হা। কেউ তাকে বাধা দিতে পারেনি । কেউ ভাবেনি দুধে কোন গোল 
মাল ছিলো ।” ৮. ্‌ 


্আাতঞাধ [তিনি সেটা পান করে ফেলেন ? 

“্আাঙ্চর্য হাঁজ্ছ না! এটাই ওর পক্ষে জ্ধাতাবিক। কিছু কি আচ্চর্য, 
ভোঁরটিও পালাতে চাইছিলো আয় ফ্লোটিলডাও লেষ পর্যন্ত পালালেন--লাষ 
প্রাতিপোহ কি ভাবেই না আসে । শুধু দৃতখ হয় মেয়েটার জনা--ও যা চেয়ে- 
ছিলো তা ও পেলো না। শায়চ রইলো ওই কাচঘরের নিচে ধ্ংসস্তুপে... | 
ফ্লোটিলডাগ হয়ো খন ভোঁরটির উপা্থীত অনুভব করে চলোছিলো''- 1 


তেইশ ॥ সমাপ্তি 


'বন্ছা মাহলা আমাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছেন', মিস মালের কাছে বিদ্যায় 
নেওয়ায় পর বললেন সার আশ্তু মাকনাীল । 

তো ঠাস্ডা--অথচ এতো নিম্ম' বললেন আসিস্টযান্ট কাঁমশনার । 

মিস মাপ'লকে গাঁড়তে বাঁসয়ে ফিরে এলেন প্রোফেসর ওয়ানস্টেড । 

“তাষার কি ধারণা, এডমান্ড 2" 

শনমম 2" 

'লা, না । আদি বর্লাছ বেশ ভয় জাগানো ।” 

শনরতি', বললেন প্রোফেসর ওগ়ানস্টেও । 

“ই ঘুজন স্যাঁলোক', সল্নকার? উকিল বললেন, 'আসলে ওই গোয়েল্বা 
জেল, তারা বলেছে ঘরে ঢুকে মাহলাটিকে মাথায় গোলাপি শাল জড়ানো 
ভাবনার ছেখে ওলা বেশ ধাকা খার । 

গোলাপি পশম ? হাঁ, হাঁ, হনে পড়ছে 1 

শক ১ 

'বন্ধ রাফায়েল বলোঁছলেন তিনি গুঁকে ওই ভাবে ছেখোঁছলেন, জীবনে তা 
ভোজেননি । ওয়েস্ট ইশ্ডিজে মাঝ রাতে উনি ওই ভাবে ঢুকেছিলেন ৷ তিনি 
প্রশ্ন করেন 'উন কি করতে চাইছেন' তার জবাবে উনি বলেন পনয়তি' । এ 
ছাড়া জন্য কিছ [তনিও ভাবতে পাকেননি । জাদারও এটা ভালো লাগে", 
পোকফেসর ওআানজ্টেড বললেন । 


; 'মাইকেল', প্রোফেসর ওয়ানস্টেড বলেন, “আছি তোমার সঙ্গে নিস জেন 
১ 


সার্পলের পাঁরচয় কাঁরিয়ে িতে চাই । উনি তোমার ব্যাপারে খুব জাঁড়িত 
ছিলেন । 

বরিশ বছরের যুবকটি শুভ্র কেশ, একটু সন্দেহে মাখা ঘ্টির ব্ধার দিকে 
তাকালো । 

'ও৪--ইরে--' সে বললো, “হ্যা, মনে হচ্ছে শনেছি। লেক 
ধন্যবাঘ ।' 

সে ও্যানস্টেডের দিকে তাকালো । 

'তাহলে এটা সাঁত্য, আমাকে ওরা ছেড়ে দেওয়ার মতো কিছু করছে ?' 

হাঁ। তুমি শিগগিরই মৃন্ত পাবে--আবার জ্বাধীল হতে পারবে 1, 

3", মাইকেলকে আবার সন্দেহ গ্রস্ত মনে হলো। 

এটা মানিয়ে নিতে সময় লাগবে মনে হয়, মিস মাপ ঘয়াদ' কষ্ঠে 
বললেন । 

মাইকেল আবার তাকালো । এখনও সে বেশ সৃ্র্শন । ভাবলেন মিস 
মাপল। আগেকার উদ্ফলচা হয়তো নেই-ওবে সেটা আবার ফিরে 
আসবে: । 

*3$ 1 মাইকেল আবার বললো, “আপনাকে অনেক ধনাবাঘ, এতো 
ধামেলা নিয়েছেন ।” 

“আম তাতে আনন্দ পেয়োছ', মিস মালি বললেন । শবদার । আশাকার 
তোমার ভালো দিন আসছে । নিশ্চই এমন কোন কাজও পেয়ে যাবে যাতে 
খুশি হবে ।' 

ধনাবাধ । আঁম সাঁচা $৩জ।' 

প্তামার বাবার প্রা তই ক ঠজ্ হওয়া উচ৬', মিস মার্পল বললেন । 

“ধাবা? বাবা আমার সম্পর্কে মন ভাবেন নি)" 

“তোমার বাবা, যখন তান মাতার মে, [৩নি চেয়েছলেল যাতে ন্যায় 
"বিচার পাও )' 

ন্যায় বিচার', ভাবলো মাইকেল । 

এপ । তিনি নিজে অতান্ত ন্যায্য মানুষই ছিলেন । তিনি এট কাজের 
জনা যে চিঠি আমাকে জেখেন তাডে বলেছিলেন ঃ 

“ন্যায় ধারা করে যাক বারি বিন্দ; সম 
বহতা নর মতো থাক নাঁতিবোধ-_আমোস' 
4৪81 সেকাপাঁরার ? 


০ 


গা) বাইবেল।' মিল মার্পল প্যাকেট থ্রজ একটা ছখি বের করে 
দাইকেলের হাতে খধিলেন | 'এটা রাখতে পারো । নাকি রাখবে না? 

ও এড়%ু ১11করে থেকে ছবিটা আবার ফিরিয়ে দিলো 'না! সে 
হারিয়ে গেছে । এবার আমাকে আঁগয়ে যেতে হবে, একটু থানলো ও। 
'বযকেছেন ?' 

হা, মিস মাপ'ল বললেন । শুভ কামনা রইলো ।' 

মাইকেল বিদায় নিতে ওয়ানস্টেড বললেন, 'অস্ভৃত ছেলে । আপনাকে 
ভালো করে ধনাবাদ দেও2া উচিত ছিলো ।' 

“না । তাত ও আরও অসাবধার পড়তো । ওর মনে তষ্ভতা নেই, 
সেটাই বড়ো কথা । ভাবছ একটা ভালো মেয়ের সঙ্গে ওর পারচর হলে ওর 
পক্ষে ভালো হবে ।' 

আপনার এই চমৎকার বাগা মনের জনাই আপনাকে ভালো লাশে, 
বললেন প্রোফের ওলানস্টেও ! 


'উননি এখনই আপবেশ" এমঃ ব্রতারব মিঃ সংস্টারকে বললেন । 

'সবটাই কেসন অঙ্বাভাবক, ঠাই না? মিঃস্ষ্টার বললেন । ইটের 
শনচে দেহচা পাওয়া গেছে । উনি যেমন বলেন ।' 

একটু পরে ঘরে ঢুকলেন মিস মার্পলা । 

মিঃ উরারব জর সস্টার অভাথনা জানালেন । 

“বৃদঞ্তি কাজ। আভনন্দন রইলো ।' 

'আঁম আপনাথের জানিয়োছ, আমি সত পালন করে পেরেছি, মিস 
মা্পল বললেন । 

হা, বিশ হাজার পাউন্ড এবার আপনার । আপনার বযাঙ্ষে জমা দেবো, 
না কোন লগ্গ। করবেন ? মিঃ ্রারব বললেন । 

'আমার বাক্কে কারেন্ট আকাউন্টে জমা ঘেবেন 1" 

শন এতো টাকা | বাদলা দিনের জন্য কিছু ব্যবন্থা-- ।' 

'ফ্বদলা ধনের জনা দরকার শুধু আগার ছাভা। আপনাদের অলংখা 
ধনাবাথ। এ টাকাই আমি আনন্দ উপভোগ্গই করতে চাই, “বদার €নয়ে 
ঘরজার কাছে দাঁড়িয়ে বললেন মিস মার্পল । এন র্যাকারেলও হরতো তাই 
চের়েছিজেল ।' 

[তান বেরিয়ে গেলেন । 


শনয়াঁত', মিঃ প্র্ভীরিব বলে উঠলেন । পমঃ রাফায়েল ওয় সম্পর্কে একথাই 
বলোছলেন । 

মং সৃষ্টার অনা কথাই ভেবোছিলেন । দরজার কাছে িস মাপ লকে 
দেখে মনে পড়াছলো কোন পাহ্গর সঙ্গে কখা বলছে যেন সৃঙ্জরী ক 
হাস্োচ্ছলা তরুণী । এটা তারই জাঁবনের এক কাহিনী । 

'এটা হয়তো মিঃ রাফায়েলের অনা এক তামাশা", বললেন মিথ প্রারব । 


(উনি সিডর ভারে 


৯৯১ 


